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Tiéng kén

hay t6i 1am cai nguc. Me t6i con mdt nha budn ban rau
""" 7 dau, trau cau 1an hdi & cac chd va trén dudng séng Nam
Pinh - Hai Phong. Tudi thay t6i hon ba muoi, gap d6i tudi me toi.
Hai than t6i 14y nhau khéng phai vi quen biét nhau ldu ma
thuong yéu nhau. Chi vi hai bén cha me, mét bén hiém hoi muén
chau va cé clia; mbt bén sg nguy hiém giit con gai dep dén thi &
trong nha va muén cho ngudi con iy cé chd nuong tua chac
chin, dudc cd mot dong ho trong dii néu man con.

Thay t6i 1am cai nguc. Me t6i con moét nha buén ban rau dau,
trau cau l1an héi & cac chg va trén dudng séng Nam Pinh - Hai
Phong. Tudi thay téi hon ba muoci, gap d6i tudi me tdi. Hai than
t6i 1ay nhau khong phai vi quen biét nhau 1du ma thuong yéu
nhau. Chi vi hai bén cha me, mot bén hiém hoi muén chau va cé
ctia; mot bén sd nguy hiém giit con gai dep dén thi & trong nha va
mudn cho ngudi con dy c¢6 chd nuong tua chic chin, duge cad mot
dong ho trong dii néu man con... Téi dé ra da dudc bao nhiéu
ngudi nha nhitng t6i nhin cé mau mit dén miing, biét bao nhiéu
ké nhd va 6ng ba t6i lai thim nom. Do vang bac, cac thit lua 13,
gao thom, gi béo, tring mdi, ca bién tuoi... tliing trap, tling
thung, ting bu di chit nich ca td 4o va chan thuc an. Va bo
trong nha da ha hé cé s6 tot dude hau ha moét clta “quyén quy’.

Sau nay, mbdi 1an nhic téi ngay sinh vui vé clia téi, trong cai
giong néi hon hén thinh thoang lai ngat quing vdi nhitng tiéng
ho khan ctia ba noi t6i, t6i thay cé nhiéu su cdm déng 1am. Cam
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dong vi nhd tiéc, vi dau xét. Thay me tdi 1y nhau khéng phai vi
thuong yéu nhau, trai ngudc cay dang dé t6i di hiéu biét rd rét
va tham thia ngay tit nim t6i 1én bay 1én tdm, & vao cai tudi ma
tinh to mo rat dé bi kich thich va tri ngiy tho trong sudt di ghi
gitt mdt hinh anh gi, mo6t ndi niém nao thi ghi gitt mai mai.
Nhiing budi chiéu vang ling 18, lanh 18o cia mua déng, nhiing
budi chiéu ma bui mua nhu cé mot thit tiéng van lon tham thi
trong hai gié vu vu, 1ta 10 than ruc r& von 1én chan tudng nhiing
ang hong 1ap 1anh hay rii ré tAm tri ngudi ta vao nhiing céi buén
nhd, 13 nhitng budi chiéu 1am té tai me t6i hon hét. Tuy me téi cé
t6i ngdi trong long cudi nd véi may con bup bé, tuy trudc mit me
t6i c6 cd mot bita com thic an tda mui thom ngon lanh trong hoi
com tam soan bui ngot, tuy me t6i van tudi cudi va ludn ludn
thua gtti diu dang véi thay t6i va ba toi.

Luc bay gid, trong dau éc me t6i quan quai nhitng hinh anh,
nhiing Vv nghi gi, thay t6i doan biét sao dugc. V& mit xinh tuoi
kia, su thity mi kinh can kia, sao cé thé 1a cia moét ngudi dan ba
ma tAm tu hing gia buét vi nhitng phién mudn, nhiing dau dén
cay chua nhat, tdi tim nhat? Hay thay tbi cling nhu me t6i ci hai
déu than nhién va ling 18 dé che gidu cd mét long dau dén? C6 18
ding! Vi thay t6i, néu 12 mdt ngudi vo y thitc hay 12 mot ké xdc¢
ndi, chi biét cé sic dep va su chiéu chudng clia me t6i, thi di
chiang yén ling nhin t6i, miéng hoi nhéch vé mot bén, khi téi niu
1ay tay, lay lay hoi:

- Cau di! Em Qué con khéng phai 13 con cdu ma 13 con cai H.
phai khéng?

Cung liic nghe cau tdi hdi 4y, mit me t6i bdng sang 1én, gd ma
hoi tng hong. Me tdi nhin nhanh thay tbi r6i hoic quay mit
nhin di ché khéc, hoic cti xudng thin thd nhin téi. Trdi! Thot
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1én cau héi dai dot trén kia néu t6i 1 con mdt ngudi cha doc ac
hay ghen, phat uat tic, va mot ngudi me bdng ho then, sg hai vi
c6 ké mdm 15i cho con minh dé phd hoai su thanh khiét cia ddi
minh, d&i phai chung thliy cia mo6t ngudi 1am vg, thi canh tinh
gitta cha t6i va me tdi Idc bay gid sé ra sao? Nhung khong! Thay
me t6i chi ling 1& nhin nhau va t6i cling van dudc nung niu vé vé
trén hai dau goi me t6i Am ap.
%% %

Qué, em géi t6i, 1a con mbt ngudi khéc: cai H, su ngd vuc trong
dau bc t6i thoat ra véi nhitng ciu hdi trén kia khong bao gid dudc
tra 16i cd. Pem hdi thay tdi, thay t6i yén lang. Om ap trong 1ong
me t6i, dudc me tbi vudt ve 1a tdi nhic dén cau héi ay. Cling nhu
thay toi, me t6i khong dap. Nhung hai con mit sang ngdi trén
nudc da min mang nhu tring ga béc 4y khac han cip mat sau toi
ctia thay téi. V3, nhitng ltc ay, me t6i hay 4p ma 1én ltim téc t6i,
hai ngén tay nhe nhe vuét titng soi mot. Khong chiu thic mac,
t6i con hoi cd hai ¢d t6i, hai anh ho t6i, ba t6i, va nhiing ngudi
hang xém. C6 t6i, hai anh ho t6i khéng tra 16i con cé 1y chit ba
ndi téi va nhitng ngudi & gan nha t6i thay t6i hdi 1am thi hoic
1am 10 di, hoic gat 1én thi thit vo 1y qua chitng. Chinh may ngudi
nay di gieo cai y nghi van vo ngd viuc vao tim tri t6i. P4 mét 1an
ba t6i vay t6i lai, dm tdi vao 1ong xoa dau nodi:

- Ai dé may?

Nhin nhiing miéng banh keo thom phtic trong gidy béng xanh
dd & tay ba t6i, t6i nling niu dap:

- Ba dé con.

Ba t6i 1t mat, tat vao ma toi:

- B6 may, chi dudc cai hém théi. Khéng phai!
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- Vay con la con cau ba nhi?

Ba t6i ludm t6i mot cai dai, 1ai héi:
-Caulam gi?

- Caulam 6ng xép dé lao.

Ba t6i, van mdt giong ngot ngio:

- Con cai Qué 1a con ai?

T6i da hoi cau vi thém an 1am ma chua dudc miéng nao, t6i
ngoeo dau ngoeo cd, phung phiu:

- Con khéng biét!

Ba t6i lai tat nhe vao ma toi:

- Lado ndo! B6 may! Néi di r6i ba cho.

Nhung t6i dai gi chdm néi d& chdm in, t6i lién kéo tay ba toi
cam banh thap xudng ti nita:

- Em Qué ciing 13 con ciu.

T6i da that vong. Ba t6i hit manh mot tiéng, d6i nét mit:

- Khong phai!

T6i gat 1én:

- Cha con cdu 14 con ai? Khong cho con thi thoi!

DUt 15, tdi g6 tay ba ti, chuc chay di choé khac. Ba t6i phai béc
ngay phong banh, bé cho t6i mot ntta rdi cip chit tdi vao hai dau
goi:

- Ba bdo khéng phai 1a khong phai ma.
T6i khéng can banh v6i, cau mit nhin ba téi:

- Thé n6 khong phai 1a con cdu con, sao nd lai dudc dn siia bo,
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lai c6 v bé?

T6i 1y luan nhu thé vi t6i cho rang dudc vii em chim bim va
in stta bo 1a moét vinh hanh, mot su biét dai. T6i cé biét dau rang
ba t6i chang mudn me t6i ban biu vi em géi t6i, dé tbi duge doc
quyén hudng su nudi nang chim bam clia me téi. Ba t6i lai xoa
dau t6i va cudi. Nu cudi lam rung déng cip moéi ran ntit, chay xé
iy, toi van chang thay gi 1a vui vé.

Vanu cudi viza tat, ba t6i lang ngay nét mit néi:
- Khéng phai! C4i Qué né 13 con thang cai H.
T6i m& to mat, lay manh vai ba téi:

- Ba ndi déi dé khéng cho con ndt cho banh kia. N6 cling 1a con

A

cau.

Cip may lo pho trén d6i mit niu cang chau lai, nhung giong
noi ba tdi lai trd lai nhe nhang, ngot ngao:

- Khoéng! Ba bao thit may day, né khong phai 1a con ciu may
ma 14 con thang. ..

Ba tOi ngung lai, ddm dam nhin vao mat t6i:

- May cé biét thing cai H. khéng?

T6i13c dau. Ba t6i nghiém nét mit:

- Cai thang budi chiéu nao ciing din linh sang dé lao va thoi
kén 4y ma.

T6ireo 1én:

- Thé thi con biét rdi!

Nhung t6i chang can hiéu biét rd rét hon dda em gai that 1a
con thay t6i hay 14 con ai cling dudc, thay ba t6i hd hénh t6i lién
gidt phang ca géi banh va may chiéc keo, chay tét ra dudng... Va
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mdt 1an, dudi goc ciy xoan tay, trudc mot cai bép bang nhiing
hon gach v& va d6t bang nhitng canh xoan va 14 vang kho, toi
duge Am trong 1ong moét ngudi dan ba vin dong gao va vay tién
ctia me t6i. Trudce thi tdi mai choi véi moét con méo nhéd von quan
dudi chan t6i nén t6i khong dé v dén chuyén trd clia ngudi dan
ba iy v4i mot ngudi dan ba khac, nhiéu tudi hon, yém triang, that
lung xanh, ciing 12 vg mdt ngudi cai linh khé xanh, va cip mit vé
may ciling sic sao lam. Khi con méo bi t6i nim dudi chit qua
chée 1én mét tiéng, cao t6i roi chay di chd khéc, tdi mdéi bat dau
chi y nghe. Ngudi dan ba 6m t6i cudi toe toét. Ngudi kia lai con
1Am miéng hon. Nhiéu Itc ca hai cing nhin t6i, mit anh han 1én
roi cudi ril rugi. T6i khdng ngac nhién 14u ma lién cam tide. Cai
cim tiic d6i1én nghen ngdo. Nhung t6i phai yén lang. Khong biét
mdt sttc manh gi di gilt riét 1ay t6i khéng cho t6i chém 1én,
khong cho t6i ving vao mit ho ma ddm d4 ma chti rda. Hai
ngudi dan ba nay ché bai béi méc moi ngudi hang xém chan rdi
lai quay vé chuyén nha t6i. Nao thay tdi nghiét ngd, thAm hiém
1am. Tréi lai, me t6i vita trai 1o, vita dé dii, va gan nhu dan d6n
nita iy, chang biét gi ca. Con ba t6i thi & cac tinh ac, tinh xau,
nhiing cai ac, cai xdu clia nhiing ngudi dan ba tit thud lot 1ong d3
phai séng véi nhiing thanh kién, nhiing 1é théi t6i tim cay
nghiét, réi phai coi hoc thitc nhu 14 mét su quai gd, tu do nhu 1a
t6i 16i, va thich thi su 4p ché, hanh ha néu minh dudc dip va cé
quyén 4p ché, hanh ha ké khéc. Sau cling, giong néi ctia ngudi
dan ba nhiéu tudi cé cip mit sic sdo bdng nhd di. Y tréd mét
ngudi tring tréo, khéng phai bong stng, duong chip tay sau
lung di lai & cong dé lao, thi tham véi ngudi dan ba 6m t6i bdm
bém nhai trau:
- Con bé em thing nay 1a con hin ta day!

* Ok X
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Buoi chiéu ndo ciing vy, dil nang nuc hay mua rét, tép linh
kho xanh 4y ciing phai di qua nha tbi. Vita diing hai chuc ngudi:
mua ha, quan 4o vai vang, mtia ddng, quan 4o da tim. Ho di chan
khoéng, quan xa cap, déi nén chép dong. Ba ngudi hang dau deo &
canh tay 4o mot chiéc lon mau hoa 1y to hon chiéc diia. Cing
hang v4i ba ngudi nay, G bén trdi, cach chiing mot budce 1a mét
ngudi tim thude, guong mait trang hong, mit sang, séng mii hoi
cao, hai ham ring tring phau. Y in vin gon ghé hon ca. Tay y
deo hai lon vang dinh thém mét dudng chi d6 théu to. Chan y di
gidy vai den, bit tat bao gid cling tring nhu mdi. Khéng phai
bong sting, y ung dung cam mot chiéc kén déng cé tua dd moi
1an hoa nhanh 1én lai tda ra mét 1an 4nh sang vang diép dudi anh
nang ruc rd ctia chiéu hé.

Ctt khi nao tdp linh dén gan nha t6i & xé cong dé lao thi tiéng
kén vang 1én, vui vé qud, hiing trang qua. at ca tiéng vo lusi 18
d4p phanh phach vao duii va nhiing bude chan xoan xoat, tiéng
kén méi gidy mét dudn cao, mdt vang to, rung ddng ca lan khéng
khi ém 4 ctia mot gdc troi. ROi nuong tiéng gié lao xao trong
nhiing chom ciy phap phdi, &m thanh nao ntic, dén dip clia
tiéng kén cang cudn 1én cao, tran ra xa, rat xa, dén nhitng ving
xa sang tudi nao dd. Cang vé sau tiéng kén cang niém nd, 4n can
nhu nhiing 16i thdc giuc théng thiét roi @6 hoi trong gidy khic
doan im bat. Mot ltc 1du sau, mét tdp linh khac & cdng @é lao di
ra, van ngudi thoi kén ay. Lan nay tiéng kén nhanh hon trudc,
nhip v4i bude chan véi clia tdp ngudi nhoc mét va déi ngiu
mong ngéng su nghi ngoi, no say... Hay budc di, budc di, nhu lan
14 nhd bay theo gié... Tiéng kén von vi van rd rang, trong sang,
va bau trdi mé rong van rung vang. Sau toép linh, moét 1 dan ba,
tré con long tong chay theo, trén lung, nhiing dia bé ngém 1én
ngdm xudng nhu cudi ngua. Qua nha tdi mot quing ngin, tiéng
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kén lai dan dan dudn cao 1én. Pén khi tép linh va 1{i dan ba tré
con bi nhiing 16p ging day ctia mét gbéc vudn um tum va mot
hang cay che khuat thi tiéng kén tat han. Gié chiéu bdng rit dai
1én, nén may rung manh, khi 4&m vang cta tiéng kén khéng con
mot gon séng. Puong nim tay t6i, tu nhién me téi buéng manh
ra budc x6 xudng thém gach, ra dudng. Tdi ngac nhién, niu chit
1ay vat 40 me t6i, cudng quyt:

- Mg di! Chd con vdi. Mg dil...
.

Bao nhiéu budi chiéu nhu thé? Pa miy nim chiéu nhu thé?
T6i khong thé ghi rd 13 bao nhiéu ma chi nhé rang me t6i da
khong biét bao nhiéu 1an dit téi ra san trudc, dén nhiing top linh
kia di qua véi tiéng kén ron ra tung biing dé réi mot lic 1au sau
chim chap dit t6i trd vao. Me t6i &3 dliing trong tuci sing va Am
ap & ngoai troi hay trong gidé lanh, mua bay & dudi mai hién, va,
bao nhiéu budi chiéu ém a di qua, éc non ndt clia téi ghi 1am sao
duge khéng 1am, khéng sét nhiing con s6 nhat dinh? Nhung
trong hon tbi thi mai mai rd rang thim nét hinh dnh nhiing con
mat clla me tdi sang 1én nhin ngudi thoi kén va hai gdb ma me t6i
ing hong khi gip cip mit long lanh ctia ngudi dan 6ng no chiéu
téi. Va cho tdi ngay tron doi, t6i khong thé nao quén dudc cai
cdm gidc 13 la do mdt ban tay nhd nhin run run béng tit dau tudt
xudng vai t6i, va mét mang lanh lanh mong manh vuong qua
mot cip mat 1§ 5 nhin vao mat téi chot 1dam nguc t6i lanh doi
di... R6i dén mot giong van lon khi t6i niu 1ay 4o me tdi kéo vio
nha ltic khdng con béng dang va tiéng kén clia top linh nita.

- Pling quan mii 1ay chin mg ma!... Théi!... Con di trudc di
md xin theo con...

ROi mdt budi chiéu, t6i cling khong thé nhd rd 13 mot budi
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chiéu ruc r& hay 4m u, me t6i khéng dat t6i ra san nita. Va tit
budi ay trd di, chi c6 minh t6i lon ton chay ra dén xem t6p linh di
qua véi mot ngudi thoi kén khac. Lam lic thay tiéng kén vui qua
t6i chay vao nhi, nim tay me t6i, hét stic kéo diy. Nhung me t6i
hoic g tay tdi ra réi quay mit vao tudng hoic tién thé kéo nga
ngudi téi vao long ma ém 14y t6i. Bén tai tdi, tiéng nguc me tbi
d4p manh la thudng, va tit mang nguc phip phong néng ran 1én
dé truyén sang da thit t6i nhiing cdm giic 4m ap giil téi lai rat
1au trong canh tay me tdi. Liic by gid mait tdi nhu md di vi hoi
thd néng suc clia me t6i va tdi cang bing khuing trong déi mat
than thd nhu mudn khdéc ctia me toi.
.

Em Qué chinh 13 con “ciu” t6i. Anh ho tdi, cac cd t6i, ca ba toi
va nhitng ngudi hang xém dan dan bao t6i nhu thé sau ngay
ngudi cai kén kia d6i di noi khac khong biét 13 déng & dau va me
t6i cang kinh cin hau ha ba t6i, cang chiéu chudng thay téi va
chim nom anh em t6i. Nhung cling tli ngay ay toi cang it thay
hai than t6i tro chuyén vui vé véi nhau tri khi & trudc mat ba toi
hay nhitng ngudi nao than thiét nhat. Téi nim em géi t6i khén
16n ciing thé, thay me t6i khéng bao gid nhin thang vao nhau ma
héi goi nhau, cudi néi véi nhau. Trong con mit, giong néi va nu
cudi ctia hai than t6i bao gid cling dugm vé tram ling, chua chat,
hon ti. Sy dau dén Am tham 4y theo déi mai mai thay tdi va me
t6i véi cai ky niém siu sa clla may dém kia - t6i tin chac chi may
dém théi - hai con ngudi di phai ging guong an nim vdéi nhau,
va d@é khai tti long hai dita con cé phtc lot vao moét clta giau cé
va hiém hoi, hai ngudi cang c6 phai gan giii nhau trong mot su
ém am gia do6i vo cung.
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Chiia thuong xot chiing con

ha d3 ban mat roi. C4i nha gach hai ting & phé Hang Cau
ctia ba t6i c6 danh dum bao nhiéu nim va vay muogn bao
nhiéu noi mdéi xay dudc dé 1am tit dudng. Nam ay 1a nim 1927,
t6i nhd rd nhu thé, ddong tién budn ban con kiém dudc nén nha
t6i méi ban dugc gia cao dén thé: moét nghin chin tram dong. Va

cling vi & gitta phd sam uat, c6 nha cam do, c¢é hiéu khach xuat
cang va nhip cang gao, cé nhiéu hang com déng ngudi an nhat,
néu khong nha toi sé bi dim gi4, chay chat mdéi ban dudgc. Bdi nha
dat vita hep, dang sau khong cd, cau rita va bé nudc & ngay trong
nha, lan can lai bang g, va cht né dudng cudng vé, mat in mat
ngli vi cdc mén ng ghé gdm, vin tu viét cam nha thi di dén han
doan mai. 6ng t6i mat sém, nim thay tdi chua 1ay me t6i. Ba t6i
cling sinh nd mudi tdm ban. Nhung céc c6, cic chu téi déu chét
dan chét mon gan hét, ké ngay khi lot 1ong me, ké mdi bap be ndi,
ké con tran trudng chay nhéng ngoai dudng. Trong su nudi nang
ciau tha va mé mudi clla mot ngudi me ludém thudm sudt ngay
dau tit mat t6i, dan con déng hon dan vit kia séng sét ba ngudi:
thay t6i va mot ngudi chi gai thay t6i, mot ngudi em thay t6i.
Cong viéc mua ban chi di lai trong cé nita thang 1a nha t6i d3 vé
cht khac.

Tuy vay, trudc ngdy ma hai ¢6 téi ky tén vao gidy ban nha
cling v4i ba t6i § tda 4n r6i nhan trude vién luc su méi ngudi mot
tram rudi dong, gia dinh t6i ciing chang dn thda nao. Thay t6i
cudi mot tiéng néi véi ba téi:
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- Hai con iy chinh 13 hai con quy. Ching né 1a con gai may
sinh vao cai budi tiy tau nay, toi da phai cho mbi dita mot tram
bac, hdi con bat cdng gi ma ching né oé hoe doa khéng ky.
Chung né ma cao ky qua thi t6i dé toan quyén cho tda an.

Ba t6i chi chép miéng:

- Pay tliy anh, anh mudn 1am thé nao cho t6i nhd thilam. Hai
con kia né di dugc nhd chong, thing 1am théng phan, dia cita
hang d6 gd tién nghin, chting né can gi hai trim bac ctia anh chia
cho ching né mét ciach xtt déi khinh ré nhu thé. Mudn cho
chiing né ky nhin tién, anh phai néi ning vdi ching né ra nhdi
ra nhé, ching né di viy, nhung con chong ching né. Théi tbi
xin anh, anh dung ciy minh 13 6ng trudng, ma gid tro nhd quan
tda, nhd thay kién. T6i bio that chi duc nude béo cd, chia nam sé
biy, roi cai nha nay dén mat khong thoi.

Nghe ba t6i ndi, thay téi cang tim mat lai.

- Anh stic dai vai rong, anh thong thao chit nghia, anh thua
stic 1am céng no viéc kia dé kiém miéng @6 vao miéng anh, vo
anh, con anh. Ch t6i diy d3 ngoai by muoi tudi dau, may nim
trudc Chua cho con manh chan khoe tay, con buén ban, con lam
cai hang cai ho dudc, nhung tli nay trd di thi con lam gi nay ra
tién nita. an udng, thudc thang, déng gép hoi hé gidé tét, mot
nim, hai nim néu Chua con dé t6i sdéng dude ngay nao nita, va
ma chay sau nay, néu khéng duge nhd ciy cic anh céc chi thi
thoi. Thiét mot xu t6i kho vi mdt xu, thiét mot dong t6i dit rudt
vi mot dong, thiét hang chuc hang trim thi anh ctt cam dao thi
ngay cho t6i mét nhat con hon.

Ba t6i ndc 1én r6i 6m mat khoc:

- Anh 1am khé t6i vita vita cht! Anh ¥ minh vita vita cht!
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Dbuong nhién anh bd viéc nha nudc. Puong nhién anh vac ban
dén vé nha, htt ngay hat dém... R6i bong dung anh dem vin tu
dia d6 di cAm lay hang nim bay tram bac, chiu 1ai mudi phan dé
vé Sai gon, Sai chéo, ciy cuc hang trim bac dé 1dy s6 di lam tau
tdy tau Nhit, tudng nén vuong tudng gi hay dau khoéng viéc
hoan khong viéc, nghién ngap hoan nghién ngap.

Tiéng khéc cang to, va ti trong hai hdc mait t6i nhitng giot
nudc mit tran ra lai lang trén gé ma hép rin reo, nhu mét dap
nudc duong khoé can bdng day ¢ dén v& 18. Vita khéc ba t6i vita
réo tén tuc clia 6ng toi va thay t6i ma ké 1€ oan trach. Mot ddi toi
tim clla ngudi dan ba thudng din, nhanh chéng nhung tham
thia va rd rét, da kéu 1én bang cai giong khan khan rén ri ctia ba
t6i. Ngay khi lot 1ong me, ngudi dan ba ay di phai chiu ngay cai
canh bat céng trong su chim nudi cling cic anh trai, em trai, 16n
1én mot chiit choang vang u mé vi su day bao sai khién ctia 6ng
ba, cha me va ho hang... mudi bdy mudi tdm tudi da thanh mot
ngudi con gai can cdi, Itc nao ciing khép nép, lo sg, roi thi vé nha
chéng véi mot 1ong nhin nhuc ngly cang dan day, mét tinh
khiép phuc ngay cang manh mé. ..

Hang ba bon mudi nam sau thdi ky 1dm diu con, budc 1én dia
vi 1am me r6i 1am ba. Tudi gia kém stt dén. Nhung rdi ra, cling
dude hoi yén 6n, vui sudng. Su séong thanh thadi va gia cbi dy &
gitta nhiing su séng mé mudi toi tim khac ctia nhiing 1ép con
chau cit thé kéo dai cho dén phut cudi cing. Ngudi dan ba ay
chét. Chét bén moét ¢d 40 quan thit tot déng sin tit mudi nim
trudc dé mét géc budng, bén mdt dong quan do lanh lanh thom
tho gilt y nguyén nhiing nép 1 tit thud mdi bude chin vé nha
choéng... chét trong nhiing tiéng khéc rén ri ctia con gai, con dau,
chi em xa gan muon dip nay dé day nghién 1an nhau, khéc ma
tudng nhu hat 1én nhitng kho cyc dau ti minh da phai chiu.
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Thay t6i d3 lanh lung ding day, di vao nha trong mic ba t6i
ngdi ké 1&. T6i nhin nét mit thay t6i, thay sao ma dit, ma sd. Chd
thay t6i khuit han, t6i voi tréo 1én giudng ba t6i, lay vai ba t6i,
rom rém nudc mat nai:

- Ba! Ba ditng khéc nita. CAu ban nha nay ctia ba di rdi 1lam nha
khac ma.

Mot giong méu mao dap:

- C6 1am thém maAy cai ban dén nita day! B6 me may giét tao...
Hong dil..

T6i cang lay manh vai ba toi:

- Cau con khéng lam dudc thi 16n 1én con di hoc con lam cho
ba. Banin di...

Ba t6i ngudc mat 1én, hai ban tay chi con xuong boc da khé
réc, hat nhanh md téc diém bac ra dang sau. Nhitng giot nudc
mat d6 don vé hai thai dudng, rong rong rét xuéng giy. Mot
thang sau, hét han & luu, nha t6i phai don di noi khic. Hom @6
hai muodi ba hay hai mudi bén thang chap. Mot budi sang lanh
180 tuy kho rao. Suét hai diy phd trit may hang cau va hiéu cam
d6 12 tap nap con nha nio cling quét rita xong, ban thd hoa clc,
canh dao, chan nén dinh déng bay bién dau day, va bat dau clta
déng, dan gidy hong diéu va tranh rdi. Nhitng nim xua thai binh
in tét sém lam!

Mot sang sdm tbi bong thiic gidc thi thay lanh va chin tay nhe
bang di. Téi bd nhom day, dui mat tréong: man di vat, chiéc chian
béng cudn léch lac din vé mot géc giudng, thay t6i khi ngt bao
gid cling phai cho t6i gic va 1 tay vao nach khong thay nim bén
nua.
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- Cau oi! Cau ai!

Tiéng kéu goi clia toi ¢ thanh tiéng hét 1am rat ca c6. Ba tdiva
me t6i tung man chay theo t6i ra vudn. Ca con bé em t6i niza.

- Lam sao thé? Lam sao thé?

T6i méu mao nhin ba téi:

- Cau con di dau ro6i?

Ba t6i quat:

- Cdu may di sau chi di ddu ma phai khéc?

T6i lién chay vao dap tung clta nha xi.

- Bagi! Pau nao?

Ba t6i ndm tay t6i 16i sénh séch vio nha:

- Hay cau may di mua thudc?

T6i lai voi chay vao budng. Khong thiy cai ban dén dé trén
mait ban ké & cudi giudng va tim dau cling khong ra, toi niic nd:

- Mat ban dén r6i!

Nhin ra ché thay t6i nam khéng bao gid xép don sém nhu thé
va quan 4o vit trén man khoéng con cai nao lanh, ba téi hot
hoang hoi me t6i:

- Me may c6 biét bd né dau khong?

Me t6i nhin ba t6i, khéng dap! Ba t6i cing cudng quit:

- Lathat! La that!...

Bita trua hdm 4y com va thttc dn nudt vao thay khoé dang qua!
Nudc canh thit hoa véi nudec mat téi. Thay t6i khéc nhiéu qua va
do6 mii cting khéng nin, ba téi cling khéc theo:
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- MJ Vui - goi theo tén tuc thay t6i - thing Vui né vao nha
chung lay ca nim trim bac clia tao glii cha x1t r6i. Cha xtt hédi né,
né bio 1ay tién dé 1am von sang Lao budén ban. Vay md may bay
gid nghi sao?

Me t6i vin yén ling. Mot hoi 1au, me t6i mdéi cti dau dép:

- Thua me, con chang biét nghi sao ca.

Ba t61 “hir” mét cai that dai réi déi giong:

- Mg may néi la! Trude khi di cling phai din dé md diéu gi chi?

Me t6i quay nhin céi gian budng Itc nao cling mJ t6i giudng
quanh nim man chi vén 1én, trong d6 thay t6i hét nam lai ngbi,
htt chan lai ngfi, khéng bao gid di choi dau va chang bao gid héi
dén me t6i. Me t6i nhe thd dai. Hai mat me t6i van 16 & mét moi
nhu giong noi:

- Thua me khéng! Cau né dila di, cé dan gi con dau.

Mua thu ngin qu4, tiép ngay dén mia déng dai va buén. Mua
d6éng nim ay mua phun lién mién nhu khéng bao gid hét trong
cai lanh 180 té budt clia nhiing ludng gié 16ng. Ngudi ta nhu dic
cd phoi dudi 1an khong khi uét at ctia vom trdi thap toi. Nha téi &
chung véi nha ban hang sti. Trong nha, tru gian bay ban thg, con
dau dau cling xép day gb phién, gb tdm, gb bap va cac thi sing
van. Quanh nam, mui gé vang tim va gb dé thom ntic khéng khi.
Nhitng ngay mua gid, khach mua hang ing, cht nha va thg déu
rdi. Trua dén, thd moc va thg xé déu chui vao nhitng ché trong &
hai chéng van, kéo nhitng gidc ngt ky no chan. V& nhiing ngay
vang lang d6, di hoc vé, in com xong, md sach ra hoc, téi thay
tam tri vo vin nhu muoén bay di nhiing dau dau, mic dau & trong
16p tbi d3 lo ddng nhiéu roi. Nhat 1a nhiing gid tap doc va lam
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tinh, t6i chang dé y nghe nghia 1y mot phuit. Mot tay khoanh 1én
ban dé che, mdt tay tdi vaAn vé hai manh vd lac tiy di tia hét
nhAan va co sat rat nhin cia thay t6i bd lai. T6i va em gai t6i goila
hai manh gb ria. T6i con dit thém cho cai tén 13 “rtia than” vi
dém ngay chau chuc 3 hai bén ngon dén dau lac ctia thay toi. Tri
tudng tuong non ndt clia tdi d3 din xép ra nhitng canh rat ky di
trong nhiing gid yén ling nhat ctia budi hoc chiéu.

Mit ban gb lim nhin bdéng 13 ting mAy xan lan, ménh mong
trén d6 13 hai “rtia than vé lac tiy” kia bai theo chiéu gié. Ngén
tay gilia va ngdn tay trd clia toi dit 16n hai vi tién ddng: tdi va em
gai toi, cudi linh qua bay trén tang khong, hai tién ddng kia da
bao nhiéu nim thang tim kiém cac phuong tréi mét ngudi cha
than yéu bong dung lia bé hai con ma khéng bao cho ching t6i
biét chd minh &, ngay minh vé. Rdi cang bay xa, cang bay lau, chi
cang thay rudng nudng, séng ho, ring nui va bién ci mit
mung...

Nhung & nha trudng, gitta nhitng vui chai cia cic ban nhd, t6i
khong thay su buén nhd tham thia qua méi khi chot nhé dén
thay t6i. V& dén nha, ngdi trén cai giudng moi khi c6 ngon dén
vang nga nga im ling trong cai chup trong sudt ludén luén vuong
van 1an khéi mong manh thom phtic, ngudi téi cang nao nao con
cdo nhu sau may bita chi in cé chdo lodng. Nhiing ngay mua,
tliing giot nudc lanh ti 6ng mang roi xudéng chiéc thau dong da
tham ting chut khi lanh vao long t6i; tiing tiéng kéu chiém
chiép ctia con sé 18 loi rii 16ng trén mai ngdi da quyén di ting hoi
ém Am ctia hon t6i. Va nhitng ngay ning, may trdi xanh bat ngat,
mai ngdi xanh réu, tudng voi trang xda van cl vuong qua mat tbi
md&t mang mong manh lanh lanh. Téi buén ngt 1dm r6i! Khéng
sao hoc bai dudc nita. Vi mébi ciu doc xong, t6i chua 6n lai thi
nhiing chii mudn goi ra trong tri tudng di bién di dau hét. Nio
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cin t6i té dai vi nhd thuong da trd thanh nhu bang chat sat,
khoéng thé ghi nhd cac bai hoc du chi rat ngan, rat dé hoc kia.

Ngoi xép bang gitta giudng trén dém bdng cé 16 than tau dd
ruc, ba t6i im ling trudc cdy thanh giid bang ddng treo giiia hai
chiu hué tring va hai chian nén son son thép vang. Khéng cé
nhiing tiéng 1dm ram nhu tiéng ndi ctia mot ngudi gan hap hai
ay, khong c6 nhiing dau ngén tay kho réc 1ay bay 1an chudi trang
hat 4y, ba t6i sé thanh mot pho tugng ma tat ci cai tinh than
chuyén ché va stic dé nén tdi tim clia cac thanh kién hién ca 1én
trén cai guong mit hdc hac nhin nheo va trong hai quang mat
sau tham.

- Chua tha t6i chiing t6i!

- Chta thuong x6t chung t6i!

L&i van xin cang rén ri.

- Chtia nhéan 16i chiung t6i!

- Chua pha moi su dit, ban moi su lanh cho chung toi!!!

Bao nhiéu tia sang trong cip mit bao 1au nay khéng con anh
mdt vé vui sudng gi clia ba téi dan tat di...

Ba t6i nhin Chua Gié-su rau ri mét 13 dang hai canh tay ri mau
trén cay thanh gia hoi lau rdi tit tit cti xuéng hén miu anh nha,
tron bang bac § trang hat. Tiéng néi lao thao cang run run:

- Chua tha t6i chiing t6i! Chua thuong x6t ching t6i!

- Chua pha moi su dit, ban moi su lanh cho ching toi!

Nhiéu 1an nita ba t6i rén ri nhic lai may ciu trén kia ma ti khi
t6i bat dau ndi s6i ba tdi bat toi doc di doc lai khéng biét bao

nhiéu van lan.

https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn



11
Truy lac

%‘rﬂ chiéc t ché bing gb gu, tuy khéng dep nhung chic
chin, nha t6i khéng con mot d6 dac gi dang tién nita. T 4o,
trudng k¥, 4n thu, sap son 1an lugt ban di. Ca nhiing d6 dong va
d6 sit: chiu, mam, d6c binh, bat dia. Su tiing ban con cudp not
mdt d6 vat quy nhat clia nha toi: cai ddng hé qua 1ac. Téi khong
rd trudc ngly dé tdi bao nhiéu nim, nha t6i i sam cai dong ho
treo ay. Chi biét hop gb da den béng, mit son trang trd nén vang
khé, 1dm nét chit mat di cut ngln, qua lic du lau chui va danh
thudc thé nio cling chi khéi xdm xam.

Ngudi anh ho t6i di nhiéu 1an vac né di chita, nhung gid giac
chi déu dugc vai tuan, réi ngay mot cham, sau cling may lai liét,
tuy cac chot, cdc danh 8¢ va banh xe vin nhiy dau. Pang 18 cai
dong ho ay ban di tit bao gid. Chi vi méi 1an ngudi mua dén, ba
t6i lai chép miéng thd dai, thay thé thay t6i lai phai théi. P6i mat
nau clia ba tdi 18 ¥ nhin cai ddng hd treo & dau giudng minh -
cai @6 vat ma khi 6ng tdi con séng sau nhiing tran cd bac thua
thay va say rudu trd vé danh chiti ba tdi cling dd may lan dem di
cam, ban 4y, - té rang lic bay gid cdi long gia lai da that lai thém
vi nhiéu ndi co cuc. Ca tdi cling phai budn rau.

T6i khong biét chép miéng, t6i khong biét thd dai, khong cé
nhitng giot nudc long lanh khée mat, nhung vé mit ngd ngic
cla téi di ching to rang téi cling ciing mdt cam tudng véi ba téi.
Lan nao cling vay khi ngudi mua dén khuan d6 di, t6i lai than
ngudi ra hoi lau, rdi van vo tim mot vat gi dé thay vao. Va khi t6i
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da ghen cudng 1én chi mudn cudp 1y, mudn dap ph4é, khi thay
cac dd dac no dudc ngudi mua mang vé lau chiii béng bay tréng
nhu mdi. Theo lién véi st nghién ngip mdi ngdy moét ning va su
om yéu rii rudi clia thay t6i, su budén ban ctia me t6i cling mbi
ngay mot kém mai. Trén nhiing vong ké & chg, khéng con nhiing
thung tdo tay khoe mau dé thim hay vang tudi, nhiing rd dao
Van Nam ruc r&d trong mau hoang yén va 14 trac bach diép xanh
d4dm, nhiing 16ng cam Hoa Ky mong nudc éng 3, nhitng bap cai
ndn na, va nhitng md ca rét, ddu Hoa Lan, can, he tuci ngon bay
tiing ddng cao chAm bung. ..

Hoa tai va nhan vang, me tdi thio ban di Idc nao khéng rd. Cai
thting thanh con trudc kia, hé tan chg 13 day xu hao, nay chi
hang ngay loang thodng may ddng hio con va tién trinh. LAm
ban, chd me t6i quay di chd khic, téi 1én dén, khé nhac vi buém
1én, dinh in cidp tién dé di danh ddo va an qua thi chi thay thing
khong. Bao nhiéu nim qua, nhung téi khong thé quén dudc
nhiing budi chiéu hé ay. Hon ba gid chg van con nhiéu hang
d6ng ngudi mua ban, me t6i di cip thung 14i thiii vé. Trén bd @8,
dudi nhitng chdém xoan tiy 1ap lodng hoa dd, me t6i mit rau rau,
dau hoi cdi, mit nhin nhu khéng thay gi, di rat chdm. Qua
nhiing 18p ngudi don dip, huyén ndo, tréong me t6i sao ma mét
méi, budn tham. TAm tri me téi Itc d6 chic 13 hoan toan té buot
vi nhitng ¥ nghi tham thia vé su truy lac khéng phuong cttu chita
ctia gia dinh, su truy lac tat nhién, két qua cia nhitng ép udng, co
gang, nhan nhuc buén nan va hé sinh.

Mot ngudi cha va mot ngudi me tinh tinh khac nhau, khong
hiéu biét, khéng yéu nhau va gan nhu khinh miét nhau, ma phai
gan giii nhau trude hai dita con nhd nhén nhd in chdi va mot
ngudi me gia di ngoai tAm muoi tudi, chi con mbdi cai mé say
dugc séng véi nhiing giot khi huyét ctia minh nay nd, va sau day
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vé chau Chua thi dude @ cic phép 1é 16i Hoi thanh, va dudc
hudng di moi su déng gdp ctia hang gidp ctia nha thd. Nhiing
dém lanh ma dai dé ma thao thtic lo toan, ban tan, vun dap cho
nha cho cla cho tudi gia, cho con cai 1a nhiing dém mét ngudi
thiép di trong khéi thudc phién, moét ngudi thi 4m tham tran
troc. Ngudi thit nhat chan ngan nhu khéng con biét séng. Ngudi
thi hai cAm ling chua x6t, thiy su song trong tinh thuong yéu
con van lanh 180, thiéu thén, va ca hai déu tham thia thay rang
sé dan chét, chét vi chan ghét dau dén...

Thay t6i da phai ngay ngay 14y tién clia me t6i € mua thudc
phién. Ngay mot dong can thudc ba hao, téi biét 13m, chang d
cho thay t6i hut ndo. Trudc kia, thay t6i chi hit nim hém hay
sén 1am duge sau hom 13 hét mot lang thudc, nhung gid thay téi
chi hiit cé nlta bita. T chin gid sang dén nita dém, thay tdi chira
khoi budng lic hai bita com. Nhiéu khi, & trong man giudng
ngoai nha, 1an xong mot trang hat va doc hang tram kinh r6i ma
van con thay nhitng tiéng vo ve kéo dai kéo dai, ba t6i da khé ho
va lén tiéng hoi thay toi:

- Cau thang Hong van con thic day u?

- Khéng! Thua me con sip xong rdéi ma...

“S3p xong ro6i mal” Ba to6i 1ay lai cAu noéi ctia thay tdi doan thd
dai. Su gian dii ctia ba t6i da tdi cuc diém nén ba t6i mdéi dam hdi
thay t6i nhu thé, tit ngay thay t6i luén ludén ho ra mau, thay me
t6i phai lo toan cang ddng moi su in udng trong nha. Vi, héi ciu
iy, ba t6i con cé6 mdt dung ¥ nhic nhd moét cach khéo cho thay
t6i biét rang:

- Vo may né di coi thudng ca tao 1dm day! Liéu ma tim cach
chita bé thudc séi di thoi.
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Khoéng! Me t6i ddu dam thé! Pdi sdng clia me tdi bao gid ciing
chila cai béng ngin ctia btic tudng day mii mii than phuc & dudi
chin dé rdi sé tan xudng dat néu dnh sang soi tat. V3, ngudi dan
ba hién lanh dé cdm ddng ay, con khi nao 16ng lai bgn nhitng vét
kiéu cing, thit hin? Me t6i dd chang thd than nhin trém thay t6i
khi thay t6i ngdi 6m nguc ho tiing tran rdi rii rugi nhd, me toi cti
mit xudng thd dai u? V3, trong déi mat 16 d6 clia me t6i, da
chang nhiéu lan long lanh nhu khéc....

Mot hdm me t6i dit em Qué t6i 1én Ha Noi, bdo di thim may
nha chi em va nhan tién vay ho tién dé mdt phan tra nd, mot
phan 1am von don hang. Trudc khi di, me t6i dong trit may ngay
gao va dé da tién thude cho thay t6i hit mot tuan 16. Me tbi cling
khong quén giti cho t6i mdt hao dé in qua dan. Sdng hém cip
thling ra tau, me t6i ding ngoai clta budng xin phép thay toi va
cti dau chd thay toi tra 10i. Nhung thay téi 1am thinh héi ldu méi
dap. Giong néi van than nhién nhu clila mét ngudi xa la. Hon mot
tuan 18 r6i ma me t6i va em géi téi cling chua thay vé. Nhiéu khi
ra bén tau dén, chd nhiing chuyén tau dén sau ctung, khach 1én
hét, quét tau ra boong rodi téi mdi chiu théi. Lai trd vé mot
minh, t6i cang ngao ngan buc doc. Tién me t6i cho t6i da hét
ngay hém sau. Nhim vu nghi hé, t6i mot minh 1éu 16ng & ngoai
dudng, nhin hang banh trai di nhan nhan, t6i khé s vd cling.
Chang biét xin ai, va khong thé xin ai trong nha ngoai me t6i, da
c6 bin t6i toan dn bt tién mua thudc phién clia thay téi. Nhung
nghi dén ngon roi song vun vt 1ldy mau dit ra, t6i lai thoi.
Nhung nhin qua lau cé thé chiu dugc, chtt nhin danh d4o luén
may hom, t6i bén chon, chin tay ngita ngay khong thé ngdi yén
duoc. T6i phat khéc 1én vi tui tré con choi bdi xiim nadm tum ba,
cudi duia, cii co, chiti bédi & trude clta nha téi. Mot budi trua, thay
t6i dua toi hio tdm mua nlla dong cin thudc. Ching can nghi
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ngoi thém nita, t6i quit ra nga tu dudng, khéng dén hiéu ban véi,
nhip vdi bon tré no, ddnh dam van dao da. Nhiing dia tré trong
dam ddo nay toan 1a nhitng tré cau bd cau bat, ban keo, ban bdo,
hoic 1am nghé in cip. Chiing nhiéu thoi gid tip luyén va khong
ngay nao khéng cé nhiing van dao sat phat nhau, nén ching “ca
16111 “doi ti"[2], “cAu diu”[3] that 13 tuyét diéu. Hon nita chung lai
con cb dic tinh binh tinh ca dén lic con méi xu cudi cling va lugt
danh gan hét. Nhung t6i khong thua. Bao nhiéu nim thang dudc
me cho d6ng ndo in qua siang t6i chi dén trudng sdm dem
“nudng” cho cac ddm déo, t6i cling trd nén mot tay ddo ky khoi
roi. T chd ngde nghéch chi ddm choi véi bon ci méng, t6i tién
héan t4i muc chdi toan véi nhiing bon gidi nhat va téi cling 1a mét
“tai t&" nhiéu manh 18i. Gan tui tré con c6 mét dam déao cha
nhiing ngudi 16n 1am phu gao va thd cao. Ho khéng chau trinh
ma chau xu déng, va, mdi ngudi mdt van nhitng ba xu. T6i lién
bd dam ddo tré con no, nhip ban ddo an thua ctia ngudi 16n kia.
T6i tinh todn: “Tuy ho dai tay, tuy ho doi manh nhung “c 16" va
“doi ti” khéng mém, khéng tring thi cling vit tién di. Nhat 1a ho
lai c6 nhiéu tién, danh du thua hét tién ciing song phing, khéng
pha binh, khéng “u 10”4], nhu nhiing tré kia. H6m nay sao t6i
“@4” thé? Panh chic tay thé? Cé moét liic ma mudi tdm xu von clia
t6i da 16n t4i bdn muoi xu. Choi di 1au va sg danh c6 vai van nita
nhd thua hut di, t6i bén dn non. T6i da khén ngoan mua thém
nim xu thudc nita va nghi sin mdt cau tra 16i rat ty nhién dé
phong néu thay t6i hdi vin toi vé cai tdi cham tré.

Sang hom sau, t6i diy sém. Rlta qua mat miii, t6i téch ra ngay
dau dudng ddnh ddo. Téi lai dudc dim xu thdi. Mén tién d6 tuy it
nhung d6i véi tui tré cling mat thi cling 3 kha to. Mot bita com,
mdt chau phd no ddy. Chang nhitng 14 tay gidi ma con phai liéu,
phai gan mdi nudt duge clia ching nhitng d6ng xu kia budc bang
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may nut dai rat va 1an k§ vao cap quan. Chiéu hém Ay, t6i lai
dugc; 1an nay nhiing ba hao, gip d6i ngay héom qua, va t6i dudc
mdt cach cling rat dé, rat mau chéng. Tui thua t6i 1 tui tré con
nha gidu, chdi gidu cha me d mét x6 tudng kin d4o, nhu trudc kia
t6i choi gidu thay me t6i. My hdm rong, dn com xong, t6i tét ra
dudng ngay, di ling hét ddm ddo nay dén ddm ddo khic. Thua
cling cd, dudc cling c4. Phan nhiéu thua vé tui tré cing mat va
dudc ctia ngudi 16n va tré con nha giau. Kinh nghiém con day
cho t6i thém: Muén kiém duge nhiéu tién in qua va di xem chdp
béng thi phai dén nhiing phé nhiéu nha tiy hay hiéu to tim
nhiing bon tré con thita tién no r danh, hay dén nhitng chd gan
chg, bén tau, bén 6-t6 nhap vio cac ddm ddo clia nhitng phu gao,
nhiing tay “ét”, nhitng phd cao riing m& ltic nghi viéc. T ngay
thay minh c6 mot biét tai va nhén ra su 1gi hai trén kia, t6i bat
dau di lang thang khip thanh phd véi mét dong xu cai vita day
vita rd chit, hon mét hdo vén va véi 1ong ham mudn ngin ngut
duge nhiéu tién dé in tiéu. Ngay nao tbi cling kiém duge mot vai
hao. Lay thé 1am sung sudng, tu do va vé vang vo clng.
-

... Mot budi chiéu mua gid, ngdi x6m & trén giudng trong
budng, hai dui dp 14y nguc va dau goi d5 1ay cam, thay t6i goi toi,
ngot ngao:

- Hong, lai day cau bao.

Thay t6i it khi goi tén t6i mot cdch nhe nhang nhu thé, nén
bay gid khéng nhitng t6i khong sung sudng ma lai con héi hdp lo
sd. Mit t6i tai mét, chan budc di rat chim, men men dén gan
giudng thay téi. Thay tdi nhéch mép cudi, vay tdi mét 1an nita.

- Khéng! Cau khoéng danh con diu, cdu hoi thoi.

T6i dén bén thay toi, trong nguc dap manh khong thé tudng
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tudng dudc, chan tay t6i bat dau run han 1én va nudc mat bat
dau rom rédm. Thay t6i van than nhién, mot tay quang 1én vai t6i,
mdt tay nan tui toi:

- Con c6 tién, phai khong?

Cai ban dén im ang va sach sé kéo vao tin géc giudng nhic toi
nghi ngay dén bita hat budi chiéu ma gid di qua bon gid, téi van
chua phai di mua thudc. Va t6i lién nhd tdi chiéu hém kia thay
t6i cling khong hut réi ngady hom qua nhd cé ba t6i khéng biét
ban chéc gi dugc vai hao mdi cé tién dua tdi mua moét dong cin
thudc. Thi ché thuéc nay chi vita ¢ cho bita hdm qua va sang
nay néu “bao” dén sii tu, sai nim. Nhiing ndi lo sg ctia tdi phut
chéc tiéu tan hét, thay vao nhiing uit ic cim gian. T6i nghen
ngio gan tic ca moi 15i. Vi t6i cAm thay rd rét thay t6i khong
thudc hut, thay toi cé tién, thé nao thay t6i cha 14y tién clia toi.
Ma nao nim xu, mot hao cho cam. Day rit quan téi budc hon
chuc déng kén nim xu; mot moén tién kha to ma téi phai bé tha
lin 16n 3 cac dau dudng x6 chd, hét phd nay sang phd khac,
manh 16i, liéu linh, méi kiém dudc. Long cim hon clia t6i sbi 1én
khi tudng dén moén tién @6 bién thanh nhiing diéu thudc chiy
x&0 xéo rut nhanh vao cai nhi tdu nhd ty trude cip mat sdu 1§ @
clia thay téi. T6i (ta nudc mit, quay mit di, dap 18i thay téi chéng
16n:

- Con khoéng co.

Thay t6i lai nhéch mép cudi, nu cudi chiang 1am sang thém
chit nao cai guong mit xdm va bi bi nhu d4 mai ay.

- That khong chu?

No6i doan thay t6i 1an vao cap quan t6i. T6i co ram ngudi lai,
kéu that thanh:
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- Cau bo con ra, con lay cadu. Thit con khéng cé ma.
Thay t6i tritng mat quat:
- Im!

Va kéo ngudi t6i lai. Ti chuc gd tay thay tdi nhung thay hai
1ong trang mat clia thay t6i nhu sap bat ra ngoai va nhitng hoi
thd néng hdi 3 miéng thay t6i cd mim lai ma khéng dudc ctt hit
vio mait t6i, t6i danh phai ding yén. Thay t6i 1an ra sau lung t6i
roi thoc vao trong téi quan dé tim coc tién gidu di. Khong con
mdt chut tinh trong long téi Itic bay gid. Thay t6i lai 1an ra dang
trudc, mit t6i cang tim lai, cd hong cang nghen ... RAi tbi bat
1én mot tiéng khi ban tay thay t6i vita cham vao mau diy budc
coc tién bd long thong trong quan. Phut... mau day bi giut dut.
Mot cAm gidc that rudt téi lai. Téi nghién ring nim chit 14y cap
quan va coc tién, gidm thinh thich xuéng nén nha. Thay t6i cang
nghiém nét mat, hat ngugc cim téi1én.

- Hong! May hdm nay in com xong may di nhiing dau?

T6i chi khéc ma khéng ddm thua. Nhung trong dau éc tdi,
ranh rot mot cau tra 18i: “T6i khong cé tién dn qua, t6i phai di
danh ddo chtt con di dau!”. Thay tdi vin quic mat nhin toi:

- Ai cho phép may di ddnh ddo hd Hong? Ai cho phép may choi
v6i nhiing tré dn may in nhit? Nam xuéng diy... Mau! Khéng
thi chét... Hong!...

- Con lay cau! Cau tha cho con... Con trét dai.

Thay t6i cudi:

- Hi! Trét dai thi cling ndm xuéng day.

Chiéc roi miy nhanh nhu chdp, rit & trén dinh man xuéng.

- Conlay ciu... Cautha con... Lan sau con khéng ddm thé. Con
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ma thé nita cdu danh chét con.

Mbi thay t6i cang mim chit, hai 16 miii cang phap phong phi
phi. Tat ca thd thit cla ngudi téi run ban 1én. Nhiing cam giac
dau dén cda tiing miéng thit vit ra dudi nhitng ngon roi ma téi
tudng tuong dan danh 4t ca nhitng y luyén tiéc coc tién di. T6i
méu mao noéi vdéi thay toi:

- Con lay ciu... Pay con c6 bao nhiéu tién con xin dua ca cho
cau, vay cau tha cho con... Conlay cau... Cau thachocon...

T6i vita dit 16, ngon roi may dua vt vé dang trudc.
- Thi ctt ra ndm ngoai giudng kia mau! Mau 1én!

Chua budng xong ciu ndi, mit thay t6i da nhoa di. Tt vang
trdn xam ngit va ra ting giot md hoi to. Nét mit thay toi cang
toi sam.

- Maul...

Thay t6i lai quat. Nhung 1an nay tiéng quat khong rd va ngin
dai nhu trudc. Né ddnh phao moét cai nhu tiéng nt chai bi giut
trugt ma nguoi giut da phai dung tan luc...

... Roi thay téi chi ngdi rii ra, khéng danh téi. Va coc tién clia
t6i van y nguyén. Téi mitng r&, ngac nhién va kho hiéu hét stc.
TU héom dé thay t6i hé néi véi toi 1a mot diéu con, hai diéu con,
giong ngot ngao quyén luyén moét cach la. Va thay t6i ludn luén
nhin t6i, d6i mat van moéi mét 18 d5, thinh thodng lai con cudi véi
toi, nhung nu cudi chéong tan qua trén cap moi nhgt nhat. Giong
néi ay, con mit nhin ay, nhitng nu cudi ay tuy day vé yéu thuong
t6i, nhung d3 1am t6i nhiéu khi rén ron. Nhat 1a nhitng ltc thay
t6i bd goi trong cian budng t6i md va khé tha, trit moét miéng kinh
bang cai bang con & trén tran dé 1ay anh sang con khong cé mét
clta s6 nao...
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IV
Trong long me

%‘(ﬁ di bd cai khin tang biang vai man & trén dau di roi.
Khoéng phai doan tang thay t6i ma vi t6i mdéi mua dudc cai
m trang va quan bang den. Gan dén ngay gid dau thay tdi, me
t6i & Thanh Héa van chua vé. Trong dé nghe ddu me téi di ban
béng dén va nhiing phién chg chinh con ban cd vang huong niia.
T6i néi “nghe dau” vi t6i thay ngudi ta ban tin rang me va em tbi
xoay ra song bang cach d@é. Mot hdm, cb t6i goi téi dén bén, cudi
hai:

- Hong! May c6 muén vao Thanh Héa chdi véi mg may khong?

Tudng dén vé mit rau rau va sy hién tit clia me téi, va nghi
dén canh thiéu thon mot tinh thuong yéu ap G titng phen 1am t6i
rét nudc mat, tdi toan tra 18i cé. Nhung, nhin ra nhiing y nghi
cay doOc trong giong ndi va trén nét mat khi cudi rat kich ctia c6
toi kia, toi cti dau khong dap. Vi toi biét rd, nhic dén me tdi, ¢d
t6i chi cd y gieo rac vao dau 6c t6i nhitng hoai nghi dé t6i khinh
miét va rudng riy me t6i, mdt ngudi dan ba da bi cai téi 1a goa
chéng, nd nan cung ting qud, phai bd con cai di tha huong cau
thuc. Nhung ddi nao tinh thuong yéu va long kinh mén me tbi
lai bi nhitng rap tAm tanh ban xdm pham dén...

Mic dau non mdt nim rong me tdi khong gl cho téi 1ay mét
14 thu, nhan ngudi tham t6i 1dy mot 18i va giti cho téi 1dy mot
déng qua. T6i cling d3 cudi dap lai c6 tdi:

- Khong! Chau khéng muodn vao. Cudi nam thé nao mg chau
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cung vé.
C6 t6i héi ludn, giong van ngot:

- Sao lai khéng vao? Md may phat tai 1dm, ¢ nhu dao trudc
dau?

R&i hai con mit long lanh ctia ¢6 t6i cham chip dua nhin téi.
T6i lai im ling, cti dau xudng dat: long t6i cang that lai, khoée
mat t6i di cay cay. C6 t6i lién vo vai tdi cudi ma néi rang:

- May dai qué ctt vao di, tao chay cho tién tau. Vao ma bat mg
may may va sim stta cho va thim em bé ch.

Nudc mat toi da rong rong rét xudng hai bén mép rdi chan hoa
dam dia & cdm va & cb. Hai tiéng “em bé” ma c6 t6i ngin dai ra
that ngot, thit rd, qua nhién d3 xoin chit 14y tAm can t6i nhu y
c6 t6i mudn. Nhung khong phai vi thay me t6i chua doan tang
thay t6i ma di chita dé véi ngudi khac ma téi cé nhiing cam giac
dau ddn ay. Chi vi t6i thuong me t6i va cim tiic sao me t6i lai vi
sd hii nhitng thanh kién tan 4c ma xa lia anh em t6i, d€ sinh nd
mdt cach gidu giém tron tranh nhu mot ké giét ngudi ling ting
v6i con dao vy mau ctia né.

T6i cudi dai trong tiéng khdc, hoi ¢o toi:
- Sao c6 biét mag con c6 con?

C6 tdi van cl tuoi cudi ké cac chuyén cho t6i nghe. Cé mot ba
ho ndi xa vao trong dy cin gao vé ban. Ba ta mdt héom di qua chg
thay me t6i ngdi cho con bt § mdt bén r6 béng dén. Me téi dn van
rach rudi, mit may xanh bing, ngudi gay rac di, thay thé ba ta
thuong tinh toan goi héi xem sao thi me t6i vdi quay di, 1dy nén
che...

Co tdi chua ditt cau, c6 hong tdi d3 nghen 1 khéc khong ra
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tiéng. Gid nhiing c6 tuc di day doa me t6i 1a mét vat nhu hon da
hay cuc thay tinh, dau mau g, téi quyét vo 1ay ngay ma cin, ma
nhai, ma nghién cho ky nat vun mdi théi. C6 t6i bong d6i giong,
lai v6 vai t6i, nhin vao mit t6i, nghiém nghi:

- Viy may héi cé Théng - tén ngudi dan ba ho ndi xa kia - ch6 &
ctia md may, rdi danh gidy cho mg may, bao di1 sao cling phai veé.
Trudc sau cling mot 1an xau, cha nhé ban x4i mii dudc sao?

Td su ngdm ngui thuong x6t thay t6i, ¢d téi chip chiing néi
tiép:

- May lai ram thang tdm 12 gié dau ciu may, md may vé du sao
cling d& ti cho cdu may, va may cliing phai cé ho, cé hang, ngudi
ta hdi dén chi?

Nhung dén ngay gid thay t6i, téi khéng viét thu goi me toi
cling vé. Me t6i vé mot minh dem rat nhiéu qua banh cho t6i va
em Qué t6i. Chiéu hém d6, tan budi hoc & trudng ra, téi chat
thoang thay mdt bédng ngudi ngdi trén xe kéo gidng gidng me t6i.
T6i lién dudi theo, goi boi réi:

- Mg 6il Mg 6i!l Mg oil...

Néu ngudi quay lai 4y 1a ngudi khéc thi that 14 mot trd cudi
ttic bung cho li ban t6i ching né khua gudc inh i va né dtia am i
trén hé. Va cai lam dé khéng nhiing 1am t6i then ma con thi cuc
niia, khac gi cai 4o anh clia mdt dong nudce trong sudt chdy dudi
béng rdm di hién ra trudc con mit gan ran nut ctia ngudi bd
hanh nga guc gilta sa mac. Xe chay cham cham...

Me t6i cam nén vay t6i, vai gidy sau, tdi dudi kip. T6i thd hong
hoc, tran dAm mo héi, va, khi tréo 1én xe, t6i riu cd chan lai. Me
t6i vita kéo tay t6i, xoa dau t6i hdi, thi toi oa 16n khéc rdi et thé
nuc nd. Me tbi cling sut sui theo:
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- Con nin di! Mg da vé véi cac con r6i ma.

Me t6i 1ay vat 40 niu tham nudc mat cho tdi rdi x6¢ nach tbi
1én xe. Pén bay gid t6i mdi kip nhan ra me t6i khéng com cdi xo
x4c qua nhu c6 t6i nhic lai 16i ngudi ho ndi clia t6i néi. Guong
mit me t6i van tudi sadng v4i ddi mat trong, va nude da min 1am
ndi bat mau hong ctia hai gd ma. Hay tai su sung suéng bong
dugc trong nhin va 6m 4p cai hinh hai mau md ctia minh ma me
t6i lai tuci dep nhu thud con sung tuc?

T6i ngdi trén dém xe, dui 4p dui me t6i, dau nga vao canh tay
me t6i, t6i thay nhitng cdm gidc Am ap di bao 1du mat di bdng lai
mon man khip da thit. Hoi quan 40 me t6i va nhitng hoi thd &
khuén miéng xinh xan nhai triu pha ra lic dé thom tho la
thudng. Phai bé lai va 1an vao 1dng moét ngudi me, 4p mit vao bau
sia néng clia ngudi miéng, dé ban tay ngudi me vudt ve tif trén
tran xudng cam, va gii rém & song lung cho, mdéi thay ngudi me
c6 mét ém diu vO cung.

TU ngi tu dau trudng hoc vé dén nha, t6i khéng con nhé me
t6i da hoi toi va toi da trad 16i me tbéi nhiing ciu gi. Trong nhiing
phtit rao ryc ay, cai cAu néi ctia 6 t6i lai nhic lai:

- May dai qua! Vao Thanh Hda di, tao chay cho tién tau. Vao
bit mg may may va sim stta cho va bé em bé chtt.

Nhung bén tai 11 1 clia t6i, cAu ndéi ay bi chim ngay di, t6i
khoéng may may nghi ngdi gi niia...
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V
Dém No-en

gang dau thang chin me t6i lai vao Thanh Héa. Khi me t6i di,
Z/ em Qué va t6i cling quyén luyén nhung khdng nghi gi ca. Tai
anh em t6i déu vui thich vi1di din do cia me toi:

- Chung con ct & nha véi ba va c6 @& mg di budén ban kiém
déng nudi chiing con va dén Tét vé may mic cho ching con.

Nang niu cai ha vong dudc quan 4o dep va nhiéu tién in qua
trong dc, t6i vui vé di hoc, em Qué téi riu rit dem cb chuyén theo
chi em di choi. ThaAm thoat téi miia d6ng. Nhac dén muia déng toi
c6 cAm tudng nhitng mua déng thud xua rét mudt budn té hon
nhitng mua dong mdi day va hién nay. Vi nhiing ngay mua phun
dai la lung véi nhiing canh vang vé, lanh 1o nhung khéng bao
gid hét. Pho tbi & pho Hang Sii, chi tdp nip nhiing dao thing tu,
thang nim tdi thang bay thang tdm. Bat dau sang mot, chap va
giéng hai thi dudng sa thua han ngudi di lai. Ving nhiing tiéng
cua go sé sé va duc déo lach cach, su sinh hoat nhu ngiing tré
han. T6i hiy con nhiing cdm giic té lanh khi hdi nhé lai cai nén
may sam 16m chém nhu ruéng mau méi cay v& va thit hoi md
md& nhu khéi do cic cidy cd Ging nat trong lanh 1€o pha ra. Mén
tién me t6i cho vita tiéu hét 13 tdi mong ngdng me t6i vé.

Cang mong ngay Tét dén, thdi gid qua cang chim, tua hd nhu
khong chiu chuyén gi cd. Nhung khi sip nghi 16 Né-en, nghia 1a
chi con hon mét thang nita s hét nim ma me tbi van con &
Thanh Héa thi t6i lai cau sao tit 23 dén 25 chap tiy ngay gid

https://thuviensach.vn



chim bao nhiéu hay bay nhiéu. Vi téi thay tdm linh cdo trudc
gan nhat dén 29 dén 30 Tét me t6i ¢d chay chd cho dudc dong
gao, dong thit cd cho nha va tdim 4o manh quan cho con cii,
nghia 12 cho cai Tét dudc day dd, thi me t6i c6 vé mdi vé. Nhu thé
t6i con mong gi dudc hudng nhiing vui sudéng vé dém Nb-en nhu
may nim xua? Ludn hai ngay nghi hoc, t6i chi  nha mét lic an
com, con thi lang thang hét pho nay sang phd khac, thay dam
ddo hay dam chan 18 nao cling sa vao. Nhin nhiing déng trinh
“cAu riu” san sat trén vach chi @ mat dat, nhin nhiing dong xu
hao thanh d6ng & hai mit chin 18, t6i cAng néng ruc ca ngudi 1én.
Gan nhiing k& dudc bac t6i bt riit khé chiu qua. Tré con ciling
nhu ngudi 16n sao ho tuoi tinh thé kia? Sao ho vui vé thé kia? Mit
may ai cling d3 biing, mit 1ap lanh, tiéng cudi hé ha sang sang, to
rang ho di sung suéng dén cuc diém. Hon hai nim trudc day,
nhiing ngay hé oi 4 chang chang, t6i d4 ching tran tré khodi lac
trong su bé tha 4y sao? Mic ngudi quen thudc ché bai khinh bi
nao bo nghién dé con 1éu 16ng, nao danh dido dé kiém gao va
thudc phién, ndo md ma di dén ngay lun bai. ..

Mic! T6i than nhién séng lang thang véi cdc tré va cic canh
dau dudng x6 chd kia. Chinh nhd nhiing dong tién kiém dudc
trong nhiing ngay rac rai ay, to6i di 1am sang néi hai con mit moéi
mét, 6m yéu clia thay téi va 1am nd trén cip moéi nhot nhat cia
thay t6i nhiing nu cudi. Nhitng tia sang cfia hai con mit ay,
nhiing nu cudi cia cip mdi ay, dén khi t6i 16n, nghi téi t6i mdi
thay tham thia. Cha tdi d3 biét minh khoéng con thé song dudc
bao 1au véi hai dita con nhd dai kia thé nao ciing hu hdng bédi
thiéu su cham nom, day dd, va song thé chi1a kéo dai sy dau kho
véi ngudi vd cling chét dan trong cdnh mién cudng ctia tinh yéu
thuong. D3 dén ¢ém hai muoi bon thang chap tay rdi. Em gai tbi
van nhén nhd choi dia. N6 hi hiing sin dén tui ban hoc cii dé héi
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tién ching an qua chiu ctia né va mua thém it hoa qua nhu budi,
khé, hot san dé sang mai ra cdng trudng ba S ngay bén canh nha
ban tranh véi tui hang qua. C6 t6i di danh chan vang. Ba téi &
nha nhung khong thém héi goi dén téi. Mudi gid hon, téi lang
lang ra di, van 4o chiing tham, dau tran, chan khoéng. Trén dinh
gac chudng nha thd, nhitng ngon dén mac thanh hinh ngbi sao
nam canh di bat sang. Haoi suong bang bac trudc anh den dién
sang ngdi bi don cao 1én vi tan ra xa, sau ddy mdt mang trdi
tréng nhu tdim man nhung xanh phét sip stta vén 1én.

ROi nhiing béng dién mic song song tit dinh gic chudng
xudng téi thém dé ciling bat sang not, 1am thanh mét ciy anh
sang choi loi. Dan di dao & cac “ho” quanh tinh d3 don ca lai trudc
nha thd. Top ndm tép bay ngdi kin ca cai san d4 xiy cao bay buc,
rdng dén cac tré con chay ciing phai cuéng chan. Pang trudc nha
thd, khong biét bao nhiéu hang qua banh va in may, ho ngoi day
& trudc nha thd va & ca hai bén nha thd va he bén kia dudng. Mic
c6 bd quan 4o chiic bAu mdéng va chiéc 4o chiing tham di toac
vai, t6i thay khi lanh tham vao da thit cang té budt, va mbi lan
gié ddng nhu ngon roi quat nhanh qua mit, téi tudng nhu hai go
ma bi mét 1udi dao sic cita dai. Pi lai mii, hon mudi vong chung
quanh nha thd r6i, va len 18i bao nhiéu lugt vao cic ddm ddng,
hai 6ng chan t6i d3 moi rdi. Tiéng chudéng béng noéi diy. Ro6i ca
bau trdi rung chuyén 1én bdi nhitng vang ddng dén dip doé hoi.
Ctta nha thd d3 md réng. Mot vom chéi 10a dnh sang dén nén va
anh ngdi ctia thuy tinh, clia pha-1é va ctia vang son tda ra. Ty
dam di vao trudc. Ca bau doan, va bé, v dat, chi hai, chi khau, bé
con cam 4o choang va 1an mAay dung day banh keo hoa qua, riu
rit theo sau. Tat ca nghénh ngang di 3 16i gitta nha thd réng
thénh thang t4i nhitng hang ghé trén ctung 16t nhung ca & chd
quy chan. Roi dén nhiing chiic sic, nhiing quyén quy giau cé

https://thuviensach.vn



trong bon “ho” khénh khang, bé vé, hén hé. Khi nha thd néng ruc
1én vi cac 18p quan 4o 1ap lanh va mui phan sap nudc hoa ngio
ngat, khi cc thit dan sdo nhip véi chiéc dan to bing cd mot gian
nha va hang trim déng nhi va con gai thd kinh cling cat tiéng 1én
dé dén tiép su thanh binh, vinh hién cia nhiing 16p ngudi sang
trong vao trudc, thi tui bdé nha thd mdi budng tay ngin can. Tuc
thi moét 1an séng ngudi rach rudi léch théch tran vao, khong phai
bang 16i cta chinh ma chen chiic x6 diy nhau & cac ctta bén mai
sau m&i hé ma3. Canh tugng huyén ndo hén ddn nhu ctia nhiing
ngudi dan bi lut chen 14n nhau dé 1y mot chd diing trude nha té
ban. Vugt nhanh khdi may buc thém da, tdi c6 gang lach minh
qua mdét ching ngudi dé cé thé nhin thay ban thd nhung khong
sao duac.

Pa dén thé, mbi 1an tdi ric dau lach minh vao cic ddm doéng
héi hdm & ngoai cung 4y thi lai bi mét ngudi trong bon day
xuong néu khong phai moét cai cdc 16 dau. Dan dan t6i mat ca cai
hiing thd xem c 1&. Dan dan t6i thay su lanh 180 tham thia hon.
Dan dan t6i cdm thay mot cach chua cay bén su trd troi hén ha
clia to6i, mot dita tré céi cit cing kho, cé bao nhiéu ngudi vui
sudng, say sua, chi cham dén ho t6i cling khéng ddm. Tiéng dan
sdo ca hat cang dudn 1én, don dip tung biing. Nhung t6i d3 budc
khoi cai bac cudi cling clia cai san da ciing kin ngudi, - nhiing
ngudi nha qué dén cham. T6i 1Gi thhi di ngudc 1én phia trén roi
ngoit ra con dudng trung tam ctia thanh pho, cé khu vudn cay,
vuon hoa va nhitng chudng chim moi ngay t6i thudng tha than &
day va di qua day. T6i khong vé nha.

%% %

Man sudng di lan rong. Canh vat md ho va ém dém nhu &
trong mot bién khoi khéi chip chdn méng ménh. Nhiing ving
ciy 3 hai bén dudng xanh thim lai, im udt ning né. Trdi dau
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lanh. Mbi 1an gié vat qua mait t6i, toi thay rd cé nhitng bui nudc
hat vio da thit. Ct gi phai dam 16i trong mua bao méi cé nhiing
cam xuc lanh 1éo manh liét. Nhu téi trong dém nay chi di trong
vang ling va nhd thuong ngudi me hién tit cling & rao ruc va
dau dén dén té dai. Gié cang manh. Khi lanh dém khuya cang
tham. Nhitng manh 14 chay x30 xac trén mit dudng chay ca vao
1ong t6i ciing véi nhitng &m thanh mo hd nhu tiéng chim ra ri &
dau day. 4nh dién dan phon phdt xdm. Soi sang cho canh vat
vang lang chim dam ltc bay gid tit hoi suong bang bac, hoi suong
sila mot dém tring ning mAiy. Trong 1ong t6i, tiéng 14 lao xao
nhu khéng bao gid tat. Gid budt qua. Trong 1dng t6i xac 14 vun
mai ra, nhiéu bao nhiéu lai bién nhanh di bay nhiéu. T6i di, mé
man, v4éi hinh dnh mét ddm ma té lanh khéng keén khéng
trong. ..

Chinh ngay ram thang tdm, giiia ltic tré con hang pho hoan hi
trudc ban co trong tring, em Qué va to6i 16i thoi trong bd quan do
s gau, 180 déo theo sau moét ¢d don cii mang cai 4o quan thay toi
c6 hon chuc ngudi khiéng ciing 3 cong nha thd di ra. PAm ma di,
di rat thong tha, qua dau phd nao ciing dudc moi ngudi chim
chii nhin vi trong ngudi dua dam chi thay cé hai dita bé khéc. Em
Qué t6i va toi suyt soat nhau, chi suét mudt hd “Cau oi! Cau oil...
Hu hu cau dil...” Tiéng khéc ngd nghinh niic nd thot ra lam
nhiéu ngudi quay mit di cudi. Ngudi chi gai thay t6i luén ludn
phai lui budc lai, ghé tai bao chung toi:

-bung hdla cdu, hdlachaco...

Nhung chi dudc vai cau rdi vi quen miéng, anh em t6i lai:

-Cauoi'lHuhucauoilacauoi!...

Bao nhiéu nim thang, tiéng “ciu” di bat dau cho bao nhiéu
ciu goi bong choc thay doi sao duge? Khéc bang “cau” lic dé toi
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thay mdi that 1a khéc. Khéc bang “ciu” téi con thay nhu t6i dudc
gan thém con ngudi than yéu nhat ctia ching tdi va chiing toi
phai c6 niu giit 14y véi cai “tén” duy nhat kia.

-CauoilLacauoil...
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VI
Trong dém dong

3t sau cai bia lich da kin chit r6i! Mbi 1an dau tdi, cim hdon
t6i déu bién vao mit bia vai dong that nhd, viét bang mot
th chii riéng chi minh t6i doc hiéu théi, tém tat ngay thang va
nhiing su viéc, nhitng néi niém, nhitng y nghi cfia téi:

Ngay 12-11-1931. - C6 C. chit nudc & lién chdo ga da vita vao
cai bat con. C6 4y goi cho minh an. Ai thém in? Du cé déi 13! C6
ay quy day té hon minh ma.

Ngay 14-11-1931. - Phai nhd céi tat va cAu ria sa nay cho dén
chét. “Hong di! B6 may cé chét di, nhung con cé me may né day
may. Cam bang me may danh di theo giai, bd may 1éu 16ng thi da
c6 chiing tao”. Me di! Con khé qua me oi! Sao me di ldu thé? Mai
khong vé! Ngudi ta danh con vi con ddm cudp lai d6 choi clia con
ma con ngudi ta gidng 1ay. Ngudi ta lai con chiti con, chiti cd me
nita. Me xa con, me cé biét khéng?

Ngay 20-11-1931. - Gid ai cho t6i mdt xu nhi? Chi mét xu théi!
Pé t6i mua x6i hay banh khtic. Gidi rét thé nay, di hoc mét minh,
vita di vita can ngon xiét bao? Khéng! Khéng cé ai cho tbi ca. Vi
ngudi ta cé phai la me téi dau!

Ngay 26-11-1931. - N6 khéc ma minh phai chti cé tc khéng?
Ai tréu gheo c6 4y ma cb ay n& 1ong réo tén cai me minh 1én ma
chiti “- Cai giéng nha tao khéng cé ai thAm hiém dau. Chi cé may
thoéi. May 1a céi gidng con cai L. me may. Quyén truyén ding gia
bac tram hay sao ma may dan ngtta con tao ra ma cudp lay?”

https://thuviensach.vn



Ngay 29-11-1931. - Thé ma ciing doc kinh! Ciing xung tdi!
Ciling hang ngay chiu 18. Chiia nao day cé thic gi 1a ddm ddi cho
chiu ngoai? N6 dn dén b thita bd mita cling con ¢d ép cho né in.
Théi cling chi tai ddng tién. Gid me t6i hang thang glii tién vé thi
t6i cha dén noi dau!

Ngay 1-12-1931. - C4u oi! Sdng khon chét thiéng ciu cé biét
cho con khéng? Ma con ciu xin ciu 18 ndo ciu lai khéng nhan 15i
con? Cau phit ho cho con dudc 1dy mot hao théi. Con déi ldm ciu
a! Troilai mua rét qua.

Ngay 4-12-1931. - Con chdu no né la gi ma khong sai? Mot
trinh vita muéi vita tuong cling dén minh vac bat di mua. Pi hoc
vé d6i mdJ ca mat, sap cat bat com va ma phai dit xudng, nghi ma
rdi nudc mit. Me di! Sao me di1au thé? Mai chang thay me vé?

C6é mdt 1an ba téi lay van hét chd nay dén chdé khic mdi cam
cai 40 the ddc nhat con lai d€ maic di 16 duge mot ddng bac thi gia
ngay tién qua cho dtta con géi con ¢6 tdi hét sadu hao, va, con mua
thém cho hai gip cha va btin nita. Liic 4y com nudc di sin sang.
Nhung t6i vita mdi cat 16i hdi xin chua dAm néi 12 xin gi thi bi hat
ngay tay di. T6i virta khoc vita ghi vao bia lich.

Ngay 13-12-1931. - CAu il Cai D. nd 1a con ciu ddy. N6 sudt da
mot chut thi ba cling du dut rubt ra.

Ngudi chi gai thay t6i 14 c6 C. Hoi thay t6i con sdng khdng bao
gid c6 C. ddm bén mang dén nhi tdi. C6 bi thay tdi caAm cla.
Duyén cd ta gidu cb. C6 cé cd mot clta hang déng do6 gd, trong nha
Iic ndo cling hang mudi ngudi thg. T sip, ban ghé, khung anh,
ctta hang c6 &0 cac kiéu la ctia bén T4y, bén Tau, Nhit Ban, 1an
nao di bay Hoi chd ciing dudc bang khen. Nha ¢ khéng con mot
chd nao hd, nhitng @6 st, tranh anh va hoa 14. Va ngudi c¢d lic
nao cling day vang. Hot vang quin da day co lai con kéo tré
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xudng ba vong trude nguc. P6i hoa tai to nhu cai khéa. Ngén tay
trong mot cach dang sd vi nhitng chiéc nhan nam céc kiéu mit
ngoc thach xanh d4. C6 C. khdng cé con. C6 sg ltic chét thi téi an
thita tu bén d6n bung to 1én réi gid vé 6m nghén. Nam 4y c6 hon
bon muoi tudi va di kéu chita khéng biét 1an thi bao nhiéu. Chd
dd ngay thang, ¢6 C. bat dita con riéng clia chong mdi @é vé,
nhin 14 con minh. Thang bé nay xa me nd, khéc qua sinh sai,
ngudi réc di nhu con nhai bén. Lén 1én né van gay com va tréng
rat buén cudi vi hai con mat day 1ong tring, md thao ldo dudi mi
mat mong nhiing gin xanh.

T6i va em Qué tdi goi né 1a thang Chau con. Hém c6 C. bénh
dta con ay, vac clii ta phang t6i 1ét chan di khong dudc niia, tbi
ghi sau day:

Ngay 13-12-1931. - Py cé thém tranh gia tai véi thang Chau
con ddu ma dinh danh chét day.

T6i con bién nhiéu 1dm. Va manh sau bia cling di hét chd roi.
Thoi nghe ké lai may doan trén kia, cdc ban cling di thay mau
chéng va rd rét quing ddi tho au cla téi ra sao khi thay t6i mat,
me t6i bd anh em t6i di tha huong cau thuc. Va rat bét nhiing
mau nhit ky ngd nghinh kia di, t6i con sém dudc din cic ban
cling t6i di vao nhiing cinh tham thia véi nhiing gidc md mong
manh cta nhitng dém ky thu ctia téi.

Nha t6i khong 3 pho Hang Sii nita, don ra pho Bén Go6 & chung
véinha cé C. C6 C. cling ban nha, khdng don hang gi nita chi ngdi
in, va chan ca. Vi 8 nhd nén ching t6i, ba ndi t6i, cd G. em gai
thay t6i, dita con géi c6 G. va anh em t6i, bi nhét xuéng bép. Mot
gian nha rong chitng hon hai manh chiéu lai con phai chita moét
khoang 1am bép chung cho ba gia dinh gin hai chuc ngudi. Canh
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nha 13 mét cai 16i vita 1a dudng di 1én nha trén, da ké mét cai
giudng con, mot cai ban, mot cdi hom sat v4i nhau khéng hé mét
phan, va dudi gam giudng khéng bao gid dudc ai chui vao quét ca
vi chong chat cac thi cti dém va rd ra. Mit ban day nhiing 4m
chén, cdi trau va ciac d6 dung clia ba t6i. Trén chiéc hom chéat
nich quan 4o ciia ¢d t6i xép thém hai, ba chiéc thiing dung cac
th gié rach. Cac thit gié rach 4y 1a quan 4o cfia anh em t6i va
sach vd. Khong thé nim va cling khong dude nim chen vio cai
giudng da thita ngudi kia, né chi chuc d6 sup 1én nhiing ndi niéu
bat dia & bén dudi, t6i phai nim & canh phan gb nhinh hon chiéc
ghé dai ké sat véi giudng ngay ria 16i di lai.

Chinh trén canh phan nay t6i di thao thuc trong bao nhiéu
dém ving ling ma ngoai tréi mua phiuin va suong dic dét thanh
tdm man trium 1én canh vat, va tiéng gid vu vu mot gid mot thoi
sau vao 1ong ngudi. Chiéc chin tdi ddp 13 cai dém trudc kia thay
t6i van dung dé 16t chd nam hut thudc phién. N6 vita ngin, hep
lai vita méng. T6i dd dem phdi nhiéu 1an nhung né van khéng
thodng cai mui khen khét cia dau lac, khéi thuéc lao va hoi
ngudi chung cha. Khong thé dap trium 1én mit, téi phai 16ng né
vao chiéc chin don bang vai niu clia ¢d G. téi thai cho. T6i con
phai dip thém mot chiéc chiéu va ndm co ram ngudi lai, dau gbi
cham cam, 4p 1y nguc, cudn dé cai mép chin khong cho tho mot
maAau ndo ra ngoai, dé gitt 1ay hoi Am. T chap t6i dén nita dém toi
con chdp mit nght dude, nhung tit liic ga gay @6 hoi cho téi sang
t6i khong con thé nao nidm yén dudc vdi cai rét. Téi nam nghiéng
chén lai nidm sap. Khi nguc dau chéi 1én vi ndm sap t6i lai nam
ngtta, co dau goi lén, dm chit 13y.

Lac dé t6i cAm thay khap ngudi téi, tit ngoai da vao trong
rudt, tit ngén chian dén vanh tai, déu budt ric. Cé ban t6i phai
nam dudi dai, bap dui cing thang, cinh tay khoanh lai trén nguc,

https://thuviensach.vn



6 thiép di trong cai mét nhoc vi van dung dén hét ci gan stic va
nio. Nhung chi dudc vai phtit, khi khi lanh luén qua chin va nhu
cé cuc nudc da xoa 1én bung tdi thi tdi lai phai cua qudy, lai phai
trd minh. Bén ngoai, gié van thinh thoang rit 1én. Pong thdi mot
loat tiéng rao rao udt at noi day rdi bién mat trong hoang ving.
Nhiing 4m thanh lanh 180 3y cang ggi ra trong tri tudng toi
nhiing lim cay c6i xay mém 14 x6 cuén nhau dé thoat khdi mit
cd lung bung va nhiing khom cai hoa, thia 1a toi bgi vi da vung
vay dé cling nhu cd vuot ra khéi khoang vudn chit hep, gai géc
va 1t bun céng rinh kia. Tran troc suét may gid, toi roi rd hét ca
co thé va tdm tri. Sau cling t6i that thiép di. C4i vang lanh ca
dém khuya d3 dua tAm hon téi dén nhiing cAnh modng xa x6i.
Biét bao nhiéu cadm gidc, bao nhiéu y tudng ddm tham va say sua
d4 rung déng va mon man c6i long téi. TAm tu t6i khong con 16n
vén nhitng su phan uat ghen hdn nén nhitng cai gi 1a tot dep clia
mdt tré nhd déu dudc hoan toan nay nd trong nhitng gidc mad
tudi sang va quen quen ay. Tdi goi 12 nhitng gidc mo “quen quen”
vi nhiing cdnh vit mong tudng kia khong xa la, cau ky chut nao.
Chila nhiing canh vit da dién ra Idc ban ngay, mét hom gan day,
hay mot tuan 18 d3 qua 1au r6i, hay mét nim da xa, dao t6i 1én
bay, 1én tdm tudi.

... M6t d@ém kia, t6i thay em Qué t6i va téi vin vai nhau leo
titng buc thang dé 1én mét cai gdc nhd hep ctia ngdi nha it clta s,
khong cé tran va lan can bang gd 3 pho Hang Cau kia ma thay téi
d3 ban di lay tién an hat. Em gai to6i bé mot cai ré con dung bdng
com, khoai lang, lac rang va banh khao. Téi, t6i bé mot rd to day
nhiing vd hén, hop thudc phién, dng sita bd hang nhd, dao, thét
con va nhitng d6i dfia bing nhiing que tam. Thua cac ban, d6 14
hai dtta tré sip song mot doi phiéu luu gitia riing sau nui tham
theo su tudng tuong ngiy ngd clia chiing. Ring diy 1a may chiu
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canh ctia thay t6i bay & cai san gic rong hon manh chiéu, ché
d6c nhat 1ay khong khi va 4nh sang cho khu dudi nha. Cai cti lao
nhiéu thi dit chua tiing cé chan ngudi dit tdi, 1a cai x6 gac chat
hep chit nhitng b6 bich va chin chiéu cii. Con cai hang trong
1ong mdt diy nui cao gan chdm mAay xanh va bao quat hang may
tram cay so 1a chd trong & gitta mot cai giudng va bic tudng. Do
in thic dung clia em Qué tdi xép cé thit tu vao nhiing rd con treo
trén cai chan niéng gia 1am canh cay. Vi khéng cit can than nhu
thé, nhd ra liic ving nh3, di san ban, ddnh ca hay di tim kiém cac
kho vang ngoc chiu cau, htim beo dén pha phach hiiy hoai di, thi
hai nha phiéu luu kia biét 14y gi ma dn udng dé cé stic vat 16n véi
nhiing mua bio gié tuyét va cAm thd hung ac.

Chung t6i an rat dé sén. Hang thang - vai phut 1a mot thang -
mdi 1am thit mot con lon. Lon 14 ¢t khoai lang cim bon céi tam,
chd mup 14 th{, nhitng khoanh to sau 1a bung va dui. C6 nhién
bon cai chan gid phai vt di! Con ga vit chim c4 1a nhitng hot lac
va bong com. Chung t6i dun nau trong nhiing dng bd sita bd méi
ngay vai con. Thiic in xtic ra nhiing vd hén, chdm véi banh khao
bép vun gid 1dm mudi, 1am dudng. T6i 16n phai chdng choi nhiéu
vdi cac ac thi, phai san ban 1in 16i gian nguy vat va thi dudc an
nhiéu hon. Nhung 3 gitta chon ritng nti hoang vu kia, 13 dan 6ng,
t6i phai biét ha sinh cho ngudi ban gai trdi giat véi minh. Nhu
thé, mdi khi em t6i ngoan ngoan sé thém cho t6i it xi hay @3 lac,
t6i lai vuot ve nd, ngot ngao nédi rang:

- Em in di, anh no r6i. Anh khée anh in it cling dudc. Con em
yéu dudi em phai in nhiéu thi mdi cé stic cing anh danh nhau
vdi thu dii cht.

Nhiing ngay mua gié. Ngoai trdi, tiing thic nudc mua do
xudng. Gié reo vang. Thinh thodng moét 1an chdp vut xé tang
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may den sam. Chuing t6i cang suyt xoa: “Cl mua di! Mua to niia
dill”. T6i chay bd xudéng dudi nha, xtic moét it than hong 3 bép
dang 1am com ban cho khach hang, 1ay trau ram vao chiéc hop
banh bich quy, dua 1én gac sudi. Anh em tdi cung hd tay trén la
dd, xuyt xoa nhu rét budt 1dam. Em Qué t6i niing niu néi véi t6i
nhiing cdu hét stic ngd nghinh. Sau cling né nga dau vao vai toi
roi gid v& ngli. Thic in d3 hét. Bita thudc ctia thay t6i cling vita
xong. Chuing t6i phai thu xép d6 choi, lai xudng dudi nha dé thay
t6i ngt. Thé 1a tam ngliing mot mau doi phiéu luu ctia hai nha
mao hiém ty hon. Gidc mo nhe nhang va man mac nhu khéi théi
com chiéu ling xudng, quyén anh ning thu vang tiéu tan, dé lai
trong 1ong t6i téi mii lic sang rd, cé khi dén ngay hém sau,
nhiing ém 4i v6 ciing. Song trd lai nhitng quing ddi ngdy tho ma
moi ngudi moi vat déi vdi téi déu 1a nhitng ngudn cam rat phong
ph, téi cang bang khuing nhd tiéc.

... VAmot dém, bi ba t6i mang nhiéc tan té, toi uat e tham thi
khéc téi mot hai gid. R6i nhoc qua, téi ngti thiép di Idc nao khéng
rd. Thoat khéi nhiing su dau thi gidy vo, tAim hon t6i lai trd nén
thu thai di vao mot cAnh mong rat tuci sing. D6 1a mot budi tdi
t6i di hoc thém & nha moét ban hoc, trén con dudng ving vé nha.
Dudi anh trang bang bac bong hién ra mét béng ngudi manh dé,
nhe budc trén béng nhiing canh 14 xoan tdy md md xao dong
sudt dai dudng nhua 1ap lodng. T6i vdi chay theo, nhung khéng
kéu goi. Béng ngudi lién quay lai. T6i thodng thay hai con mat
long lanh trén guong mait tring mat chiéu 1én nhin téi. Trudc
chiéu gid, nhitng sdi téc bay xda ra nhu to, phap phdi dudi vanh
trang ngoc.

T6i voi ndm 14y hai canh tay éo 13 clia ngudi con gai nhd tudi
ay gid ra dén t6i nhu trao cho t6i, muén dua di chay nhay, mua
hat hay né dua thé nao thi mudn. Bao nhiéu phut gid khéng 9,
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t6i va c¢d bé cé mdt da thit Am 4p va nhiing tiéng ndi du yém
thom tho kia dau tua vao vai nhau, im ling trong con mat nhin
than thd nhu x4t thuong, nhu san sé, chia dap cho nhau. Khéng
biét trong long c6 bé dé cé nhiing cdm tudng gi duong nay nd.
Riéng t6i, t6i thay hoi hop, nguc lanh hin di. Téi ching con nghi
dén canh ddi day doa ctia t6i nita. LAm phen t6i mudn cat mot
tiéng noi bén tai c6, nhung vita tréng qua vé mit diu hién véi d6i
mat ling 18 va nhiing sdi téc nhe nhang phap phdi kia, t6i lai run
sd, ngdi im. Dan dan, t6i thiu thiu ngi trong d6i mat va hoi thé
clia ¢d bé manh dé. Trén bs hé, 3 chd ching tdi ngdi, nhiing vun
14 xoan vang luén ludn bay 1én, tdn man ra cic noi. Pong thdi lai
c6 nhitng vun 14 khac nhu bui ctia vanh tring trong biéc loang
lodng roi xudng, rac ca 1én mai téc ching t6i va bay ca vao long
ching t6i. Thu - tén c6 bé manh dé diu dang da sdng vdi toi
nhiing gidy phut ém dém trong gidc mo ay - 12 mot c6 hoc trd
bang trac téi. Haing ngay Thu cling véi t6i di vé moét dudng.
Trudng hoc Thu cich trudng hoc t6i chua day moét tram thudc,
cach nhau cé mot bs hé, mdt dau dudng va moét hang cay. Mudn
tranh su 16i théi xay ra cho bon trd nhé (bao gid gy 16i cling 1a
bon trod trai) ba déc trudng Thu bao gid cling dé hoc trd minh vé
sau. Nhung t6i ct luii lai @€ gip Thu, hoic ding dudi mai hién &
dau dudng chd Thu di qua. Mdi mudi ba tudi, ddi véi ngudi con
gai nho ay, t6i khong hé cé y nghi gi van duc ca. Téi chd ddi Thu,
ngdéng tréng Thu nhu thé chi vi nhé tiéc mot budi sang.

Buoi sang hém 4y, dudi nhitng bui mua phap phdi, t6i quang
tay qua vai mot ngudi ma téi yén tri 1a thang ban clia t6i, roi do
mit ra xem cdc trd vui nhu nhay bi, bit mat bat dé, di xe dap
budng tay l1ay cac @6 thudng clia mot ngay hoi dinh chién. Mot
ldc sau, cai cdm giac tron va lanh ctia mét lan téc ggi 1én da tay
t6i 1am t6i gidt minh. T6i lién cdi nhin mait ngudi ma téi khodac
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vai. Tréi!l Khdng phai 14 cdi thang mit lac, den nhu ¢l sing, cing
t6i d4 bédng cd ngay, ngudi cling ban nhu triu dam iy, ma 12 mot
ngudi con gai thap hon t6i mdt chiit, téc mau gu, ndi nhiing dot
séng muct trén cai lung thon, mit niu trong sang, hai vanh mi
mém mai den nhanh, méi tudi tham. Rdi béng dang ngudi em
gai nho tudi ct theo ddi mii tAm tri t6i. T6i khong lic nio quén
dugc ban tay gy nhd ctia ¢6 nhe nhac tay téi 1én va hai mat nau
trong dua nhin téi rat nhanh, ngac nhién, bang hoang, luéng
cudng. Luén may thang, nhiing ldc co cuc, hé tbi cat tiéng khoc
12 t6i nghi ngay dén Thu, c6 hoc trd bé nhd, xinh tudi diu hién
qua ma t6i mo udc dudc quen, dudc cing dén, dudc ngbdi cing
ban viét, nhat 13 dudc ké tit cad moi chuyén clia téi cho c6 nghe
va chi can dudc d6i mat ling 18 ctia ¢6 nhin téi va nghe t6i néi
théi. Vi, trong khi t6i khéc, trude cip mit téi cang md 18, thi
nhiing ta 4o nhiéu tiy nau, 1an séng téc mau hat dé éng chusét,
nhat 1a d6i mat va dnh tring cing béng ciy va vun 14 vang bay,
cang lung linh phap phdi.
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VIl
Dong xu cai

ay ngay dau xuin clla nim 4y tuci dep nhu miu xic phdo
phap phdi chay 14 13 trén nhitng via hé quét véi tring xda.
Trua mong hai tét, in com xong, me tdi sai t6i xép bdn qua cam
X34 Poai, mdt chuc cau tudi va nim 14 trau vang vao mdt nap qui
con. Ra ngoai duong toi chuc goi xe, me t6i gat di. T6i nling niu:

- Tt nha 1én Phit Long xa 1dm, con cha di bd dau!

- Nhung khoéng cé tién xe!

- Thi mg di mét minh vay.

Me t6i va t6i dén dau pho, may ngudi phu xe d6 x6 lai. Khong
dat khach, ho lai tdn di ché khéac. T6i dua nhu vitt cai nip qua
cho me t6i:

- Pay mo bung lay. Con trd veé.

Me t6i yén ling nhin t6i, gidy phuit r6i chdm rii néi:

- Con di bd dé me bio ci nay.

Chua bao gid me t6i c6 nhiing vé mat nghiém nghi nhu ltc ay.
Tuy biét me tdi dit cuong quyét chiing nao nhung van yéu 4t
khong thé khuit phuc dudc téi, nhung t6i khéng ddm tdé ra
khinh thuong. Vi sau bao nhiéu ngay thang day doa, cuc nhuc,
thiéu sy cham séc triu mén ctia ngudi me, t6i di tu htta khéong
bao gid Iam phat 1ong me t6i, mic dau me t6i vi qua thuong yéu
t6i ma thanh ra sg téi, vui vé chiéu theo y t6i nhu mot tén nd 16
sung stc. ¥ nguyén nay cta tdi con cé mét y nghia nita 1a @€ me
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t6i cAm thay rang con minh da biét quy mén minh va sé dau dén
kho nhuc v6 cting khi minh d3 lia bd né. T6i lién d& cai qua va
vang mot tiéng ngot ngdo. Nhung khi di bén me t6i moét quing
xa, t6i bong tréd nén bin khoin nghi ngai. Sao me t6i lai bao téi di
bd dé noéi chuyén véi tdi ? Xua nay me tbi cé khi nao chuyén véi
t6i mot cach ky khu nhu thé?

Ma chuyén lanh hay chuyén dt? T6i cang ngac nhién hon khi
thay me t6i cti dau trong xudng dudng va guong mit me toi
boéng md di. Me t6i chot phao ra mot tiéng goi:

- Hoéng!

T6i khong thua, cang mé to miat nhin me t6i. Me t6i goi tén t6i
mdt 1an nita réi run run néi véi toi:

- Mg héi con cdi nay. Con ctt trd 16i cho md biét.

TUng tiéng clia mot cdu ndi nghen ngao chen 1an véi nhitng
hoi thd don dap iy diém bén tai téi. Toi boi réi voi nam 1ay tay
me t6ilay lay:

- Caigi? Caigi... hd mg?

Me t6i ngude mit nhin t6i réi lai ctii xudng trong dudng:

- Con c6 bang 1ong khéng da?

Toi buc tic:

- Sao con cha bang 1ong! Nhung cai gi, md bio con ngay di.

Me t6i e deé:

- U thi mg bdo, nhung con ding...

Me t6i, phai, ngudi me mdi ngoai ba muodi tudi, guong mit con
tudi sang 4y, sau vai phut ngip nging di héi t6i mot ciu sau
day, giong néi nhd va run ray:
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- Con ¢ bang 1ong cho md dua em bé vé khong?

Troi!l Mot su béu riéu! Phong tuc va 1& nghi ¢6 hi d3 bat mot
ngudi me coi sy sinh nd khi chua doan tang chéng cii ghé tdm
hon 13 nhiing t6i gian 4c xau xa nhat. Va cac thanh kién gong
cim tU ngan xua truyén lai d3 ning mot dda con trai chua day
mudi bon tudi 1én mot dia vi cao trong dé me né phai khuat
phuc, cau khan! T6ilay manh vai me t6i:

- MJ ditng khéc nita! Mg cit dua em bé vé! Viée gi md phai hoi
con?

Nhiing ¥ nghi cim hon dot nhién néi diy trong tam tri toi. Bi
kich thich, t6i néi rat nhanh:

- Mg khéng sg ai hét! Mg ctt dudng hoang dua em vé.

Nghe ciu néi cting cdi ay khong biét me t6i c¢é thay cd mot
1ong phan uat clia tdi di s6i 1én khong? Chiu bao nhiéu su day
doa, thiéu in, thiéu maic, thiéu ca tinh thuong yéu, t6i da nghién
ring day dap 1én nhiing cai quai 4c hén ha ctia nhiing ké khinh bi
t6i vi t6i 13 con mot ngudi me gda hién lanh va cling khd vi phai
budc sdm di moét budc nita. Me t6i khéng dap 16i t6i, chi ngudc
mat 1§ d6 nhin t6i vita mim mdt nu cudi nhu khéng bao gid hét
trén d6i moéi xinh tuoci tuy khéng cé son t6. Cham xong nhiing
giot nudc mit, hai gdb ma me t6i hong 1én va 1ap lanh: mau hong
clia go ma 3y, tia sang vui ming cia con mit long lanh 4y, mon
mdn nhu nhitng bip bang non ling thAm ning xuin ruc rd lac
bay gid.

.

Tham thoit d3 hét thing giéng va thing hai. Nhitng sung
sudng trong tinh thuong yéu triu mén lai bi ngit quing. Nhung
doi song ctia t6i khong dén day doa nhu trudc, tuy 1an nay me téi
lai giao t6i cho ba t6i va ngudi em gai thay t6i, ¢ G. nudi nang.
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Tudng rang ba tbi va c6 toi nudi that chang ding ty nao. Chinh
t6i nudi téi bang ddng tién tay tdi kiém dudc. Ting xu xa phong,
trinh 10, m&t vai hio mua gidy bt va 1ay vé di xem chdp béng, da
ban déu 1a tién t6i. Ma hém me t6i cap thung ra di, doc tii con
ding nam xu cho t6i va bao toi:

- Hong! Con chiu khé 8 nha, md ra Hai Phong vay bac T. mot
mon tién 1am von budn ban me con 1an héi nudi nhau va ciing dé
vao Thanh dén em con vé.

M6t tuan, hai tuan... r6i mot thang, hai thang, cling khong
thay me tdi vé, toi chdng nhin dudc 1dy mot 14 thu clia me toi.
Nhiing ngay trdi ning may den va bui nudc tham thia vé cudi
mua xuin iy 1a phan dnh 1dong tbi trong nhitng dém dai ma t6i
thao thiic nghi dén su that vong cia me t6i khdng vay dudc tién
lai danh phai vao Thanh Hdéa, buén ban dau dudng cudi chg dé
nudi dita em gai téi chua dugc gidp mat. Nhiing ndéi nhé thuong
me t6i cang chua x4t khi t6i 1at quyén lich cii 1én, tham doc lai
nhiing mau nhat ky bd d3 trudc day. Nhung bat dau sang thang
ba, bdng cudc séng clia tdi thay d6i han. T6i chang con may khi
dau dén, phién mudn nita. Dan dan su binh tinh vui vé trd lai
1ong t6i. T6i bude vao mdt quing d6i mdéi tu do va day da. Chi vi
tdi da ndy ra mot cai tai phi thudng: t6i mudn ndi céi tai ddnh
d40 16i mdi rat 10i hai clia toi. Khi thay t6i con sdng, cdch nim ay
bon nim, t6i da 1a mdt da tré nhin mic duge chit khéng thé nao
nhin “dao” dugc. Nhung danh dao bao gic cling thua. Nao co it,
c6 ngay nudng hang mdt, hai hdo. Thay t6i di cum t6i lai va 1ay
mau dit téi ra vi t6i ddm vudt cd moi su ngin cam clia thay toi
ma choi bdi bé tha.

ROi ndm thay t6i chét, toi trd nén mot tay “ddo” gidi cé thé doi
choi véi cac tré cing mat, ranh manh ma khéng thua, d3 thé lai
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con biét cach rfi ré nhitng ké ngd nghéch nhu cic ngudi 16n ring
m& va cic bon tré nhd con nha gidu dé “gdu’. Hai nim sau ngay
thay t6i mat, cAc moén dao 1an lugt d6i mdi. Loi chdi cii clia t6i di
xuat sic cling vo ich. T6i thua lun thua bai, thd d6ng xu nao mat
déng xu dy. C6 1an me t6i & Thanh giti cho t6i hai déng dé mua
sach, t6i chdi cé hai tuan 18 ma thua gan hét. Mén ddo thinh
hanh nhat thdi bay gid 13 ddo “bat” & Ha Nbi dua xudng. Cach
choi rat gidn di, chéng dudc chéng thua. Ngudi choi vach hai
vach cach nhau chiing hai thudc tay. Vach dudi 1a ché ding dé
quang tién 1én vach trén. Dong tién & xa vach trén, gan vach dudi
thi khé “bat”. Vi, cAim ddng xu cai danh bay ddng trinh 1én khoi
vach trén méi dudc. Néu danh tring mi doéng trinh vin nim
nguyén mot chd hay khéng nhic nhich qua vach trén, hay cham
dong trinh khéac thi héng. Sudt nim thang rong, chdi thi dao
“bat” nay t6i chi thua. Cé nhiéu tién khéng sao, chit hém nhin
qua banh, tich cép dudc sau bay xu, chua dudc may van da hét
nhan, t6i cyuc phat khéc 1én duge. Khong cé tién danh, nhung toi
ciing nan lai xem cho @& nhd. Nhiing ldc d6, tdi cang dé€ y nhan
xét khi danh, ngudi ta gio canh tay 1én nhanh nhu chép r6i vut
manh xudng, quit déng xu cai 1én doéng trinh con, thic cho né
vugt khéi han vach trén. Cach danh clia cac tay “bat” gidi kia, toi
da hét stc bat chudc. Nhung du t6i doi manh chiing nao nita,
doéng trinh chi di xuéng dat hoic hoi nhich di mét vai phan. Ma
diéu trén cich xa hang thudc! Mua dam d3a bit dau kéo dai hét
tuan nay sang tuan khdac. Pat sin nha trudng, vudn hoa, cic bo
hé chua 14t gach, tron va sén sét nhu md d6. Téi cang quan bach
vi thua ddo! Thi mot budi chiéuy, t6i khong thé nhd rd budi chiéu
thit may, hai ng quan t6i niang triu bun, va téc tdi da vat ra nude
ma t6i vin mai miét danh. M&t tdi 4o t6i day 1én xu, ning dén
ndi moi 1an tbi cdi xudng doi ddng trinh, tay trai téi phai tim
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chit 1y miéng ti dé xu khdi doc ra va téi phai nang tdi 1én cho
khoi vudng. Mot lic sau, tai 4o bén ma ban ndy t6i khong dam bo
tién sd 1am ngudc tay phai cam xu cai cling gan day. T6i phai d6i
1ay hao d6i va hao con cdc mot hio mot trinh cho tui hang qua
thay t6i dugc nhiéu thi bat bi.

Bao nhiéu hoc trd dén trudng déu dd ca lai xem ban ddo clia
ching t6i. M6i 1an t6i gio tay danh, chting lai reo Am 1én va dén
mat vao dong trinh vot qua vong ngudi, con ban thém di rat xa.
Tui tré thua phat cau, nhiéu lugt chting bat t6i danh lai vi chting
nghi rang t6i 14y ngdn tay hat nhanh ddng trinh 1én chit cé bao
gid va c6 ai doi xu cai trdm ban déu thtc tung tién 1én ca tram.
Tui ban hoc ding xem kich liét phan d6i. Chung cii cho t6i rang
tay to6i quat xu xudng khong bao gid cham tdi mit dat ci. Trong
trudng da diém 1an thit hai. Tui tré thua hét tién. Hai tay git tai
day xu, t6i chay ra may nudc dé rta chan tay va got quan 4o.
Theo sau t6i hang chuc thing ban hdi xin tién. T6i khéng thé ti
choi dudc vi bi mét thang khoa 1ay canh tay réi né tu nhién méc
ti t6i, 1dy xu phan phat cho nhiing dda xin. Péng xu cai ay
khong liic nao roi khoi tay t6i. Khi tan déo, t6i cdy hét bun dat
nhét vao cic khe chii, roi rita xu xong, t6i lau chiii that kho, that
béng, doan mdi cho vao cai hdp sap moéng cat trong tti. Can than
hon, vai ngay moét 1an t6i nhiing né vao thudc danh ddng rdi lay
da méng co sit hang gid. Gio ddng xu 1én 4nh ning, né 1ap lanh
nhu bang vang diép. T6i di sung sudng, tu kiéu, va c6 cAm tudng
rang né con quy hon vang. Vi nhd né ma méi ngay t6i kiém dugc
sau, bay hlo, tich gop sb tién danh ddo dudc con nhiéu hon gia
mdt cuc vang ddng cin véi néd. Khi di ngd, téi khdong ddm bd vao
tti, sd né ving ra giudng ai bat dudce tiéu di. T6i phai luén néd vao
dai rat, bé long thong trong quan.

C6 mét 1an, danh manh qua, né vang vao mot bui cay ram day
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gai gdc, t6i danh bd ca budi hoc dé tim. Pon vot, phat quy, phat di
hoc tht nim, hay bi duéi han, t6i khong sg bang déng xu céi
hiém cé ay mat. T6i quy dong xu cai 4y hon ca nhiing tién nga va
hoang hiu gii gin than thé, nhan sic va chiu ngoc cia minh,
hon ca nhitng anh hting va hoang dé trong dii nhiing dao binh
cam ti tinh nhué, titng 14p chién céng hién hach cho vinh quang
ctia ho. Nam dudi gdc ciy & vudn hoa, t6i trong ngadm dong xu cai
mai ma khéng chdn mat. Gii tay vao cai canh sic, t6i 1dy 1lam
khoan khodi vi c¢é nhiing cdm gidc budén budn. Bon chit nho,
nhiing chit Phap va hinh ngudi dan ba ndi 1én trong déng xu di
dem dén tam tri t6i mot y tudng la thudng: dliic mot ddng xu cd
hinh anh va tén tudi minh dé di khip cac tinh kiém in bang
nghé ddo. T6i khéng bao gid ddm dung déng xu cai quy hiém no
danh thit. S0 né mon di hay st sat moét cach vo6 ich. Va tbi con ¢d
y dit nd 1én mot dia vi cao quy hon hét cad moi ddng xu khac, dé
té 1ong kinh can cai ky niém siu xa clia mét chiéu kia, bong
nhién t6i dudc né va nghi ra mét 16i choi ddo bat tuyét diéu dic
biét clia toi ay. Cai bi quyét gobm cé may diém: Khéng can phai
doi manh, chi nham dit dong trinh ma quit déng xu day din va
sac canh 4y xuéng. Canh xu cai cé thé thtc bay trinh 1én va cé
khi dé lai moét 16i bam sau xudng dat. Loi chdi nay sau mot vai
thang phat minh, & khap tinh Nam Dinh, tré con nao ciing biét.
Nhung déu thua t6i. Ching khéng thé nhu tbi, ngudi nghi ra va
thuc hanh dau tién, cé thé danh bat ky dong trinh & dau ciing bat
1én khéi vach trén. Cac ban doc va cac tré choi ddo da dat cho t6i
cai biét hiéu “Bat cAu com”. T6i dd khong hd then ma lai nghénh
ngang nhin 1ay cai danh hiéu mia mai ay.
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VIII
Sa nga

%‘(ﬁ nhu khéng con méi lién lac gi véi nha nita. Tuy chi 1 cai
gia dinh nhd mon rat c6 thé vui vé, ddm am trong su yéu
thuong hoa hdp, gdm cé mot ba ndi gia, hai ngudi cd, va hai dita
tré mo c6i cha: tdi va em gai tdi. Trit ¢d C. va thang con trai sinh
nd mot cach “quy thuit” ma téi di gidi thiéu trén kia 1 4n &
dudng hoang, con tat ca ching tdi séng chit hep 8 mét gian bép,
va du ké mot cdi giudng, mot cai ban va mét cai phan con. Sang
sém, t6i di day. C6 khi khéng can rita mit va mic quan 4o dai,
t6i nhét voi 4o vao cap quan réi dén trudng. Bita com trua, t6i an
14y 16 vai bat, roi rita bat, doan t6i lai cap cip di ngay. Tan budi
hoc chiéu, t6i con nan lai 8 trudng hay la ca  nhitng phé cé dam
d4o tu hop. Bay gid toi, tdi mdi vé nha, tAm gid toi d3 cd mit drap
chdp béng clia hing phim Tau. Pém khuya, néu khdong thé goi
ctta dugc t6i di nglt nhd. Ngay nao ciing thé, di hon ba thang.
Bao nhiéu 1an ba t6i ludm nguyt t6i khi téi di qua mit. C chi d6
té ring ba t6i ghé t3m t6i hon cd mot dong ddm dai. LAt 16ng ban
d4y mam com 1én, thé ndo t6i cling thay ba t6i gudm gudm nhin
t6i nhu riia tham rang:

- May thi d3 cé nha nudc day, thang quy song kia al

Moi khi bi khinh bi, hat hdi nhu thé, t6i di diing day, bd biia
com in dé phan khiang cach ddi dii ré ring chénh léch ay.
Nhung nay, téi ¢ diém nhién an, in rat thong tha, nhan ting
hét théce, gap tliing soi rau, hip ting thia canh dé tréu tiic ba toi.
Nhiing biia it thiic 4n t6i mua han hao gio¢ cha vé, cat 1am nhiéu
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miéng, khé kha in nhu ngudi nham rudu. Ba tdi phat cau, chiti
ria t6i, t6i lai nhe ring ra cudi. Nhung thay ba t6i lai sap dung
dén chinh sach roi vot, t6i lién chay thang. C6 t6i khong ddm
chiti t6i nita. Vi mot 1an chuc réo tén me tdi 1én, t6i lién chi vao
dda em ho gdi, dap lai:

- Me con nay c6 bi ho hang b6 né dao bdi ddu ma cb cit do bdi
me t6i?

T6i d3 khoan khodi thich thd duge d6i phé véi cac cach cay
nghiét ctia ba t6i va cb tdi bang su khiéu khich, khinh nhén trén
kia. T6i d3 1ay thé 1a mot cach tra thu thich diang, cho bd hdn
nhiing ngay day doa, cuc nhuc cach day khong bao lau. Du sao
ba t6i va ¢b tdi cling phai com nudc cho t6i tit t& hon trude nhiéu
vi t6i da nhiéu phen bd nha luén may ngay ma khoéng sut kém,
van vui vé nhu thudng. Chi nhd cé déng xu day din, sac canh va
cai tai ddnh ddo, t6i dd sdng thanh thoi, tdi may ca quan 4o, sim
stta dugce gidy mil, muén in gi cling cé tién mua, di xem chdp
béng, d4 ban khéng thém ngdi hang bét. P 1a Aanh hudng tot dep
hay quai g& clia su song du ding ngay con nhd ay, t6i khéng can
suy xét. T6i chi biét tdi can phai song nhu thé. Vi tdi di co cuc
kho sé hon 14 tl1 tdi trong su chim nom thd ¢ clia ngudi ba gia da
dem hét tinh thuong yéu thay tbi bi1 dap cho c6 t6i, va da coi me
t6i nhu mot su béu riéu cho vong linh thay tbi va dong déi toi. &
vuon hoa, cong chg, bén tau, bén 6 t6, bii d4 béng, téi da chung
dung v8i moi hang tré hu hdng ctia cac 16p “can ba”. Tui tré nay
tuy séng bang nhitng nghé nhd mon nhu ban bio, ban x6i ché,
banh keo, hoa qui, ban cac d6 choi lit vit, di & bé em hay nhit
béng quan, hoidc in may, in cip ti con cé 14 rau; tui tré nay tuy
rach rudi, ban thiu, nhin déi, mic rét luén, nhung hé kiém dugc
tién 1a phung phi. Qua gi ching ciing dn. Thua bac bao nhiéu
cling khong tiéc. Canh doi day doa clia chting nhu phai cé cai say
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sua trong su bé tha kia & ma an ii. VA méi tinh cach tinh nghich
quy quai, gian ac 13 két qua clia céi gia dinh truy lac hoic vi mot
ngudi cha cd bac, rugu che, huit xach rac rai, hoac vi mot ngudsi
me dot nat danh da qud, hodc vi su tan tit dén két lidu mot doi
1am viéc t6i tim, hoic vi cai chét thé tham di dan bép nghet mot
doi song chi d& nhan nhuc va dau khd. Téi d3 chung dung vdi tui
tré 1éu 16ng mat day. An canh véi cdc dda gian ngoan, ngao
ngudc, téi bdc 16t nhitng dia khd khéch bing cidc mén dio,
nhiing dta ma ddi du ding chua day cho biét nhitng manh khée
ranh manh. M6t 1an, t6i vé vai thang ban nim dudi dai trén bai
cd, phi phéo hut thudc 14:

- Th6i may a, tra né may xu di.

N6 khong thém nhin dén thiang bé chin mudi tudi, moét tay
x4ach 4m ban nudc boc bang bao gai, tay am mdc moét cii diéu
cay, mot tay cAm may chiéc bat sanh, ding sut sit khdéc & gan
dudi vi thua ddo. N6 biu dai méi dap 10i toi:

- Ké me nd, dai thi chét. Cé thé mdi md mat ra.

Cling van thing 4y di d4 vao mang md mdt thing Tay con
thang Cam, roi bd thing nay chét ngat & mot khoang dat khong
bén canh nha dé cdo cai thit bi né suyt ché cin vi ném siu &
trudc cta nha thing no. N6 vita chay vita thé:

- May d4 ha chua?

T6i khong dap vi khong da stc cat tiéng trong su lo sg da bép
nghet c6 t6i. Chdc chdc t6i ngoai c6 nhin xem cé ai dudi theo
khoéng. R6i hon mdét thang sau t6i khong ddm di qua phd thang
bé no, sd bé né nham ra tdi 1a thing ban quai quy kia. Chiu dnh
hudng xau xa clia tui ban nho vé lai, dau éc t6i dan dan day ray
nhiing y tudng tio bao, liéu linh. Ltc nao téi cling cim hén ghen
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ghét, mudn pha tan tranh gidnh. Sy hén dén trong tim tri d6
khién t6i chang thé ngdi yén mot chd. bén trudng khdng danh
d4o thi téi d4 béng hodc bay ra cic trd chdi nguy hiém. Vao 16p
hoc t6i phai luén mdém chuyén trd va tim hét cach tréu gheo
nhiing thang ban nhut nhat. Xong budi hoc, nhat 13 nhiing ngay
nghi, t6i khéng 4 nha dudc 1ay nim phtt. Phai céd mit § dam dao,
dam chin 18, 6 mudi, cat té. Dt mua ning, toi cling dé dau tran,
di hang gid, suc tim nhitng ddm bac néu pho t6i khdng cd, hay cé
nhung it ngudi, va ddnh nhd.

Trong tinh yéu thuong dam thim va su chim nom day da cta
cha me, mot dta tré cling tudi mudi ba mudi bon nhu téi da cudi
reo 1én khi né thay ngudi nha mua cho né moét chiéc xe dap, hay
mdt chiéc 6-t6 con, hay moét khau sting nhd ban chim, va né
nhdy mua reo muing khi dudc dan di choi & nhitng noi xa la.
Nhung t6i, toi d3 vui suéng nhu mot nha tham hiém bdng tim ra
mdt md chiu cdu, khi thay ding xa mot ddm déng ngudi rach
rudi ban thiu chen chic nhau, chi riia nhau, ma cd bac 3 bd he,
géc chg dau dudng, va goi ra trong tim tri t6i khéng biét bao
nhiéu thém khat nhiing ddng trinh la liét trén mit dat, nhiing
quan bai d& din xudng vat 1én va nhiing tiéng tién reo sang sang
trong chiéc bat sit va dia sit. Pugce thua khéng can tinh toan gi
ca. Phai 1an vao ma choi da! Sdng sém, gitta trua, chiéu, khuya...
no, déi, bai hoc thudéc hay khdéng, bai 1am chim tré dung hay
sai... ba t6i, nha clta, thay gido, gid hoc, cudc thi hang thing,
diém dtc duc... t6i khong hé nghi dén. T4t ca hinh anh & trudc
mat tdi, va trong tri tudng chi 1a ngoai dudng, ddm ddo, ddm bac
varap hat, rap chiéu béng. ..
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IX
Mot bude ngan

=
AL
v

ong! May lén day!

Thay gido t6i mit bong dd bling vay t6i bang ngén tay trd. Toi
vita mdi tdi buc gd, thay diing ngay diy. Chiéc ghé dua siét manh
vao buc bat 1én tiéng “ké... ét” that dai. Téi khoanh tay ding chg,
khong hiéu bi goi 18én vi ¢4 gi. Vi d3 gin gid tan hoc, chi con phai
ngdi nghe doc diém céc bai thi hang tuan cfa ting ngudi. Thay
gido t6i dd nhay phit xudng dat, hat manh cam t6i 1én, mat long
song soc chiéu nhin:

- May ding im khoéng thi chét.

Bop! Chat! Bop! Chat! Mot cai tat trai dip manh vao mit toi
bang tat ca stic manh clia con thd dit duong cudng 1én. Lai mét
cai tat khac... r6i mdt cai tat khac... roi nhitng cai tat khac. Hai
ban tay cla thay gido va vio mit t6i chang ky mat miii, go m4,
thai duong. T6i phai 6m 13y dau. Thay gido lién giidng tay t6i ra
va dua nhitng qua ddm nam chic vao mot bén mit téi. Pau téi da
quay tron, mau mii chdy rong rong. Téi van khéng kéu khéc vi
khong hiéu bdi duyén cd gi ma bi goi 1én danh. Bi danh ngay lic
d6 t6i khong thay dau ddn, t6i chi ngac nhién va phin uat. Mai
sau t6i mdi ddm nglta mit nhin 1én, khi thay gido tiim téc t6i, 16i
sénh séch dén gan buc gb. Ong chin, méng dit, séng lung, ba vai,
va hai canh tay t6i nhu bi viit ra titng miéng thit béi nhiing dau
thudc ké. Trudc tdi con gic tay dd nhung sau mudi ngdn tay da
dau nhéi nhu sip rung, t6i phai lti dan vao mét géc tudng.
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Sic mat thay gido t6i di tai mét. Hai mat thay nhu hai hon bi
ve 4nh ra nhiing van séng. Cam banh ra va hat vé phia truéc nhu
mot 1udi xéng. T6i di It vio sau cai bang quay, rdi ngbdi xép
xudng. Ric! Cai thudc ké quat 1én dau t6i vot 1én tran nha. Thay
gido toi rit 1én theo moét tiéng. Mot chin dua gét gidy 1én séng
lung t6i. Nhung t6i 3 nim guc xuéng, ngudi co ram lai.

- Hong, ra day!

T6i chip choang ding diy, chodng vang budc ra trudc buc go.

- May 1a thang khén nan.

- Lay thay con khong biét gi hét.

- Cam! Cam ngay! D6 an cap! CAm ngay!

Mbm t6i mian chat. T6i phai vuot dong mau mii ri xudéng mép
va nhin mat nuét thi nude bot 1ay nhay man min no.

- Qua con oan! Con khéng biét gi hét!

- Cam! CAm ngay! D6 mat day!

Nudc mat tdi dén bay gid mdi chay ra. Téi ngudc mat md 18
nhin thay gio:

- Thua thay, that con khéng lam gi.

- Lai con cii. CAm ngay! D6 khén nan! D6 in cip! P6 mat day,
d6 khén nan...

Tlng 4y cAu miang nhiéc clia thay gido lai cang 1am tbi uat Uc.
Panh dap t6i, xi va t6i, ma khong cho t6i biét vi pham 16i gi! Ma
t6i that chang pham 16i gi khi thay déng dac cat tiéng bang tiéng
Phap:

- Cac anh ngbdi yén nghe t6i doc “ndt” cac bai thi day nay.

Thay gido di ding diy tim bdm téc t6i 4An manh vé 16i di bén
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trai.
- Xép mau sach vG roi 1én day.

T trén bang di vé chd, ti thay tat c 19p tréng d6 don vao tdi,
ngac nhién va ghé sg. Pén ché ngdi, tdi héi moét thang ban:

- Anh cé biét t6i c6 t6i gi khong?

N6 1am 1ét nhin thay gido, khong dap. Téi héi thing ngdi dang
sau:

- Anh 1am on bao cho téi biét téi cé tdi gi?

Thang nay ciing 1am thinh. Trén kia thay gido t6i cang thic

giuc. T6i ludng cudng 1én thém, an ca lo muc khéng déng nut
vao cip sach, 16 mé 6m 1én. Dan tiing tiéng, thay gido bao tbi:

- May khoéng dudc hoc nita. Vé nha théi!

T6i sudt mudt van lon:

- Lay thay qua con oan. Con khéng biét gi hét.

- Nhung may phai vé, r6i may sé biét may cé toi gi.

Ciu nay thay néi hoi nhanh nhu cé y khéng muén cho tui hoc

trd yén ling khoanh tay trén nim diy ban nghe thay. T6i gat
nudc mat:

- Lay thay, that con khéng cé tdi gi.

Thay cudi gan va ay vai toi:

- Khéng cé t6i gi thi may cling phai vé.

Nging lai gidy phut, thay ndi, tiéng néi nhd han di:

- May 1 thang khon nan. PAy tao hdi miy, may vita néi gi khi
tao sap doc “not’?

T6i lai 6 ngudi ra, tdi lai ngdm nghi. Khéng! Téi khong néi
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mdt ciu gi xac ldo, pham dén thay. Va ldc dé t6i cling khong
nghich nggm, hoic tho chan giut 4o anh em ban hoc, hay quay
lai goi héi ai. Thay gido van tring tritng nhin t6i. T6i phai dinh
than dé trudc cap mat néi nhiing van mau dang sg kia, tri toi trd
lai binh tinh. Chgt t6i nghi ra: thang ban ngoi bén trai téi né da
v0 vai téi bao:

- Hong trong day nay.

T6i chang can xem né loay hoay nghich céi gi § gam ban, hat
ham tra 10i:

- Ké xac may!

“Ké xac may!”... Trdi!l CAu ndi clia dita hoc trd xua nay cé tiéng
1a1éu 16ng, hu hdng khi thay gido né trinh trong bao moi ngudi:

- Cac anh ngbi im, nghe t6i doc “nét”!. ..

Ct dén gid vao 18p 1a t6i phai quy. Pa bon hdm, sau ci bang
xoay, dudi chan mdt géc tudng, 1a chd t6i ngdi hoc. Hoc day
khong phai 13 hoc chit nghia, nhung dé nhan thiy, theo cai y
mudn ctia thay gido t6i, moét cach tham thia khéng bao gid quén
dugce rang 1a su nhuc nha é ché va dau dén cfia nhitng hinh phat
tuy d6c 4c nhung lai sta d6i tAm tinh mot ké xau xa va trit bd
dudc cac su ngao ngudc, gian ngoan. Nhiing lic quay méit nhin
ra ngoai, toéi cang cadm thay rd rang nhitng y mudén siu xa kia
trén vé mat than nhién lanh liing cta thay gido. Nhung, thay da
lam! Tréi lai, cdc hinh phat quai 4c chi nhém thém trong long t6i
nhiing phan uit, cim hon. T6i cé 16i gi ma héi han? Tai long tu
4i, khéng mudn ké dudi cii chiia khi bi tritng phat, tai qua tin
khéng bao gid minh 1am 14n, hon nita, sg nhic dén cau hén lao
clia toi trudc tui hoc trd thi sé khong dudc kinh sd nita, thay gido
t6i d3 quang sach v& tdi ra san, va tritng mat 1én nhin t6i.
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- Pugc, may mudn di hoc thi tit riy dén ngay nghi hé hé dén
16p 1a phai quy.

Ludn bdn hom, t6i khong thiy déi va in ching biét ngon.
Panh ddo tuy vin duge nhiéu nhung khéng thay thich. Nhiing
phim trinh thdm, mao hiém dic sic khéng 1am t6i héi hop say
mé dén ngay hém sau nhu moi khi. V3, t6i chang con mudn nhic
budc nhiing gid phai dén nha trudng. Mia hé mdi bat dau, véi
anh nang ruc rd phap phdi trén cac canh 14 éng & mugt ndn va
nhitng chdém xoan xanh tudi hita hen mau tham cta cic ving
hoa @d. Tiéng ve lién mién ghen ghét vdi van vit tung bing da
thay vang tdi. Khong biét tit ddu, nhiing 16p bui dudng tring xda
quin quai uén theo nhiing dit 6-td béng loang nhu mudn cudng
chong lan gié ngude, dé bay di that xa, rd that xa. Trén via
dudng, cic ganh dua chudt, dua gang va man nhét, mém mai,
nhtin nhay noi tiép nhau, hét tép nay dén top khac. Nhiing canh
dep dé, vui tucdi md ra & trong san trudng va ngoai dudng kia
chiéu sang ludn ludén vao mit tdi hang gid moi mét va ning triu
vi mau tudng voi vang cin va mui nén gach héi ham. Tri nlta gio
ra choi, mot ngay ndm gid hoc 1a nam gid quy sau bang. Va tu
day dén ky nghi hé dai hon hai thang nita. Trdi! Pau gbi quy hon
hai tram gid cé 18 thanh chai vi é 4m hang nam chic! Téi rat
khinh thudng nhiing su dau dén vé xac thit 4y. Nhung mdi 1an
tdi quay nhin vé mit than nhién ctia thay gido, su phin uat lai
két thanh khoi dua 1én chen cd téi. ..

Roi khip mach mau téi lai nhu ¢6 nhitng sinh vat gi mon man,
1am cho bdn chdn, bt rit. Néu y quyét bat phuc va phan khang
thay gido manh mé hon chtt nita, téi sé diing ngay day, viit cip
ra dudng, hat ham di ra khéi 18p. V6 1y! That vo 1y! Tit hdm t6i bi
quy, nhiing ban t6i du khong thudc bai, du bé lam bai hay chi
1am bai chiéu 18, déu chi bi ming nhiéc vai cau. Hinh nhu thay
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gido t6i mudn dung ting cho nhiing ké ay dé té rang chi cé
nhiing t6i hon ldo clia t6i méi dang tring phat, va thay gido
khoéng phai 13 ngudi cay nghiét, trai lai, rat dé tha thu, cé long
thuong mén tat ca bay trd nhd biét sg hii kinh trong minh. T6i
con y nghi nay, khéng biét cé diing khéng: thay gido tdi con cé
chi tAm muén giy ra gitta ching t6i nhiing su ghen ghét. Mot
ding tc t6i cim hon thay ké khac cé 16i dudc tha thi, mot dang
ghé tdm rudng bd thang ban ngd ngudc bi ngudi trén tring phat.
T6i cang phan uat thay ban hoc cling 16p mét ngay mot xa téi. Ca
may thing 1éu 16ng, ludi biéng xua kia vin déng tinh vdéi tdi
ngam ngam phan d6i thay gido vi thudng bi phat. Chting nhu tu
kiéu dudc thay mot ké bi khinh miét va diy xudng moét dia vi
thap kém hon ching. Long t6i da thit lai nhitng lic bao nhiéu
tiéng cudi khodi tra cling cat 1én vi mét ciu tra 16i ngd nghinh
ctia anh hoc trd 10 @énh hay dét nat. Vi, trong khi vui cudi ay,
1am ké che miéng trong t6i mot cach hét stc tinh quai nhu bao
nhd rang:

- Hong, vé chd ngdi di, rdi cudi gbp véi chung té chu.

V3, cé dita lai hdi mat Itc to6i ra chai:

- Ban ndy may cé buén cudi khéng hd Hong?

Hodc tréu choc t6i véi nhiing ciu an i dai béi:

- May bi quy tit hém tht hai nhi? Bon hom rdi, toi nghiép!

Cling may ma thang néi cdu ay c¢é mdt vé mit khong dang
ghét, néu khong t6i chang can nghi ngoi gi ma khéng cdm on né
bang mot cli tay vao sdng miii. Chiéu hdm thi biy, chua mét gid
tdi d3 c6 mit & trudng. Nam trén bii ¢d, dudi mdt bui rAm but va
mdt gdc bang, hai tay khoanh sau gay, mit lim dim, t6i nglta mit
trong 1én vom trdi bao la nhu bang thiy tinh xanh phét. Ba nam

https://thuviensach.vn



trudc day, hoi con 18p tu, da khong biét bao nhiéu lan, t6i dén
trudng hoc sém nhu thé nay. Cling trong béng mat ctia bui rAm
but nay dao d6 con lua thua, cling & dudi gdc bang nay dao ay
con bi t6i chom 1én biu 1én ca ngon va diu xudng kéo st mit dat
nhiing canh to nhat. Téi yén ling nam, dé tam tri theo nhiing lan
mAay trang bong bénh tan vé mét phia troi. Gié théi v vit. Buém
say hoa trong niang. Trong khoang thdi gian dé, chim chéc théi
khong nhay nhét. Chi con tiéng xao xac cfia bii lau vang 3 dang
xa, bén kia sin, ving tdi. Su sinh hoat cfia cd mot thanh pho
phon thinh nhu ngiing tré. T6i lai séng véi bao nhiéu ky niém
ctia nhitng ndm hoc trudc cling vao mua hé nay. Chinh & bai cd,
bui ciy va géc trudng nay di chiing kién bao nhiéu cudc vui choi
ctia t6i. Pac biét 1a nhiing cudc bay tran ctua 18p chung téi, mét
16p nghich nhat, va ban ching t6i 1a ban hing nhat. Cling nhiing
budi dén sém nhu budi nay, tdi cling chii vao giita bui ciy day
vita tranh nang vita chd gid m3 cong trudng.

Su yén lang khoang ding liic @6 rat hop cho su suy tudng ctia
mdt anh hoc trd chua qua mudi tudi dang dit minh vao dia vi
mdt 6ng tudng cam dau mot todn quan tan trudc sdc tan céng
ghé gdm clia quan thil. T6i, 6ng thong soai ty hon 4y lic bay gid
tran troc loay hoay nghi cic cach chiém ct thanh tri ctia dich
quan & géc trudng dé cttu 1ay may ngudi tlily tudng can dam, va
cudp lay luong thuc khi gidi. Mot bai chién trudng cat bui 1am
dién ra trudc mat tudng tudng clia vién thong soii kia. V3, bén
tai y, vang diy tiéng reo hd Am ¥ cia hai ddm quin cam t{ gidp
chién, d4m chém nhau biang cic canh ciy ram but, cac ciy lau,
cic canh xoan tiy vdi tat ca say sua trong dnh nang gay gat,
trong cat bui ndng nuc, trong cai tinh khi quat cudng sbi ndi. Ba
nim qua... nhiing ngay vui ndo nhiét ay khong con nita! T6i 16n
1én may tudi. Hai khée mat t6i bdng mong 18. T6i hoi nghiéng
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mit di dé né cling rét xudng goé ma. Thit nudc man min Ay ri
ngay vao miéng téi. Su chua chat ctia nhiing y nghi phién muén,
phin uit, cang néng nan. Va, mat t6i md dan sau mdt mang udt
4t day dic. Nhiing cai thd néng ran don dip dua mii 1én dén c6
hong to6i...

T6i trd minh, ndm sip mait 1én canh tay phai. Tt hom bi phat
quy dén nay 12 nim hoém, dén phut gid nay t6i mdi thay cd cuc
dau ddn dén thé. Vi bao nhiéu ha vong dudc tha di tiéu tan ca
roi. Ban sang, t6i ding chuc & cita sau 1dp, chd thay gido dén dé
xin 16i - t6i nhin rang t6i cé 16i - va xin dudc vé chd ngdi hoc, thi
thay di quay mit di chd khdc, hdi 1ldu mdi hat ham néi véi toi:

- Khoéng bao gid tao d6i 16i! Mdy muén quy hay § nha tuy .

Poan, thay 1am thinh budc nhanh vao 18p. Khéng! Téi khong
thé chiu dung su nhuc nhi 1au hon dudc nita! M6t ngay quy nim
gid, t6i tudng dau gbi é Am sé quen di, ngd dau chiéu hom thi tu,
t6i thay chéi nhiic khong thé nao chiu thém dudc. Khi tréng ra
chaoi danh, téi ding diy, phai nan bép moét liic méi khdi loang
choang. Téi cim hdn va lo nghi t8i hon sdu mudi ngay ding
dang, phai quy & géc tudng héi hdm sau cai bing xoay ma mau
den ctia né mét gid mot dé ning 1én tdm tri téi v4i nhiing cdm
gidc moi mét, chan nin nhu lugt hic in bAm chit 14y tam cita dé
lao. Tiéng ve sau lanh 1anh cang dudn cao. Trong lan khéng khi
oi 4 clia trua hé bdng ndi 1én, nhi nhanh thap thoang, tiéng hét
riu rit ctla mdt dan chim khuyén bay chuyén & nhiing ciy bang
ch6 t6i nam. Chot mot 1an gié cudn nhanh bui vé phia téi. Téi voi
nham mit lai. Mi mat vita chdp xudng, nudc mat tran ra ngay.
Nhung khi t6i m& to mat ra, cdi mang nudc dong ay van con
mong manh. T6i lién dua canh tay 4o gat di. Ttc thi mot thac
inh nang & trén trdi rao xudng. Téi cd cai cAm gidc trong thay
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mudn van canh hoa cdnh buédm phap phdi trong dam bui vang
bui bac va trong 4nh sang ngdi cta pha 1€ chéi dién. Lai mét lan
gi6 khéc... Lai mot 1an gid khéc... Tiéng x30 xac trong cic chom
sau, cac tan bang va biilau rong cat cao mai 1én. Bau trdi x4n lan
sau thém, rong thém, muoén kéo vit ngay ngudi nhin 1én céc cdi
xa tham v cling tin. Trong trudng lan thi hai bdng ndi diy. Mot
loat tiéng rao rao ran 1én réi lim dan. M6t cadm gidc lanh doi béng
chay suét song lung t6i. Nhu cé mét ban tay bang thép mdng
vuot tit dau xudng gay toi réi méc vao xuong quai xanh toi dé
kéo t6i vao hang hoc trd xép dai & sin: cai ban tay ctia thay gido
t6i da gidi toi vao cai gdc tudng hinh phat va khéng bao gid nhac
cho t6i 1én nita. T6i viing ding diy, mé man, chay nhu bién ra
duong...

1938
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Chii thich
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(1] €4 16: 14y dong xu cai tha tring vao cai 16 khoét 1am dich
trén mit dat.
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2] Doi ti: 1ay ddng xu cdi ddnh tring vao dong tién & gan vach
chi.
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3] CAu diu: ném cho nhiing ddng tién dinh 1am hai hay ba lai
v6inhau, t6t nhat chi hai ddng dinh théi.
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141U 10: cudp chay.

Ebook mién phi tai : www.Sachvui.Com

https://thuviensach.vn


http://sachvui.com/

	§1. Tiếng kèn
	§2. Chúa thương xót chúng con
	§3. Trụy lạc
	§4. Trong lòng mẹ
	§5. Đêm Nô-en
	§6. Trong đêm đông
	§7. Đồng xu cái
	§8. Sa ngã
	§9. Một bước ngắn
	Chú thích

