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Chuong | :

Tiéng kén...

Thay tdi lam cai nguc. Me t6i con mdt nha budn ban rau diu, trau cau lan héi & cac cho va
trén duwong séng Nam DPinh -Hai Phong. Tudi thay téi hon ba mwoi, gdp do6i tudi me toi. Hai
than to6i 1y nhau khdng phai vi quen biét nhau lau ma thwong yéu nhau. Chi vi hai bén cha me,
mot bén hiém hoi mudn chiu va cé ctia; mot bén so nguy hiém gitt con gai dep dén thi & trong
nha va mudn cho ngwdi con 4y c6 chd nwong tua chic chan, dugc cd mot dong ho trong dai
néu man con... Téi dé ra da dwoc bao nhiéu ngwdi nha nhitng tdi nhan c6 mau mit dén mirng,
biét bao nhiéu ké nho va 6ng ba téi lai tham nom. P6 vang bac, cac thirlua 13, gao thom, ga béo,
trirng mai, ca bié€n twoi... trng trap, tirng thing, tirng bu da chat nich ca ta 4o va chan thirc an.

V1 bo trong nha da ha hé c6 so tot dwoc hdu ha mot ctra "quyén quy”.

Sau nay, moi Ian nhiac t&i ngay sinh vui vé cda toi, trong ci giong ndi hén hén thinh thoang
lai ngat quiang v&i nhitng tiéng ho khan cia ba ndi toi, toi thiy c6 nhiéu sw cdm dong 1dm. CAm
dong vi nhd tiéc, vi dau x6t. Thiy me t6i 1dy nhau khéng phai vi thwong yéu nhau, trai nguoc
cay dang do toi da hiéu biét ro rét va thim thia ngay tir nim t6i 1én bay 1én tdm, & vao cai tudi
ma tinh to mo rat dé bi kich thich va tri ngay tho trong sudt da ghi gitt mot hinh anh gi, mot
ndi niém nao thi ghi gitr mai mai. Nhirng budi chiéu vang ling 1€, lanh 1€o cia mua dong, nhirng
budi chiéu ma bui mwa nhw c6 mét thir ti€éng van lon tham thi trong hoi gié vu vu, Itra 10 than
ruc r& von 1én chan twong nhitng 4ng hong lap lanh hay rd ré tim tri ngwdi ta vao nhirng coi
bu6n nhé, 1a nhitng budi chiéu lam té tai me téi hon hét. Tuy me tbi c6 toi ngdi trong long cuoi
nd véi may con bup bé, tuy treéc mat me toi ¢ cd mot bira com thirc dn téa mui thom ngon
lanh trong hoi com tdm soan bui ngot, tuy me t6i van twoi cudi va luén ludn thwa giti diu dang

véi thay toi va ba toi.

Luc biy gio, trong dau 6¢ me toi quan quai nhitng hinh anh, nhirng y nghi gi, thiy t6i doan
biét sao dwgc. Vé mat xinh twoi kia, sw thuly mi kinh cin kia, sao c¢6 thé 1a cia mot nguoi dan
ba ma tAm tw hang gia budt vi nhitng phién mudn, nhitng dau dén cay chua nhit, t6i tim nhat?

Hay thay t6i cling nhw me tdi ca hai déu than nhién va lang lé d€ che gidu cad mot long dau dén?



C6 1& dung! Vi thay toi, néu la mot ngwdi vo y thire hay 1a mot ké xdc¢ ndi, chi biét c6 sic dep va
sw chiéu chuéng ctia me toi, thi da chang yén lang nhin t6i, miéng hoi nhéch vé mot bén, khi toi

niu liy tay, lay lay hoi:
- Cau oi! Em Qué con khong phai la con cdu ma la con cai H. phai khéng?

Cung ltic nghe cau toi hoi 4y, mat me tdi bong sang 1én, g0 ma hoi tng hong. Me tdi nhin
nhanh thay t6i roi hodc quay mat nhin di cho khac, hodc cui xudng than thd nhin téi. Troi!
Thé6t 1én cidu hoi dai dot trén kia néu t6i la con mot nguwoi cha ddc ac hay ghen, phat uit e, va
mot ngwdi me bong hé then, so hii vi ¢ ké mém 1¢i cho con minh dé pha hoai su thanh khiét
cua doi minh, doi phai chung thay cia mot ngudi lam vo, thi canh tinh gitta cha t6i va me t6i
lic by gidr sé ra sao? Nhung khong! Thay me t6i chi lang 18 nhin nhau va toi ciing van duoc

nung niu vo vé trén hai dau g6i me toi 4m ap.

kksk

Qué, em gai t6i, la con mot ngwoi khac: cai H, sw ngo vuee trong dau 6c toi thoat ra véi nhirng
ciu héi trén kia khéng bao gior dwgc tra loi ca. Pem héi thay toi, thay t6i yén lang. am ip trong
l1ong me toi, dwgc me toi vudt ve 1a tdi nhac dé€n ciu hdi 4y. Cling nhw thiy t6i, me to6i khong
dap. Nhung hai con mat sang ngoi trén nwéc da min mang nhuw trirng ga boéc 4y khac han cap
mat sau t6i cla thay t6i. V3, nhitng lic 4y, me t6i hay 4p ma 1én lum tdc tdi, hai ngén tay nhe
nhe vudt tirng soi mot. Khong chiu thic méc, tdi con hoi ca hai ¢d tdi, hai anh ho toi, ba toi, va
nhitng ngwoi hang x6m. CO toi, hai anh ho t6i khong tra loi con ¢6 ly chir ba ndi téi va nhitng
ngwdi & gan nha toi thiy toi hdi lam thi hodc lam lo di, hodc git 1én thi that vo ly qua chirng.
Chinh m&y ngudi nay da gieo cai y nghi van vo ngd vuc vao tAm tri tdi. DA mot Ian ba toi vay

toi lai, 6m tdi vao long xoa dau noi:
- Ai dé may?

Nhin nhitng miéng banh keo thom phirc trong gidy bong xanh do6 & tay ba tbi, téi niing niu

dap:
- Ba dé con.
Ba toi Itr mat, tat vao ma toi:

- B6 may, chi dworc cai hdém thoi. Khéng phai!



- Vay con la con cau ba nhi?

Ba toi lwom t6i mot cai dai, lai hoi:
- Cau lam gi?

- Cau lam ong x€p dé lao.

Ba t6i, vAn mot giong ngot ngao:

- Con cai Qué la con ai?

T6i di hoi cdu vi thém an 1dm ma chwa dwoc miéng nao, téi ngoeo dau ngoeo ¢, phung

phiu:
- Con khong biét!
Ba t6i lai tat nhe vao ma t6i:
- Lao nao! B6 may! Noéi di roéi ba cho.
Nhung t6i dai gi chdm néi dé cham an, t6i lién kéo tay ba toéi caAm banh thip xudng ti nira:
- Em Qué ciing la con ciu.
T6i da thit vong. Ba t6i hir manh mét tiéng, d6i nét mat:
- Khong phai!
Toi gatlén:
- Cha con cau la con ai? Khong cho con thi thoi!

Dt 1o, toi g& tay ba toi, chwe chay di cho khac. Ba toi phai boc ngay phong banh, bé cho toi

mot ntra roi cap chat téi vao hai dau goi:

- Ba bao khong phai la khong phai ma.



T6i khong cin banh vdi, cau mat nhin ba téi:

- Thé n6 khéng phai la con cu con, sao né lai dwec an siva bo, lai c6 v bé?

Toi Iy lun nhu thé vi tdi cho rang dwoc vii em chdm bam va an sita bo 1a mot vinh hanh,
mot sw biét dai. Toi cé biét dau rang ba téi chang mudn me tdi ban biu vi em géi t6i, d€ toi
duwoc doc quyén hudng sw nudi ndng cham bam clia me toi. Ba tdi lai xoa dau todi va cwdi. Nu
cudi lam rung dong cdp moi ran nitt, chay xé 4y, toi van ching thay gi 1a vui vé.

Va nu cuwoi vira tat, ba toi ling ngay nét mat noi:

- Khong phai! Cai Qué né 1a con thang cai H.

T6i mé& to mat, lay manh vai ba toi:

- Ba n6i ddi dé khong cho con nét chd banh kia. N6 ciing 1a con cau.

C3p may lo pho trén ddi mat nau cang chau lai, nhung giong ndi ba t6i lai tré lai nhe nhang,

ngot ngao:
- Khong! Ba bdo thit may ddy, né khong phai la con cAu may ma 1a con thang...
Ba t6i ngung lai, dam dam nhin vao mat toi:
- May c6 biét thang cai H. khéng?
Toi ldc dau. Ba téi nghiém nét mat:
- Cai thang budi chiéu nao ciing dan linh sang dé lao va thdi kén 4y ma.
Toireo lén:
- Thé thi con biét roi!

Nhung tbi chang can hiéu biét ro rét hon ditra em gai that 1a con thay téi hay 1a con ai cling
dwoc, thay ba tdi hé hénh toi lién gidt phang ca gbi banh va miy chiéc keo, chay tét ra dwong...
Va mot 1an, dudi goc ciy xoan tay, tredc mot cai bép bang nhitng hon gach v va dét bang

nhitng canh xoan va 14 vang khd, t6i dwoc am trong 10ng mot ngwoi dan ba van dong gao va vay



tién cda me toi. Trwdce thi téi mai choi véi mot con méo nhé von quan dwdi chin téi nén toi
khong dé y dén chuyén tro clia nguwdi dan ba iy véi mot nguwdi dan ba khac, nhiéu tudi hon,
yém trang, that lung xanh, cling 1a vo mot ngwdi cai linh khé xanh, va cdp méat vé may ciing sac
sdo lam. Khi con méo bi tdi ndm dudi chit qua chée 1én mot tiéng, cao tdi roi chay di cho khac,
tdi m&i bat dau chu y nghe. Ngwoi dan ba 6m toi cudi toe toét. Nguwoi kia lai con 1am miéng
hon. Nhiéu lic ca hai cung nhin tdi, mat 4nh han 1én roi cwoi rii rwei. To6i khdong ngac nhién lau
ma lién cam tirc. Cai cam tirc dbi 1én nghen ngao. Nhung t6i phai yén ling. Khéng biét mot sic
manh gi da giir riét 1ay tdi khong cho t6i chom 1én, khong cho t6i vang vao mat ho ma didm da
ma chtti ria. Hai nguoi dan ba nay ché bai béi mdéc moi ngwoi hang x6m chan réi lai quay vé
chuyén nha toi. Nao thay toi nghiét ng3, thAm hi€ém ldm. Trai lai, me toi vira trai lo, vira dé dai,
va gan nhw din don nita 4y, chang biét gi ca. Con ba tdi thi du cac tinh 4c, tinh x4u, nhirng cai
ac, cai xiu cua nhirng ngwdi dan ba tir thud lot long da phai song véi nhitng thanh kién, nhirng
1& théi t6i tdm cay nghiét, roi phai coi hoc thitc nhw 1a mot sw quai g&, tw do nhw 1a tdi 16i, va
thich thad sy 4p ché, hanh ha néu minh dwoc dip va cé quyén ap ché, hanh ha ké khac. Sau cung,
giong ndi ciia ngwoi dan ba nhiéu tudi c6 cap mat sac sdo bong nho di. Y tré mot nguodi trang
tréo, khong phai bong sing, dwong chip tay sau lung di lai & cong dé lao, thi thAm v&i nguoi

dan ba 6m t6i bém bém nhai trau:
- Con bé em thang nay la con han ta day!

kkok

Budi chiéu nao ciling vy, du ndng nwc hay muwa rét, tép linh khé xanh 4y ciing phai di qua
nha tdi. Vira ding hai chuc ngwdi: mua ha, quan 4o vai vang, mua dong, quin 4o da tim. Ho di
chan khong, quin xa cap, ddi nén ch6p dong. Ba ngwdi hang dau deo & canh tay 4o mot chiéc
lon mau hoa ly to hon chiéc diia. Cing hang vé&i ba ngwdi nay, & bén trai, cich chirng mot buérc
12 mot nguwdi tAm thwdc, gwong mit trang hong, mat sang, s6ng miii hoi cao, hai ham ring
trang phau. Y dn van gon gh& hon ca. Tay y deo hai lon vang dinh thém mot dudng chi dé théu
to. Chan y di giay vai den, bit tit bao gi¢ cling trang nhw m&i. Khong phai bong sung, y ung
dung cAm mot chiéc kén dong c6 tua dé moi Ian hoa nhanh 1én lai téa ra mot 1an 4nh sang vang

diép dwdi Anh ndng ruc rér cua chiéu he.

Ct& khi nao top linh dén gin nha tdi & xé cong dé lao thi tiéng kén vang 1én, vui vé qua, huing
trang qua. at ca tiéng vo ludi 1é dap phanh phach vao dui va nhitng bwéc chan xoan xoat, tiéng

kén moi gidy mot dwdn cao, mdt vang to, rung ddng ca lan khong khi ém 4 cia mot goc trovi.



ROi nwong tiéng gi6 lao xao trong nhitng chom cay phap phéi, &m thanh nao nirc, don dap cda
tiéng kén cang cuén 1én cao, tran ra xa, rat xa, dén nhitng viing xa sang twoi nao dé. Cang vé
sau tiéng kén cang niém nd&, an cin nhw nhitng 1¢i thic giuc thong thiét roi dé hoi trong gidy
khic doan im bat. Mot lic 1au sau, mdt tdp linh khac & cdng dé lao di ra, van nguwoi théi kén Ay.
Lan nay tiéng kén nhanh hon trudc, nhip véi bwédc chian voi cda top ngwdi nhoc mét va déi
ngau mong ngéng sw nghi ngoi, no say... Hay budc di, bwéc di, nhw lan 14 nho bay theo gié...
Tiéng kén von va van rd rang, trong sang, va bau tréi mé rong van rung vang. Sau tép linh, mot
1t dan ba, tré con long tong chay theo, trén lung, nhitng dira bé ngdm 1én ngdém xudng nhw cudi
ngwa. Qua nha téi mot quang ngan, tiéng kén lai ddn dan dwdn cao 1én. Dén khi top linh va It
dan ba tré con bi nhitng 1&p giang day cia mot gdc viedn um tum va mot hang ciy che khut thi
tiéng kén tat han. Gi6 chiéu bong rit dai 1én, nén may rung manh, khi 4&m vang cuia tiéng kén
khong con mot gon soéng. Puong ndm tay tdi, tw nhién me tdi budng manh ra budc x6 xudng

thém gach, ra dwong. Toi ngac nhién, niu chat 1ay vat 4o me tdi, cuéng quit:

- Mo oi! Cho con voi. Mo oil..

kkok

Bao nhiéu budi chiéu nhw thé? P4 may nam chiéu nhw thé? T6i khéng thé ghi ré 1a bao
nhiéu ma chi nhé rang me t6i da khong biét bao nhiéu lan dat téi ra san trwdc, don nhirng tép
linh kia di qua v&i tié€ng kén ron ra tung blirng dé€ roi mot lic 1au sau cham chap dat toi tré vao.
Me t6i da dirng trong twoi sang va 4m ap & ngoai troi hay trong gié lanh, mwa bay & dwédi mai
hién, va, bao nhiéu budi chiéu ém 3 da qua, 6¢ non nét cta téi ghi lam sao dwoc khong lam,
khong s6t nhirng con s6 nhit dinh? Nhung trong hon toi thi mai mai ré rang tham nét hinh anh
nhitng con mit cia me tdi sdng 1én nhin nguwoi thdi kén va hai gd ma me t6i rng hong khi gap
cip mat long lanh cia nguwdi dan dng no chiéu tdi. Va cho t&i ngay tron doi, tdoi khong thé nao
quén dwoc cai cdm giac 1a la do mot ban tay nhé nhdn run run bong tir dau tudt xudng vai toi,
va moOt mang lanh lanh mong manh veong qua mot cadp mat 1o do nhin vao mat tdi chot lam
nguc toi lanh doi di... R6i dé€n mot giong van lon khi t6i niu 1dy 40 me t6i kéo vao nha lic khéng

con bong dang va tiéng ken cuda tép linh nira.
- Pirng quan mai lay chin mo mal... Théi!... Con di trwédc di mo xin theo con...

ROi mét buodi chiéu, téi cling khong thé nhé rd 1a mot budi chiéu rwc ré hay Am u, me toi
khong dat toi ra san nira. Va tir budi 4y trd di, chi c6 minh tbi lon ton chay ra dén xem tép linh

di qua v&i mot ngudi thdi kén khac. Lim ldc thiy tiéng kén vui qud toi chay vao nha, nam tay



me t6i, hét stirc kéo diy. Nhuwng me t6i hodc gé tay toi ra roi quay mat vao twong hodc tién thé
kéo nga ngudi tdi vao 1ong ma 6m lay toi. Bén tai téi, tiéng nguc me tdi ddp manh la thwong, va
tlr mang nguc phiap phong néng ran 1én dé truyén sang da thit téi nhitng cam giac 4m ap gitr
toi lai rat lau trong canh tay me t6i. Lic b4y gio mat t6i nhw mo di vi hoi thé ndng swc cia me

toi va toi cang bang khuang trong déi mat than thd nhw mudén khéc cia me toi.

kksk

Em Qué chinh la con "ciu" t6i. Anh ho t6i, cac c6 t6i, cd ba t6i va nhitng ngwoi hang x6m dan
dan bao t6i nhw thé sau ngay ngwoi cai kén kia doi di noi khac khong biét 1a dong & dau va me
tdi cang kinh cin hiu ha ba t6i, cang chiéu chudéng thay téi va cham nom anh em tdi. Nhung
cling tir ngay ay toi cang it thiy hai than tdi tro chuyén vui vé véi nhau trir khi & tredc mat ba
toi hay nhitng ngwdi nao than thiét nhat. Té¢i ndm em gai téi khon 1én cling thé, thiy me toi
khong bao gior nhin thiang vao nhau ma hdi goi nhau, cudi néi véi nhau. Trong con mat, giong
ndi va nu cwdi ctia hai than toéi bao gi¢ cling dwgm vé tram liang, chua chat, hon thi. Sw dau dén
am tham 4y theo d6i mai mai thiy tdi va me tbi v&i cai ky niém siu sa cia miy dém Kkia - toi
tin chic chi may dém théi - hai con ngwdi da phai gdng gwong dn ndm véi nhau, va dé khoi tui
long hai dra con cé phtc lot vao mot clra giau c6 va hiém hoi, hai ngwoi cang c6 phai gan giii

nhau trong mét sw ém dm gia ddi vo cung.

Chwong II:

Chua thwong x6t chung con

Nha da ban mat roi. Cai nha gach hai ting & ph6 Hang Cau cta ba t6i c6 danh dum bao nhiéu
nam va vay muwon bao nhiéu noi méi xay dwoc d€ lam tir dwong. Nam 4y la nam 1927, t6i nhé
ro nhw thé, déng tién buén ban con ki€ém dwoc nén nha tdéi méi ban dwoc gid cao dén thé: mot
nghin chin tram doéng. Va cling vi & gitra phd sdm uit, c6 nha cdm do, c6 hiéu khach xuit cang

va nhip cang gao, c6 nhiéu hang com d6ng ngwdi dn nhit, néu khdng nha t6i sé bi dim gia,



chay chat m¢&i ban dwoc. Béi nha dat vira hep, dang sau khong cd, cu rira va bé nwdc & ngay
trong nha, lan can lai bang g6, va chl n6 dwong cuéng v4, mat dn mat ngd vi cic mén ng ghé
gém, van tw viét cam nha thi da dén han doan mai. 6ng t6i mit sém, nam thay toi chwa lay me
toi. Ba toi cling sinh n& mwdi tAm ban. Nhwng cac ¢6, cic chu toi déu chét dan chét mon gan
hét, ké ngay khi lot long me, ké méi bap be noi, ké con tran truéng chay nhong ngoai duong.
Trong sw nudi nadng cdu tha va mé mudi cia mot ngwoi me ludm thudém sudt ngay dau tat mat
tdi, dan con déng hon dan vit kia song st ba nguoi: thiy téi va mot ngwdi chi gai thay téi, mot

nguwoi em thiy toi. Cong viéc mua ban chi di lai trong cé nira thang la nha t6i da vé chua khac.

Tuy viy, treérc ngdy ma hai c6 t6i ky tén vao gidy ban nha cung véi ba toi & toa 4n réi nhan
trwdc vién luc sw moi ngudi mot tram rwdi dong, gia dinh tdi cling chang 6n thdéa nao. Thiy toi

cwdi mot tiéng nodi véi ba toi:

- Hai con 4y chinh 1a hai con quy. Chiing né 1a con gai may sinh vao cai budi tiy tau nay, toi
da phai cho moi dira mot tram bac, hoi con bat cong gi ma ching né oé hoe doa khong ky.

Ching n6 ma cao ky qua thi t6i dé toan quyén cho toa an.
Ba t6i chi chép miéng:

- P4y tiy anh, anh mu6n lam thé nao cho t6i nho thi lam. Hai con kia né da dwgc nho chong,
thang lam thong phan, dira ctra hang d6 gob tién nghin, chiing né can gi hai trdm bac ctia anh
chia cho chiing né mét cach xtr d6i khinh ré nhw thé. Mu6n cho chiing né ky nhan tién, anh phai
ndi nang véi ching nd ra nhoi ra nhé, ching né da vay, nhung con chong ching né. Théi t6i xin
anh, anh dirng ciy minh la 6ng trwedng, ma gié tro nho quan toa, nho thay kién. Toi bao that chi

duc nwére béo co, chia nam sé bay, roi cai nha nay dén mat khéng théi.
Nghe ba t6i noi, thiy toi cang tim mat lai.

- Anh strc dai vai rong, anh thong thao chitr nghia, anh thira strc lam céng no viéc kia dé kiém
miéng d6 vao miéng anh, vo anh, con anh. Chir t6i diy da ngoai bay mwoi tudi dau, may nim
tredc Chaa cho con manh chan khée tay, con budn ban, con lam cai hang cai ho dwoc, nhung twr
nay tré di thi con lam gi nay ra tién nita. 3n udng, thudc thang, déng gép hoi heé gid tét, mot
nam, hai nim néu Chua con dé t6i s6ng dwoc ngay ndo nira, va ma chay sau nay, néu khéng
dwoc nho ciy cac anh cac chi thi thoéi. Thiét mot xu téi khé vi mot xu, thiét mot dong toi dit
rudt vi mot dong, thiét hang chuc hang tram thi anh c cAm dao thi ngay cho t6i mot nhat con

hon.



Ba t6i nirc 1én r6i 6m mat khoc:

- Anh lam kho t6i vira vira chit! Anh y minh vira vira ch! Dwong nhién anh bé viéc nha nwéec.
Puwong nhién anh vac ban dén vé nha, hut ngay hut dém... R6i bong dung anh dem vin tw dia do
di cam lay hang niam bay tram bac, chiu ldi mwdi phan dé vé Sai gon, Sai chéo, ciy cuc hang
tram bac dé€ 14y so di lam tau ty tau Nhat, twdng nén vuong twdng gi hay ddu khong viéc hoan
khong viéc, nghién ngap hoan nghién ngap.

Tiéng khoc cang to, va tir trong hai hdc mat tdi nhitng giot nwéc mat tran ra lai lang trén go
ma hop ran reo, nhw mot dap nwéc duong khd can bong day & dén v 1¢. Vira khdc ba toi vira
réo tén tuc cua dng toi va thiy t6i ma ké 1€ oan trach. Mot doi toi tim cua ngwoi dan ba thuong
dan, nhanh chéng nhung thaAm thia va ro rét, da kéu lén bang cai giong khan khan rén ri cta ba
toi. Ngay khi lot long me, ngwdi dan ba 4y da phai chiu ngay cai cdnh bit cong trong sw cham
nudi cung cac anh trai, em trai, I&n 1én mét chit chodng vang u mé vi sw day bao sai khién cta
ong ba, cha me va ho hang... mudi bay mudi tam tudi da thanh mot ngwdi con gai can coi, lic
nao ciing khép nép, lo so, roi thi vé nha chdng véi mot long nhan nhuc ngay cang dan diy, mot

tinh khi€p phuc ngay cang manh mé...

Hang ba bon mwoi ndm sau thoi ky lam diu con, buéce 1én dia vi lam me roi lam ba. Tuoi gia
kém sut dén. Nhung roi ra, cling dwoc hoi yén 6n, vui swong. Sw sdng thanh thoi va gia coi dy &
gitta nhitng sw s6ng mé mudi téi tdm khac ctia nhirng 16p con chau cir thé kéo dai cho dén phut
cudi cung. Ngwoi dan ba 4y chét. Chét bén mot ¢ 4o quan that tt dong san tir mwoi nim
trwérc dé€ mot géc buéng, bén mot ddng quin 4o lanh lanh thom tho gitr y nguyén nhirng nép la
tlr thué méi bwéc chan vé nha chéng... chét trong nhirng tiéng khéc rén ri cia con gai, con dau,
chi em xa gin muwon dip nay d€ day nghién 1an nhau, kh6c ma twédng nhu hat 1én nhirng khd

cuc dau tui minh da phai chiu.

Thay toi da lanh lung ding diy, di vao nha trong mac ba t6i ngoi ké 1€. Téi nhin nét mit thay
toi, thiy sao ma dit, ma s¢. Cho thay toi khuit han, téi voi tréo 1én giwdng ba toi, lay vai ba toi,
rom rém nwdc mat noi:

- Ba! Ba dirng khéc niva. Ciu ban nha nay cta ba di r6i lam nha khac ma.

Mot giong méu mao dap:



- C6 lam thém may cai ban dén nira day! B6 me may giét tao... Hong oil..
Toi cang lay manh vai ba t6i:
- Cau con khong lam dworc thi 16n 1én con di hoc con lam cho ba. Ba nin di...

Ba toi ngwdc mat I1én, hai ban tay chi con xwong boc da kho réc, hAt nhanh mé téc diém bac
ra dang sau. Nhitng giot nuw¢c mit d6 don vé hai thai dwong, rong rong rét xuéng gay. Mot
thang sau, hét han & lwu, nha t6i phai don di noi khac. Hom d6 hai mwoi ba hay hai mwoi bén
thang chap. Mot budi sang lanh lIéo tuy kho rdo. Sudt hai diy pho trir may hang cau va hiéu cam
d6 1a tip ndp con nha nao ciing quét rira xong, ban tho hoa clic, canh dao, chan nén dinh déng
bay bién dau diy, va bat dau cttra déng, dan gidy hong diéu va tranh roi. Nhitng ndm xwa thai

binh in tét sém lam!

[elNelNe)

Mot sang sém tdi bong thirc gidc thi thiy lanh va chan tay nhe bang di. T6i bo nhém day, dui
mat trong: man da vat, chiéc chan bong cudn léch lac dun vé mot goc giwong, thay toi khi nga

bao gid cling phai cho tdi gac va 0 tay vao nach khong thiy nam bén nita.
- Cau oi! Cau oi!

Tiéng kéu goi ctia toi da thanh tiéng hét lam rat ca c6. Ba t6i va me tdi tung man chay theo

toi ra viron. Ca con bé em t6i nira.
- Lam sao thé? Lam sao thé&?
T6i méu mao nhin ba toi:
- Cau con di dau roi?
Ba t6i quat:
- Cau may di sau chtr di dau ma phai khéc?
T6i lién chay vao dap tung ctra nha xi.

- Ba oi! Pau nao?



Ba toi nam tay tdi 16i sénh séch vao nha:
- Hay cAu may di mua thudc?

T6i lai voi chay vao buéng. Khong thay cai ban dén dé trén mit ban ké & cudi giwong va tim

dau cling khong ra, t6i nirc né:
- Mat ban den roi!

Nhin ra cho thiy téi nam khéng bao gior x€p don sém nhw thé va quan 4o vat trén man

khong con cai nao lanh, ba t6i h6t hoang hoi me toi:
- Me may c6 biét bd né dau khong?
Me t6i nhin ba t6i, khong dap! Ba t6i cang cuéng quit:
- La that! La that!...

Bita trira hdm 4y com va thirc dn nudt vao thiy khé ding qua! Nuwdc canh thit hoa véi nwéc

mat tdi. Thiy t6i khoc nhiéu qua va dd mai cling khong nin, ba tdi cling khdc theo:

- Mg Vui - goi theo tén tuc thay t6i - thang Vui né vao nha chung ldy ca nidm trdm bac cla
tao giri cha x1 roi. Cha x& hoi né, né bao lay tién dé lam vén sang Lao budén ban. Viy mo may

bay gio nghi sao?
Me tbi van yén ling. Mot hoi 1au, me tdi m&i cui dau dap:
- Thwa me, con chang biét nghi sao ca.
Ba t6i "htr" mot cai that dai roi doi giong:
- Mo may noi la! Trwée khi di cling phai dan do mo diéu gi ch?

Me t6i quay nhin cai gian budng lic nao cling m¢ t6i giwong quanh nim man chi vén 1én,
trong do6 thay toi hét nam lai ngdi, hut chan lai ngt, khong bao gidr di choi dau va chang bao gio

héi d&€n me t6i. Me toi nhe thé dai. Hai mat me t6i van 1o d mét moi nhw giong ndi:

- Thwa me khéng! Cau no di la di, c6 dan gi con dau.
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Mua thu ngan qua, ti€p ngay dén mua dong dai va budn. Mua dong ndm 4y mwa phun lién
mién nhw khéng bao gio hét trong cai lanh 1€o té buét ctia nhitng luéng gi6 10ng. Ngwdi ta nhw
dac ca phoi dudi lan khéng khi wét at cda vom troi thip tdi. Nha téi & chung véi nha ban hang
sti. Trong nha, trir gian bay ban thd, con dau dau ciing xép day go phién, go tdm, gd bap va cac
thir sing van. Quanh ndm, mui gb vang tim va gé dé thom nirc khong khi. Nhitng ngady mua gid,
khach mua hang dng, chti nha va tho déu rdi. Trwa dén, tho mdc va tho xé déu chui vao nhirng
chd tréng & hai chong van, kéo nhitng gidc ng ky no chéan. Vé nhirng ngay vang ling do, di hoc
vé, an com xong, m& sach ra hoc, téi thiy tim tri vo vAn nhw muén bay di nhitng dau dau, mac
diu & trong 16p t6i da lo dang nhiéu roi. Nhat 1a nhitng gior tip doc va lam tinh, toi chdng dé y
nghe nghia ldy mot phat. Mot tay khoanh 1én ban dé che, mét tay toi van vé hai manh vo lac tiy
da tia hét nhan va co sat rat nhan cda thay toi bo lai. Toi va em gai toi goi 1a hai manh go rua.
T6i con dat thém cho céi tén la "rua thdn" vi dém ngay chiu chwc & hai bén ngon dén dau lac
cta thay toi. Tri twdng twong non nét cta tdi da dan xép ra nhirng canh rat ky di trong nhirng

gi®r yén lang nhat cua buoi hoc chiéu.

Mait ban g6 lim nhan béng la tAng mAy xan lan, ménh mong trén d6 1a hai "rua thin vo lac
tay" kia boi theo chiéu gié. Ngon tay gitra va ngdn tay tro cia téi dat 1én hai vi tién dong: toi va
em gai toi, cwdi linh qua bay trén ting khong, hai tién dong kia da bao nhiéu nam thang tim
kiém cac phuong tréi mot ngwoi cha thian yéu bong dung lia bé hai con ma khong bao cho
chiing toi biét chd minh &, ngdy minh vé. Rdi cang bay xa, cang bay lau, chi cang thiy rudng

nwong, song ho, rirng nii va bién cd mit mung...

Nhung & nha trueong, gitra nhitng vui choi cia cdc ban nhd, t6i khéng thiy sw buén nhé
thdm thia qua m6i khi chot nhé dén thay toi. Vé dén nha, ngoi trén cai giwong moi khi c6 ngon
dén vang nga nga im lidng trong cai chup trong suét luén luén virong van lan kh6i mong manh
thom phirc, nguoi téi cang nao nao con cao nhw sau may bira chi an cé chao loang. Nhitng ngay
mua, tirng giot nwéc lanh tir 6ng mang roi xudng chiéc thau dong da thim tirng chat khi lanh
vao long toi; tirng tiéng kéu chiém chi€p cta con sé 1€ loi rii 16ng trén mai ngdi da quaén di
tirng hoi ém 4m cda hon t6i. Va nhitng ngdy ning, may troi xanh bat ngat, mai ngoi xanh réu,
twong vOi trang x6a van clt vieong qua mat tdéi mot mang mong manh lanh lanh. Téi budn ngt
13m robi! Khong sao hoc bai dwoc nita. Vi moi cdu doc xong, tdi chwa 6n lai thi nhitng chir mudén

goi ra trong tri twéng da bién di dau hét. Nio cin tbi té dai vi nhé thwong da tré thanh nhw



bang chAt sat, khong thé ghi nh& cac bai hoc du chi rat ngan, rat dé hoc kia.

Ngoi xép bang gitra giwdng trén dém bong c6 10 than tau dé ruc, ba téi im ling trwdc ciy
thanh gia bang dong treo gitta hai chau hué trang va hai chan nén son son thép vang. Khong c6
nhitng tiéng lAm ram nhuw tiéng néi cia mot ngwdi gan hip hoi ay, khéng cé nhitng dau ngén
tay kho réc 14y bay Ian chudi trang hat 4y, ba t6i sé thanh mo6t pho twong ma tit ca cai tinh
than chuyén ché va strc dé nén t6i tam ctia cac thanh kién hién ca lén trén cai gwong mat hoc

hac nhan nheo va trong hai quang mat sau tham.
- Chua tha toi chung toi!
- Chua thurong x6t chung toi!
Loi van xin cang rén ri.
- Chua nhén loi ching toi!
- Chuia pha moi sw dit, ban moi swlanh cho ching t6i!!!

Bao nhiéu tia sdng trong cap mat bao lau nay khong con &nh mot vé vui swdng gi clia ba toi
dan tat di...

Ba t6i nhin Chia Gié-su rau ri mét 1 dang hai canh tay ri mau trén cay thanh gia héi lau roi

tir tir ctii xudng hon mau anh nhd, tron bang bac & trang hat. Tiéng néi lao thao cang run run:
- Chua tha toi chung to6i! Chua thwong x6t chung toi!
- Chua pha moi sy dit, ban moi sw lanh cho chung t6i!

Nhiéu IAn nira ba t6i rén ri nhic lai may ciu trén kia ma tir khi t6i bit dau ndi s6i ba toi bat

tdi doc di doc lai khong biét bao nhiéu van lan.

Chworng llI:



Truy lac

Trlr chiéc ti ché bang go gu, tuy khong dep nhung chic chan, nha tbéi khong con mot do dac
gi dang tién nira. Tu 4o, treong Ky, an thw, sip son lan lwot ban di. C nhitng d6 dong va doé st
chiu, mam, ddc binh, bat dia. Sw ting bin con cwdp nét mot dé vat quy nhit cda nha téi: cai
ddng ho qua lac. Toi khong rd trwdc ngay dé tdi bao nhiéu ndm, nha toi da sam cai dong ho
treo 4y. Chi biét hop go da den bong, mit son trang tré nén vang khe, lam nét chir mat di cut

ngun, qua lac du lau chui va danh thudc thé nao cling chi khoi xam xam.

Ngwoi anh ho tdi da nhiéu Ian vac n6 di chira, nhung gior gidc chi déu dwoc vai tuan, roéi ngay
mot chdm, sau ciing may lai liét, tuy cac chdt, cac danh 6c va banh xe van nhiy diu. Dang & cai
dong ho 4y ban di tir bao gi¢. Chi vi moi lAn ngwoi mua dén, ba téi lai chép miéng thé dai, thiy
thé thay toi lai phai thoi. D6i mat niu cha ba t6i lor do nhin cai ddng ho treo & dau giwdng minh
-cai do vat ma khi 6ng t6i con sdng sau nhirng trin c¢ bac thua thay va say rwou tré vé danh
chri ba toi cling da miy 1an dem di cAm, ban 4y, -t6 rang luc biy gio c6i long gia lai da that lai

thém vi nhiéu ndi co cwc. Ca toi cling phai budn rau.

T6i khong biét chép miéng, td6i khéng biét thé dai, khong c6 nhirng giot nwéc long lanh khée
mat, nhung vé mat ngo ngéc cia toi di chirng té rang toi cling cing mdt cdm twdng véi ba toi.
Lan nao cling viy khi ngwoi mua dén khuan doé di, toi lai than ngwdi ra hoi l1au, roéi van vo tim
mot vat gi dé thay vao. Va khi t6i da ghen cuéng 1én chi mudn cwép lay, mu6n dap pha, khi thay
cac do dac no duoc ngwdi mua mang vé lau chui bong bay tréng nhw méi. Theo lién véi sw
nghién ngap moi ngdy mot ning va sw 6m yéu rii rwoi cia thay tdi, sw budn ban ciia me toi
cling moi ngdy mot kém mai. Trén nhitng vong ké & chg, khdng con nhirng thing tdo tiy khoe
mau do thim hay vang twoi, nhitng ré6 dao Van Nam ruc r& trong mau hoang yén va 14 trac
bach diép xanh dam, nhitng 16ng cam Hoa Ky mong nuéc ong 3, nhitng bap cai ndn na, va

nhitng mé& ca rot, dau Hoa Lan, can, he twoi ngon bay tirng dong cao cham bung...

Hoa tai va nhan vang, me tdi thdo ban di lic ndo khong ro. Cai thing thanh con trudec kia, hé
tan cho 1a day xu hao, nay chi hang ngay lodng thoang may dong hao con va tién trinh. Lam
ban, cho me tdi quay di chd khac, toi 1én dén, khé nhic vi budm 1én, dinh &n cap tién dé€ di danh
dao va an qua thi chi thay thing khong. Bao nhiéu nam qua, nhwng téi khong thé quén duoc

nhitng budi chiéu hé 4y. Hon ba gi¢ cho van con nhiéu hang déng ngwdi mua ban, me toi da



c3p thung 10i thadi vé. Trén bd dé, dwdi nhitng chom xoan tay 14p lodng hoa dd, me to6i mit rau
rau, dau hoi cti, mat nhin nhw khong thiy gi, di rat chAm. Qua nhitng 1ép ngwoi don dap, huyén
nao, trong me tdi sao ma mét mai, budn tham. TAm tri me t6i lic d6 chac 1a hoan toan té budt
vi nhitng y nghi thim thia vé sw truy lac khong phwong ciru chira cia gia dinh, sw truy lac tat

nhién, két qua clia nhirng ép udng, cd gang, nhan nhuc budn nan va ha sinh.

Mot ngwoi cha va mot ngwdi me tinh tinh khdc nhau, khong hiéu biét, khdng yéu nhau va
gan nhw khinh miét nhau, ma phai gan giii nhau trwdc hai dira con nhé nhén nho dn choi va
mot ngudi me gia da ngoai tAm muwoi tudi, chi con mbi cai mé say duoc séng vdi nhitng giot
khi huyét cia minh nay né, va sau day vé chiau Chua thi dwgc du cac phép 1é 16i Hoi thanh, va
dwoc hwdng di moi sw dong gép cia hang giap cua nha tho. Nhitng dém lanh ma dai d€ ma
thao thitc lo toan, ban tan, vun ddp cho nha cho ctra cho tudi gia, cho con cdi l1a nhitng dém mot
ngwoi thiép di trong khoi thudc phién, mot ngudi thi Am thim tran troc. Ngwoi thir nhat chan
ngan nhw khong con biét s6ng. Ngwoi thir hai cAm lidng chua x6t, thdy sw song trong tinh
thuwong yéu con van lanh 1&o, thi€u thén, va cd hai déu thim thia thiy rang sé dan chét, chét vi
chan ghét dau don...
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Thay téi da phai ngay ngay lay tién cia me t6i dé mua thudc phién. Ngay mot dong cin
thudc ba hao, toi biét 1dm, chdng dd cho thay t6i hdt ndo. Trudc kia, thay téi chi hidt nim hém
hay sén lam duoc sdu hom 1a hét mot lang thudc, nhung gidr thay tdi chi hidt c6 nira bira. Tl
chin gior sdng dén nira dém, thay t6i chi ra khoi buéng ldc hai bira com. Nhiéu khi, & trong man
giwdng ngoai nha, Ian xong mot trang hat va doc hang tram kinh réi ma van con thiy nhitng
tiéng vo ve kéo dai kéo dai, ba t6i da khé ho va lén ti€ng héi thay toi:

- Cau thang Hong van con thirc ddy w?

- Khong! Thwa me con s3p xong roi ma...

"Sap xong roi ma!" Ba téi lay lai cAu noi chia thiy tdi doan thd dai. Sw gidn dir cua ba toi da
t&i cwc diém nén ba tdéi méi ddm hoi thay téi nhw thé, tir ngay thiy t6i luén ludn ho ra mau,
thay me t6i phai lo toan cang dang moi sw an uéng trong nha. Va, héi ciu ay, ba t6i con c6 mot

dung y nhac nhé mot cach khéo cho thay toi biét rang:

- Vo may no da coi thwong ca tao lam ddy! Liéu ma tim cach chira bo thudc sai di thoi.



Khéng! Me t6i ddu dam thé! Doi sdng cia me tdi bao gior cling chi 1a cai bong ngédn ctia bikc
twong day mai mai thin phuc & dwéi chin dé roi sé tan xuéng dit néu anh sang soi tit. Va,
nguwdi dan ba hién lanh dé cdm dong 4y, con khi nao 1ong lai bon nhirng vét kiéu cing, thit han?
Me tdi da chang thd than nhin trom thay toi khi thay t6i ngdi dm nguc ho tirng tran roi rii ruoi
nhd, me toi cui mat xudng thd dai u? Va, trong doéi mat 1o do cia me t6i, da chang nhiéu lan

long lanh nhw khoc...

Mot hom me toi dat em Qué toi lén Ha Noi, bao di thdm may nha chi em va nhan tién vay ho
tién d€ mot phan trd ng, mot phan lam vén don hang. Trwéc khi di, me t6i dong trit miy ngay
gao va dé€ du tién thudc cho thay toéi hit mot tuan 1€. Me tdi cling khong quén giti cho tdi mot
hao dé€ dn qua dan. Sang hom cap thing ra tau, me toi dirng ngoai ctra budng xin phép thay toi
va cti dau cho thay tdi tra 1oi. Nhung thay toi lam thinh hdi ldu méi dap. Giong noi van than
nhién nhuw ciia mot ngudi xa la. Hon mot tuan 18 roi ma me tdi va em gai toi cling chwa thiy ve.
Nhiéu khi ra bén tau don, cho nhitng chuyén tau dén sau cung, khach lén hét, quét tau rira
boong roi téi m&i chiu thoi. Lai tré vé mot minh, téi cang ngao ngan buwc doc. Tién me tbi cho
tdi da hét ngay hom sau. Nham vu nghi he, t6i mot minh 1éu 16ng & ngoai dudng, nhin hang
banh trai di nhan nhan, to6i khd s& vé cling. Chang biét xin ai, va khong thé xin ai trong nha
ngoai me t6i, dd c6 ban t6i toan an b4t tién mua thuée phién ctia thiy téi. Nhung nghi dén
ngon roi song vun vut 14y mau dit ra, t6i lai théi. Nhung nhin qua lau c6 thé chiu dwoc, ch
nhin danh ddo lué6n may hom, tdi bon chén, chin tay ngira ngay khong thé ngoi yén dwoc. Toi
phat khoc 1én vi tui tré con choi b&i xim nam tum ba, cwdi dua, cdi co, chtti béi & trede clra
nha toi. Mot budi trua, thiy tdi dwa toi hao tAm mua nira ddng cin thudc. Chang cin nghi ngoi
thém nira, td6i quat ra nga tw dwong, khéng dén hiéu ban voi, nhip véi bon tré no, danh dam
van dao da. Nhirng dira tré trong ddm dao nay toan la nhitng tré ciu bo cau bat, ban keo, ban
c4o, hodc lam nghé dn cap. Ching nhiéu thoi gior tAp luyén va khong ngay nao khéng cé nhirng
van dao sat phat nhau, nén ching "ca 16", "doi ti", "cu diu" that 13 tuyét diéu. Hon nita chiing
lai con c6 dirc tinh binh tinh ca dén lic con moi xu cudi cung va lwot danh gan hét. Nhung toi
khong thua. Bao nhiéu nam thang dwoc me cho déng nao an qua sang téi chi dén trueong sém
dem "nuwdéng" cho cac ddm ddo, tdi cling tré& nén mot tay ddo ky khoi roi. Tir chd ngdc nghéch
chi ddm choi véi bon ca méng, toi tién han téi mirc choi toan véi nhitng bon gidi nhit va toi
cling 1a mo6t "tai t&" nhiéu manh 1&i. Gan tui tré con cé6 moét ddm dio cia nhirng nguoi 1on lam
phu gao va tho cao. Ho khong chiu trinh ma chiu xu dong, va, moi ngwdi mot van nhirng ba xu.
T6i lién bé ddm dao tré con no, nhip ban dao an thua ctia nguoi 1én kia. Toi tinh toan: "Tuy ho

dai tay, tuy ho doi manh nhung "ca 16" va "doi ti" khéng mém, khong triing thi cling vitt tién di.



NhAt 1a ho lai c6 nhiéu tién, danh du thua hét tién cling song phang, khéng pha binh, khong "u
10", nhw nhing tré kia. Hom nay sao toi "d6" thé? Danh chic tay th&? C6 mot ldc ma mwdi tdm
xu von cua toi da lén téi bon muwoi xu. Choi da 1du va so danh co vai van nira nhé thua hut di,
téi bén dn non. Tdi da khén ngoan mua thém ndm xu thudc nita va nghi sdn mot cau tra loi rat

tw nhién dé phong néu thay t6i hdi van tdi vé cai tdi cham tré.

Sang hom sau, t6i didy sém. Rlra qua mat mii, téi téch ra ngay dau dwong danh dao. Toi lai
dwoc dam xu théi. Mén tién do6 tuy it nhung déi véi tui tré cing mat thi cling da kha to. Mot
bita com, mét chadu ph& no diy. Chang nhirng 1a tay giéi ma con phai liéu, phai gan m&i nudt
duwoc ciia ching nhirng dong xu kia budc bang miy nut dai rut va 14n ki vao cap quan. Chiéu
hoém 4y, t6i lai dwoc; Ca 16: LAy dong xu cai tha tring vao cai 16 khoét 1am dich trén mat dat.
Doi ti: LAy dong xu cai danh tring vao déng tién gin vach chi. Cau diu: Ném cho nhitng dong
tién dinh lam hai hay ba lai v&i nhau, tot nhit chi hai dong dinh théi. Iin nay nhitng ba hao, gap
do6i ngay hom qua, va téi dwoc mot cach ciing rat dé, rat mau chéng. Tui thua tdi 1 tui tré con
nha giau, choi gidu cha me & mét x6 twong kin ddo, nhw trwéce kia toéi choi gidu thiy me téi.
M4y hém rong, an com xong, toi tot ra duwong ngay, di lung hét ddm dio nay dén dam dao khac.
Thua ciing c6, dwgc cling c6. Phan nhiéu thua vé tui tré cing mat va dwoc cda ngwdi 1ém va tré
con nha giau. Kinh nghiém con day cho t6i thém: Mu6n kiém dwgc nhiéu tién an qua va di xem
chép bong thi phai dén nhitng phd nhiéu nha tiy hay hiéu to tim nhirng bon tré con thira tién
no ru danh, hay dén nhitrng chd gan cho, bén tau, bén 6-td6 nhip vao cadc ddm dao ciia nhitng
phu gao, nhitng tay "ét", nhitng phé cao rirtng mé ltic nghi viéc. Tr ngay thay minh c6 mot biét
tai va nhan ra sw lgi hai trén kia, toi bat dau di lang thang khap thanh phd véi mot ddong xu cai
vira day vira ro chit, hon mét hao von va véi long ham mu6n ngun ngut dwoc nhiéu tién dé an
tiéu. Ngay nao téi cling ki€ém dwoc mot vai hao. Ly thé lam sung swéng, tw do va vé vang vo

cung.

kksk

.. MOt bu6i chiéu mwa gid, ngbdi xdm & trén giwdng trong budng, hai dui 4p ldy nguc va dau

gdi dor 18y cam, thay toi goi toi, ngot ngao:
- Hong, lai day ciu bao.

Thay toi it khi goi tén t6i mot cach nhe nhang nhw thé, nén bay gior khdong nhitng téi khong
sung swéng ma lai con héi hop lo so. Mit téi tai mét, chan buwéc di rat chdm, men men dén gin

giwdng thay toi. Thay tdi nhéch mép cwoi, vay téi mot Ian nita.



- Khong! Cau khéng danh con dau, cau hoi thoi.

To6i dén bén thay t6i, trong ngwc dip manh khong thé twdng twong dwoc, chin tay toi bat
dAu run han 1én va nwéc mat bat ddu rom rém. Thay tdi van than nhién, mot tay quang 1én vai

toi, mOt tay nan tdi toi:
- Con c6 tién, phai khong?

Cai ban dén im dng va sach sé kéo vao tan goc giwdng nhac tdi nghi ngay dén bira hut budi
chiéu ma gi¢r da qua bdn gio, tdi van chwa phai di mua thudc. Va téi lién nhé téi chiéu hom kia
thay t6i cling khong hut roéi ngay hém qua nho ¢6 ba toi khéng biét ban chac gi dwoc vai hao
mai co tién dua tdi mua mot ddng can thudc. Thi chd thudc nay chi vira dd cho bira hdm qua
va sang nay néu "bao" dén sai tw, sai nim. Nhitng noi lo so ciia tdi phut chdc tiéu tan hét, thay
vao nhitng uit &c cdm gian. Tdi nghen ngao gan tac ca moi loi. Vi téi cdm thiy rod rét thay toi
khong thudc hut, thay toi cé tién, thé nao thay toi cha l1ay tién cta té6i. Ma nao nam xu, mot hao
cho cam. Day rut quan téi budc hon chuc dong kén nam xu; mét mén tién kha to ma téi phai bé
tha 1an 16n & cac ddu dwong x6 cho, hét phé nay sang phé khac, manh 161, liéu linh, méi kiém
dwoc. Long cam hon cda téi s6i 1én khi twéng dén moén tién dé bién thanh nhitng diéu thudc
chdy xéo xéo riat nhanh vao cai nhi tdu nho ty trudc cip mat sau lo do cha thay toi. Toi ra

nwdc mat, quay mat di, dap loi thay tdi chong 16n:
- Con khéng co.

Thay t6i lai nhéch mép cwdi, nu cwdi chiang lam sang thém cht nao cai gwong mat xam va

bi bi nhw d4 mai ay.
- That khong ch?
N6i doan thay toi 1an vao cap quan toi. Toi co rim nguwdi lai, kéu that thanh:
- Cau bod conra, con lay cau. That con khéng c6 ma.
Thay toi trirng mat quat:
- Im!

Va kéo ngudi toi lai. Toi chuwe gor tay thay tdi nhung thdy hai 1ong trang mat ctia thay tdi nhuw



s3p bat ra ngoai va nhitng hoi thé néng héi & miéng thay t6i c6 mim lai ma khong dwoc c hat
vao mat téi, toi danh phai dirng yén. Thay toi lan ra sau lung tbi roi thoc vao trong tii quan dé
tim coc tién gidu di. Khdng con mot chit tinh trong long toi lic bdy gid. Thay toi lai Ian ra dang
trwdrc, mat toi cang tim lai, c6 hong cang nghen (... R6i tdi bat 1én mot tiéng khi ban tay thay toi
vira cham vao mau diy budc coc tién bo long thong trong quan. Phut... miu day bi giut duit.
Mot cdm gidc that rudt toi lai. Toi nghién rang nam chat 14y cap quan va coc tién, gidm thinh

thich xuéng nén nha. Thay tdi cang nghiém nét mat, hit ngwoc cam toi lén.
- Hong! May hdm nay dn com xong may di nhitng dau?

T6i chi khoc ma khéng ddm thwa. Nhung trong dau 6c téi, ranh rot mot ciu tra loi: "Toi

khong cé tién an qua, tdi phai di danh ddo chir con di dau!". Thay t6i van quic mat nhin toi:

- Ai cho phép may di danh ddo hé Héng? Ai cho phép may choi véi nhitng tré dn may an

nhat? Nam xudng day... Mau! Khong thi chét... Hongl!...

-Con lay cau! Cau tha cho con... Con trét dai.

Thay t6i cwoi:

- HW¥! Trét dai thi cling nam xudng day.

Chiéc roi may nhanh nhw chép, rit & trén dinh man xuéng.

- Con lay ciu... Cu tha con... Lin sau con khong ddm thé. Con ma thé nita cdu danh chét con.

Moi thdy tdi cang mim chit, hai 16 miii cang phap phong phi phi. T4t ca thé thit clia ngudi
toi run ban 1én. Nhitng cdm giadc dau dén cta tirng miéng thit vat ra dwdi nhirng ngon roi ma
toi twdng twong dan danh at ca nhirng y luyén tiéc coc tién di. T6i méu mao néi vai thay toi:

- Con lay ciu... Py con c6 bao nhiéu tién con xin dwa ca cho ciu, vy ciu tha cho con... Con

lay cau... Cau tha cho con...
Toi vira dirt 1, ngon roi may dwa vt vé dang trude.
- Thi cit ra nam ngoai giwdng kia mau! Mau 1én!

Chwa budng xong cAu néi, mat thay to6i da nhoa di. Tlr vAng trdn xam ngat va ra tirng giot mo



hoi to. Nét mat thay toi cang toi sam.
- Mau!...

Thay tdi lai quat. Nhung lan nay tiéng quat khong ré va ngan dai nhw trwéc. Né danh phao

mot cai nhw ti€ng nut chai bi givt trrot ma ngwoi givt da phai dung tin luec...

.. ROi thay tdi chi ngdi rii ra, khong danh toi. Va coc tién cta toi van y nguyén. T6i ming rd,
ngac nhién va kho hiéu hét strc. Tir hdm dé thay toi hé noi véi toi 1a mot diéu con, hai diéu con,
giong ngot ngao quyén luyén mot cach la. Va thay tdi ludn luén nhin tdi, ddi mit vAn moi mét
lor do, thinh thodng lai con cwoi véi téi, nhwng nu cwdi chéng tan qua trén cdp moi nhot nhat.
Giong noi 4y, con mat nhin 4y, nhitng nu cwoi 4y tuy day vé yéu thwong toi, nhung da 1am toi
nhiéu khi ron ron. Nhat 1a nhirng lac thiy t6i bé goéi trong can budng téi mo va khoé thé, triv

mot miéng kinh bang cai bang con & trén tran dé€ 14y 4nh sang con khong c6 mot ctra s6 nao...

Chuwong IV

Trong long me

Toi da b cai khin tang bang vai man & trén dau di roi. Khong phai doan tang thiy téi ma vi
tdi m&i mua dwoc cdi mil trang va quan bang den. Gin dén ngay gié dau thay toi, me toi &
Thanh Héa van chwa vé. Trong dé nghe ddu me t6i di bAn bong dén va nhitng phién cho chinh
con ban ca vang huwong nira. T6i ndi "nghe dau" vi toi thdy ngwdi ta ban tin rang me va em toi

xo0ay ra séng bang cach d6. Mot hom, co toi goi téi dén bén, cwoi hoi:
- Hong! May c6 mudn vao Thanh Héa choi véi mo may khéng?

Twdng dén vé mat rau rau va sw hién tir cia me t6i, va nghi dén canh thiéu thon mot tinh
thwong yéu 4p U timg phen 1am t6i rét nwéc mat, toi toan tra 1oi c6. Nhung, nhan ra nhitng y

nghi cay ddc trong giong ndi va trén nét mat khi cwoi rat kich cua c6 toi kia, téi cii dau khong



dap. Vi toi biét ro, nhac dé€n me tdi, cd toi chi cd y gieo rac vao dau ¢ toi nhirng hoai nghi dé
to6i khinh miét va rudng riy me t6i, mot ngwoi dan ba da bi cai tdi 12 géa chong, ng nin cing
ting qua, phai bé con cai di tha hwong cau thwc. Nhung doi nao tinh thwong yéu va long kinh

mén me toi lai bi nhitng rap tAm tanh b4n xAm pham dén....

Mic ddu non mdt ndm rong me tdi khong giti cho t6i 14y mot 14 thw, nhan ngwoi thim toi 14y
mot 1oi va gii cho toi 1dy mot dong qua. T6i cling da cwoi dap lai cb toi:

- Khong! Chau khéng mudén vao. Cudi nam thé nao mo chau ciing vé.

CO t6i hai ludn, giong van ngot:

- Sao lai khéng vao? Mo may phat tai lam, c6 nhw dao trwdc dau?

R6i hai con mat long lanh ctia ¢6 t6i chdm chap dwa nhin toi. Toi lai im lang, cdi du xudng

dat: long toi cang that lai, khée mat toi da cay cay. C6 toi lién vo vai tdi cudi ma noi rang:

- May dai qua ctr vao di, tao chay cho tién tau. Vao ma bat m¢ may may va sam stta cho va

tham em bé chir.

Nwéc mat toi da rong rong rét xudng hai bén mép roi chan hoa ddm dia & cam va & c6. Hai
tiéng "em bé" ma co6 toi ngan dai ra that ngot, that rd, qua nhién da xodn chat 1iy tAm can toi
nhw y ¢6 t6i mudn. Nhwng khong phai vi thiy me t6i chwa doan tang thay t6i ma da chira dé
véi nguoi khac ma tdi cd nhitng cam giac dau don dy. Chi vi toi thwong me toi va cam tirc sao
me to6i lai vi s¢ hdi nhitng thanh kién tan 4c ma xa lia anh em t6i, dé sinh n& mot cach giiu

giém tron tradnh nhw mot ké giét ngwdi ling ting véi con dao vy mau cda né.
T6i cwdi dai trong tiéng khoc, héi cb toi:
- Sao ¢0 biét mo con cé con?

C6 toi van ctt tuoi cudi ké cac chuyén cho tdi nghe. C6 mdt ba ho ndi xa vao trong 4y can
gao vé ban. Ba ta mot hom di qua cho thiy me t6i ngodi cho con bd & mot bén ro6 bong dén. Me
toi dn vAn rach rudi, mat may xanh bung, ngwoi gy rac di, thiy thé ba ta thwong tinh toan goi

héi xem sao thi me t6i v0i quay di, lay nén che...

Co6 tOi chwa dit ciu, co hong téi da nghen & khdc khong ra tiéng. Gid nhirng c6 tuc da day



doa me t6i 1a mot vat nhuw hon da hay cuc thiy tinh, ddu mau gb, tdoi quaét vo 14y ngay ma cin,
ma nhai, ma nghién cho ky nat vun méi thoi. Co téi bdng ddi giong, lai vo vai tdi, nhin vao mat

toi, nghiém nghi:

- Vay may hoi c6 Thong - tén ngudi dan ba ho ndi xa kia - chd & clia mo may, roi danh gidy
cho mo may, bdo du sao cling phai vé. Trwéc sau cling mot lan xau, chd nhé ban x&i mai dwoc

sao?
Té sw ngdm ngli thwong x6t thay téi, co toi chdp chirng néi tiép:

- M4y lai ram thang tam 1a gid dau ciu may, mo may vé du sao ciing dé tdi cho cAu may, va

may cling phai c6 ho, c6 hang, ngwdi ta hoi dén chir?

Nhung dén ngay gid thiy toi, tdi khong viét thuw goi me tdi cling vé. Me toi vé mot minh dem
rat nhiéu qua banh cho t6i va em Qué t6i. Chiéu hom do, tan budi hoc & trwong ra, téi chot
thoang thiy mot bong ngudi ngoi trén xe kéo gidng giong me tdi. Toi lién dudi theo, goi boi

roi:
- Mo oi! Mo oi! Mo oi!...

Néu nguoi quay lai 4y 1a nguwoi khac thi that 1a mét tro cuwoi tirc bung cho 1d ban téi ching
né khua gud6c inh 6i va n6 dtia 4m 1 trén he. Va cai lam d6 khéng nhirng lam t6i then ma con tai
cuc nira, khac gi cdi 4o anh cia mot dong nwéc trong sudt chdy dwdi bong ram da hién ra truéce

con mat gan ran nirt cia nguwdi bd hanh nga guc gitra sa mac. Xe chay chAm cham...

Me tdi cAm ndn vay tdi, vai gidy sau, téi dudi kip. Téi théd hong hdc, tran dAm mo hoi, va, khi
tréo 1én xe, t6i riu ca chan lai. Me toi vira kéo tay toi, xoa diu toi hoi, thi t6i 0a 1én khoc roi ci

thé nirc né. Me toi cling sut sui theo:
- Con nin di! Mo da vé v&i cac con réi ma.

Me t6i 14y vat 40 nau thAm nwdc mat cho toi roéi xdc nach toi 1én xe. Dén bay gidr tdi mabi kip
nhin ra me tdi khong com cdi xo x4c qua nhw ¢d tdi nhac lai 1o ngwdi ho ndi clia tdi noi.
Gwong mat me tdi van tuoi sang véi d6i méit trong, va nwéc da min 1am ndéi bat mau hong cla
hai go ma. Hay tai sw sung suéng bong dwoc trong nhin va 6m 4p cai hinh hai mau mu cta

minh ma me to6i lai twoi dep nhw thud con sung tac?



T6i ngoi trén dém xe, dui 4p dui me t6i, ddu nga vao canh tay me t6i, td6i thiy nhitng cam
gidc 4m 4p da bao 1au mit di bong lai mon man khap da thit. Hoi quin 40 me t6i va nhiing hoi
thé & khudn miéng xinh xan nhai triu pha ra lic d6 thom tho la thudng. Phai bé lai va lin vao
long m6t nguwdi me, 4p mat vao bau sita ndng cua ngwoi miéng, dé ban tay ngudi me vudt ve tir

trén tran xuéng cam, va gii rom & song lung cho, m¢i thay ngudi me c6 mot ém diu vo cung.
Twr nga tw dau treong hoc vé dén nha, téi khéng con nhé me tdi da héi toi va téi da tra loi
me tdi nhitng cau gi. Trong nhitng phut rao ruc dy, cai cdu ndi cia cd téi lai nhac lai:

- May dai qua! Vao Thanh Héa di, tao chay cho tién tau. Vao bit m¢ may may va sam sira
cho va bé em bé cht.

Nhwng bén tai i U ctia toi, cAu ndi dy bi chim ngay di, t6i kh6ng may may nghi ngoi gi nita...

Chwong V:

Pém NoO-en

Sang diu thang chin me t6i lai vao Thanh Héa. Khi me tdi di, em Qué va tbi cling quyén

luyén nhung khong nghi gi ca. Tai anh em t6i déu vui thich vi loi dan do cdia me toi:

- Chdng con ¢t & nha vé&i ba va cd6 d€ mo di budén ban ki€m dong nudi chiing con va dén Tét

vé may mac cho ching con.

Nang niu cai ha vong dwgc quan 4o dep va nhiéu tién an qua trong 6c, toi vui vé di hoc, em
Qué tbi riu rit dem c6 chuyén theo chi em di choi. ThAm thoat téi mua dong. Nhic dén mua
dong t6i c6 cAm twdng nhirng mua dong thud xwa rét mwédt budn té hon nhitng mua déng mai
day va hién nay. Vi nhitng ngady mwa phun dai la Iung véi nhirng canh vang vé, lanh 180 nhung
khong bao gio hét. Phé t6i & pho Hang Si, chi tip ndp nhitng dao thang tw, thang nam t&i thang

bay thang tdm. Bit dAu sang mot, chap va giéng hai thi dudng sa thwa han ngwoi di lai. Vang



nhitng tiéng cua go sé sé va duc déo lach cach, su sinh hoat nhw ngirng tré han. Téi hdy con
nhitng cdm giac té lanh khi hoi nh¢ lai cai nén may sam 16m chém nhw rudng mau maéi cay vy
va thi hoi m¢& mo nhw khéi do cac ciy cé ing nat trong lanh 1€o pha ra. Mén tién me tbi cho

vira tiéu hét 1a t6i mong ngdng me toi ve.

Cang mong ngay Tét dén, thoi gior qua cang chim, twa hoé nhw khéng chiu chuyén gi ca.
Nhung khi sap nghi 1& N6-en, nghia 1a chi con hon mot thang nita sé hét nim ma me tbi van
con & Thanh Héa thi t6i lai cau sao tir 23 dén 25 chap tiy ngay gio chAm bao nhiéu hay bay
nhiéu. Vi t6i thay tdm linh cdo trwérc gan nhat dén 29 dén 30 Tét me t6i co chay cho cho dwoc
déng gao, dong thit ca cho nha va tim 4o manh quan cho con cai, nghia 1a cho cai Tét dwoc day
dd, thi me t6i c6 vé méi vé. Nhuw thé tdi con mong gi dwoc hwdng nhirng vui swéng vé dém No-
en nhu miy nam xwa? Ludn hai ngay nghi hoc, t6i chi & nha mot ltic an com, con thi lang thang
hét phd nay sang phd khac, thdy ddm ddo hay dam chan Ié nao ciing sa vao. Nhin nhitng dong
trinh "clu riu" san sat trén vach chi & mat dat, nhin nhitng déong xu hao thanh dong & hai mat
chan ¢, tdi cang néng rwc ca nguoi 1én. Gan nhitng ké dwoc bac tdi birt rirt kho chiu qua. Tré
con cling nhw nguwoi 16n sao ho twoi tinh thé kia? Sao ho vui vé thé kia? Mat may ai ciing do
birng, mat 1ap lanh, tiéng cudi hé ha sang sang, to rang ho da sung swéng dén cuc diém. Hon
hai ndm trwéc day, nhirng ngay hé oi & chang chang, toi da chang tran tré khodi lac trong sw bé
tha 4y sao? Mac nguoi quen thudc ché bai khinh bi nao b6 nghién dé con 1éu 16ng, nao danh

dao dé kiém gao va thu6c phién, ndo mo6 ma da dén ngay lun bai...

Mic! To6i thdn nhién séng lang thang véi cac tré va cac cdnh dau dwong x6 cho kia. Chinh
nho nhitng déng tién kiém dwoc trong nhitng ngay rac rai 4y, téi da lam sang ndi hai con mat
moi mét, 0m yéu cia thiy t6i va lam né trén cdp moéi nhot nhat cda thay téi nhitng nu cuoi.
Nhitng tia sdng ctia hai con mét 4y, nhitng nu cudi clia cip moi 4y, dén khi toi 1on, nghi téi toi
m¢&i thiy tham thia. Cha t6éi da biét minh khéng con thé séng dwoc bao lau véi hai diva con nho
dai kia thé& nao ciing hw hong bdi thi€u sw cham nom, day do, va sdng thé chi 1a kéo dai sw dau
khé véi nguoi vo cling chét dan trong cdnh mién cwéng cua tinh yéu thwong. Pa dé€n dém hai
muoi bén thang chap tay roi. Em gai tdi van nhén nho choi dua. N6 hi hirng sin dén tui ban
hoc cii d€ héi tién ching dn qua chiu cia n6 va mua thém it hoa qua nhw bui, khé, hot sin dé
sang mai ra cong truwong ba S& ngay bén canh nha ban tranh véi tui hang qua. C6 t6i di danh
chan ving. Ba t6i & nha nhung khong thém hoi goi dén tdi. Mudi gior hon, toi lang 13ng ra di,
van 4o chung thAm, dau tran, chan khong. Trén dinh gac chudng nha th, nhitng ngon dén mic
thanh hinh ng6i sao nam canh da bat sang. Hoi swong bang bac trwéc anh den dién sang ngoi

bi don cao Ién va tan ra xa, sau diy mot mang troi trong nhw tim man nhung xanh phét sap



stra vén lén.

Roi nhitng bong dién mic song song tir dinh gac chudng xudng tdi thém da ciling bat sang
not, lam thanh mot ciy anh sang chéi loi. Dan di dao & cac "ho" quanh tinh d3 don ca lai truwéc
nha tho. Tép nam t6p bay ngoi kin ca cai sdn da xay cao bay buc, rong dén cic tré con chay
cling phai cudng chan. Pang trwdc nha tho, khong biét bao nhiéu hang qua banh va dn may, ho
ngoi diy & trwdc nha tho va & ca hai bén nha tho va hé bén kia dwdong. Mac c6 bo quén do chiic
bau moéng va chiéc 4o chung thim da toac vai, toi thay khi lanh thAm vao da thit cang té buét,
va moi lan gié dong nhw ngon roi quit nhanh qua mit, téi twéng nhw hai gdo ma bi mot ludi dao
sdc cira dai. Pi lai mai, hon muwoi vong chung quanh nha tho roi, va len 16i bao nhiéu lwot vao
cac dam dong, hai 6ng chan t6i da mai roi. Tiéng chudng bong ndi diy. Roi cad bau troi rung
chuyén lén béi nhitng vang dong dén diap do hoi. Ctra nha thé da mdé rong. Mot vom chéi loa
anh sang dén nén va anh ngoi cia thiy tinh, cia pha-1é va cta vang son téa ra. Tdy dam di vao
trudc. Ca bau doan, v bé, v dat, chi hai, chi khiu, bé con ciAm 4o choang va lan may dung day
banh keo hoa qua, riu rit theo sau. T4t cad nghénh ngang di & 16i gitta nha tho rong thénh thang
t&i nhitng hang ghé trén cung 16t nhung cd & chd quy chan. Rdi dén nhitng chitc sic, nhitng
quyén quy giau c6 trong bon "ho" khénh khang, bé vé, hén hé. Khi nha tho ndng ruc 1én vi cac
16p quén 4o 14p lanh va mui phin sap nwéc hoa ngao ngat, khi cic thi dan sio nhip véi chiéc
dan to bang ca mot gian nha va hang tram dong nhi va con gai tho kinh clung cit tiéng 1én dé
dén tiép sw thanh binh, vinh hién cia nhirng 1&p nguoi sang trong vao trwdec, thi tui bé nha tho
m&i budng tay ngan can. Ttrc thi mo6t lan séng nguwoi rach rwdi 1€ch théch tran vao, khong phai
bang 18i ctra chinh ma chen chic x6 ddy nhau & cac ctra bén mai sau méi hé mé. Canh tuwong
huyén ndo hén don nhw cia nhirng ngudi dan bi lut chen 14n nhau dé€ 14y mot chd ding trudc
nha té€ ban. Vwot nhanh khoi may buc thém d3, toi ¢d ging lach minh qua mot ching ngudi dé

c6 thé nhin thiy ban thé nhung khéng sao duorc.

D3 dén thé, moi 1an tbi rdc ddu lach minh vao cdc ddm dong hoi hdm & ngoai cung 4y thi lai
bi mot ngwoi trong bon ddy xudng néu khong phai mot cai cdc 16 dau. Dan dan téi mat ca cai
hirng thu xem cir 1&. Dan dan toi thdy sw lanh 180 thim thia hon. Dan dan tdi cdm thdy mot cach
chua cay bén su tro troi hén ha cda t6i, mot d&a tré coi cat cung kho, c6 bao nhiéu nguwoi vui
swdng, say swa, chi cham dén ho toi cling khong dam. Tiéng dan sdo ca hat cang dwdn lén, don
dap tung birng. Nhung t6i da budc khoi cai bac cudi cung ctia cai san da cling kin nguoi, -
nhitng ngwdi nha qué dén cham. T6i 1Gi thidi di ngwoc 1én phia trén réi ngoat ra con dwong
trung tim cta thanh pho, cé khu vuon ciy, veon hoa va nhitng chuéng chim moi ngay toi

thwong tha than & diy va di qua day. T6i khéng vé nha.



kK%

Man swong da lan rong. Canh vat mo ho va ém dém nhw & trong mot bién khoi khoi chip
chon mong ménh. Nhitng virng cay & hai bén duwdng xanh tham lai, im wét ning né. Troi dau
lanh. M6i 1an gi6 vat qua mat téi, toi thdy rd cé nhitng bui nuéc hat vao da thit. Ctr gi phai dam
16i trong mwa bao méi c6 nhitng cam xuc lanh 1€o manh liét. Nhw téi trong dém nay chi di
trong vang ling va nhé thwong ngwdi me hién tir cling dd rao ruc va dau don dén té dai. Gi6
cang manh. Khi lanh dém khuya cang thim. Nhitng manh 14 chay xao xac trén mat dwong chay
ca vao long toi cung vé&i nhitng Am thanh mo ho nhw tiéng chim ra ri & ddu diy. anh dién dan
phon phét xam. Soi sdng cho canh vat vang lang chim diam lic by gi¢ tir hoi swong bang bac,
hoi swong stta mot dém trang nang may. Trong long toi, tiéng 14 lao xao nhw khong bao gio tat.
Gia buot qua. Trong long t6i xac 1a vun mai ra, nhiéu bao nhiéu lai bién nhanh di bay nhiéu. T6i

di, mé& man, véi hinh anh mot ddm ma té lanh khong ken khéng tréng...

Chinh ngay ram thang tdm, giita ltic tré con hang phd hoan hi trwéc ban cb trong tring, em
Qué va toi 16i thoi trong bd quan 4o s6 giu, 1o déo theo sau mot cd don cli mang cai 40 quan
thiy t6i c6 hon chuc ngudi khiéng cling & cong nha tho di ra. PAm ma di, di rat thong tha, qua
dau pho nao cling dwoc moi ngwdi cham chi nhin vi trong ngwdi dwa dam chi thiy c6 hai dira
bé khoc. Em Qué tbi va toi suyt soat nhau, chi swét mwét ho "Cau oi! Ciu oil... Hr hw ciu oil..."
Tiéng kh6c ngd nghinh nirc né thét ra lam nhiéu ngwoi quay mat di cwdi. Ngwoi chi gai thay toi

ludn ludn phai lui budc lai, ghé tai bao ching toi:
- burng ho la cau, ho la cha co....
Nhwng chi dwoc vai ciu roi vi quen miéng, anh em to6i lai:
- Cau oi! Hy hw cau oi la cau oi!...

Bao nhiéu nidm thang, tiéng "ciu" da bat dau cho bao nhiéu ciu goi bong chdc thay ddi sao
dwoc? Khoc bang "cau" Iuc dé toi thdy maéi that 1a khoc. Khdc bang "cAu" toi con thiy nhw toi
dwoc gan thém con nguwoi thin yéu nhat cia ching téi va chiing todi phai co niu gitr 13y véi cai

"tén" duy nhat kia.

- Cau oi! La cau oi!...



Chuwong VI:

Trong dém dong

Mit sau cdi bia lich da kin chit ro6i! M6i 1an dau tai, cdim hon téi déu bién vao mat bia vai
dong that nhd, viét bang mot thi chit riéng chi minh t6i doc hi€u thoi, tém tit ngay thang va

nhitng s viéc, nhitng ndi niém, nhitng y nghi cia toi:

Ngay 12-11-1931. - C6 C. chat nwdc & lién chdo ga da vira vao cai bat con. Co 4y goi cho

minh dn. Ai thém an? Du c6 d6i 13! C6 4y quy day t& hon minh ma.

Ngay 14-11-1931. - Phai nh& cai tat va ciu rda s nay cho dén chét. "Héng oi! B6 may cé
chét di, nhung con c6 me may né day may. CAm bang me may danh di theo giai, bd may léu
16ng thi da c6 chiing tao". Me oi! Con khé qua me oi! Sao me di 1au thé? Mai khong vé! Nguwoi ta
danh con vi con dam cuwép lai d6 choi clia con ma con nguwoi ta gidng 14y. Ngudi ta lai con chii

con, chti cad me ntra. Me xa con, me c6 biét khéng?

Ngay 20-11-1931. - Gia ai cho t6i mét xu nhi? Chi mo6t xu théi! D€ td6i mua x6i hay banh
khuc. Gioi rét thé ndy, di hoc mot minh, vira di vira cin ngon xiét bao? Khong! Khong c¢é ai cho

toi ca. Vi ngudi ta c6 phai la me toi dau!

Ngay 26-11-1931. - N6 kh6c ma minh phai chtti cé &rc khong? Ai tréu gheo c6 y ma cd dy n&
long réo tén cai me minh 1én ma chii "- Cai giéng nha tao khéng c6 ai thim hiém dau. Chi c6
may théi. May 1a cai giéng con cai L. me may. Quyén truyén dang gia bac tram hay sao ma may

dan ngtra con tao ra ma cuwép lay?"

Ngay 29-11-1931. - Thé ma ciing doc kinh! Ciing xuwng t6i! Cling hang ngay chiu l1&. Chiia nao
day cé thirc gi la ddm dui cho chdu ngoai? N6 an dén bé thira bé mira cling con c¢6 ép cho no an.

Thoi cling chi tai ddng tién. Gia me t6i hang thang giri tién vé thi toi cha dén noi dau!

Ngay 1-12-1931. - Ciu oi! S6ng khon chét thiéng ciu cé biét cho con khéng ? Ma con cau xin



ciu 1& nao ciu lai khong nhan 11 con ? Cau phu hd cho con dwoc 1dy mot hao thoi. Con déi lam

cau a! Troi lai mwa rét qua.

Ngay 4-12-1931. - Con chau no né 1a gi ma khong sai? Mot trinh vira mudi vira twong ciing
dén minh vac bat di mua. Di hoc vé déi mo ca mat, sip cat bat com va ma phai dat xudng, nghi

ma roi nuwéc mat. Me oi! Sao me di ldu thé? Mii chang thiy me vé?

C6 mot 1an ba t6i lay van hét chd nay dén chd khac méi cAm cai 4o the doc nhat con lai dé
mac di 1é dugc mot dong bac thi gid ngay tién qua cho dira con gai con c6 toi hét sau hao, va,
con mua thém cho hai gap cha va bun nita. Lic 4y com nwdc da san sang. Nhung toi vira méi

cit1oi hoi xin chwa dam noi la xin gi thi bi hat ngay tay di. Téi vira khdc vira ghi vao bia lich.

Ngay 13-12-1931. - Cau oi! Cai D. né la con cdu diy. N6 swdt da mot chit thi ba ciling du dit

ruot ra.

Nguwoi chi gai thay toi la c6 C. Hoi thay tdi con song khong bao gior c6 C. ddm bén mang dén
nha tdi. C6 bi thdy tdi cAm clra. Duyén c6 ta giau c6. Co c6 cad mot clra hang déng do go, trong
nha lic nao cling hang mwoi ngudi tho. T sdp, ban ghé, khung dnh, ctra hang cé dd cac kiéu la
clia bén Ty, bén Tau, Nhit Ban, Ian nao di bay Hoi cho ciling dwoc bang khen. Nha c6 khong
con mdt chd nao hé, nhitng d6 sit, tranh anh va hoa la. Va ngudi c6 lic nao cling day vang. Hot
vang quadn di day cd lai con kéo tré xuéng ba vong truédc nguc. Doi hoa tai to nhw cai khda.
Ngon tay trong mot cach dang so vi nhitng chiéc nhan nam cac ki€u mit ngoc thach xanh do.
C6 C. khdng c6 con. CO s¢ luc chét thi t6i dn thira tw bén ddn bung to 1én roi gid vor 6m nghén.
Nam 4y ¢6 hon bon muoi tudi va da kéu chira khong biét Ian thi bao nhiéu. Ch¢ da ngay thang,
c6 C. bat dira con riéng cia chdong méi dé vé, nhan 1a con minh. Thang bé nay xa me nd, khéc
qua sinh sai, ngudi réc di nhw con nhai bén. Léon 1én nd van gay com va trong rit budn cwoi vi

hai con mat day long trang, md thao ldo dwdi mi mat mong nhirng gin xanh.

Toi va em Qué tdi goi né 1a thang Chau con. Hém c¢6 C. bénh dra con 4y, vac cli ta phang toi

1€t chan di khéng dwoc nira, toi ghi sau day:

Ngay 13-12-1931. - Py c6 thém tranh gia tai véi thang Chiu con dau ma dinh danh chét
day.

Toi con bién nhiéu 1dm. Va manh sau bia cling da hét ch6 roi. Thoi nghe k€ lai miy doan

trén Kia, cac ban cling di thdy mau chéng va ré rét quing doi tho du cta téi ra sao khi thay toi



mat, me toi bo anh em toi di tha hwong ciu thuc. Va rat bét nhitng mau nhit ky ngd nghinh kia
di, toi con sém dwgc dan cic ban cung toi di vao nhitng canh thdm thia véi nhimg gidc mo

mong manh cda nhitng dém ky thu cta toi.

kkk

Nha toi khong & phd Hang Sii nita, don ra ph6 Bén G6 & chung vdi nha ¢ C. Co C. cling ban
nha, khong don hang gi nita chi ngdi dn, va chan ca. Vi & nho nén ching t6i, ba ndi t6i, c6 G. em
gai thay toi, dira con gai c6 G. va anh em t6i, bi nhét xuéng bép. M6t gian nha rong chirng hon
hai manh chiéu lai con phai chtra mot khoang lam bép chung cho ba gia dinh gan hai chuc
ngudi. Canh nha la mét cai 16i vira 1a dwong di 1én nha trén, di ké mot cai giwong con, mot cai
ban, mot cadi hom sat véi nhau khéng héd moét phan, va dwdi gam giwong khéng bao gior dworc ai
chui vao quét ca vi chéng chit cic thir cii d6m va ré rd. Mat ban day nhitng 4m chén, coi trau
va cac do dung cta ba t6i. Trén chiéc hom chit nich quin 4o ctia c6 téi x€p thém hai, ba chiéc
thing dung cac thir gié rach. Cac thit gié rach iy 1a quan 4o ctia anh em tbi va sach vé. Khong
thé& nam va ciing khong duwgc ndm chen vao cai giwong da thira ngwoi kia, né chi chuc d6 sup
1én nhitng ndi niéu bat dia & bén dwdi, téi phdi ndm & canh phan gb nhinh hon chiéc ghé dai ké

sat véi giwdong ngay ria 16i di lai.

Chinh trén canh phan nay toi da thao thitc trong bao nhiéu dém ving ling ma ngoai troi
mua phun va swong dic dét thanh tim man trum lén canh vit, va tiéng gié vu vu mot gior mot
thdi sau vao 1ong ngwoi. Chiéc chan toi dip 1a cai dém trudce kia thay toi van dung dé 16t cho
nam hut thudc phién. N6 vira ngan, hep lai vira mong. Téi dd dem phoi nhiéu IAn nhung né van
khong thodng cai mui khen khét ctia diu lac, khéi thuéc lao va hoi nguoi chung cha. Khong thé
d3p trum 1én mat, toi phai 16ng né vao chiéc chan don bang vai nau cia c6 G. toi thai cho. Toi
con phai dip thém mot chiéc chiéu va nam co rdm nguoi lai, dau gbi cham cam, ap 14y nguc,
cudn de cai mép chian khong cho tho mdét mau nao ra ngoai, dé gitr 1dy hoi Am. Ttr chip t6i dén
nita dém tdi con chop mat ngd dwoc, nhung tir ldc ga gay do6 hoi cho téi sdng toi khong con thé
nao nam yén dwoc véi cai rét. Toi nam nghiéng chén lai ndm sdp. Khi nguc dau chéi 1én vi nam

s4p t6i lai nam ngtra, co dau gdi 1én, 6m chit 14y.

Luc d6 toi cdm thiy khip nguwoi toi, tir ngoai da vao trong rudt, tir ngén chan dén vanh tai,
déu budt rirc. C6 ban tdi phai nam dudi dai, bap dui cang thang, canh tay khoanh lai trén nguc,
c6 thiép di trong cai mét nhoc vi vin dung dén hét ca gan sirc va ndo. Nhung chi dwoc vai phat,

khi khi lanh luén qua chan va nhw c6 cuc nwéc da xoa 1én bung t6i thi toi lai phai cwa qudy, lai



phai tr& minh. Bén ngoai, gié van thinh thoang rit 1én. Pong thoi mot loat tiéng rao rao wot at
noi diy roi bién mit trong hoang ving. Nhitng Am thanh lanh l1éo 4y cang goi ra trong tri twdng
t6i nhitng lum cdy c6i xay mém 13 x6 cuén nhau dé thoat khdi mat c6 lung bung va nhirng
khém cai hoa, thia 1a toi boi vi d viing vay dé cling nhw ¢ vwrot ra khoéi khoang vuwrdn chat hep,
gai goc va (r bun c6ng ranh kia. Tran troc su6t may gid, toi roi ra hét ca co thé va tim tri. Sau
cung toi that thiép di. Cai vang lanh cia dém khuya da dwa tAm hon tdi dén nhiing cdnh mong
xa x0i. Biét bao nhiéu cdm giic, bao nhiéu y twéng dam thdm va say swa da rung dong va mon
man coi 1ong tdi. TAm tw t6i khong con 1én vén nhitng sw phan uit ghen hon nén nhirng cai gi
la t6t dep ciia mot tré nhé déu dwoc hoan toan nay né trong nhirng gidc mo twoi sdng va quen
quen ay. Toi goi la nhitng gidc mo "quen quen” vi nhitng cdnh vit mdéng twdng kia khong xa la,
cau ky chut nao. Chi 1a nhitng canh vat da dién ra ltic ban ngay, mot hdom gan day, hay mot tuin

1& d3 qua lau roi, hay mot nam da xa, dao toi 1én bay, 1én tam tudi.

.. MOt dém Kkia, tdi thady em Qué tdi va toi vin vai nhau leo tirng buc thang dé€ 1én mot cai gac
nho hep ctia ngdi nha it clra s6, khong c6 tran va lan can bang gb & phé Hang Cau kia ma thay
toi da ban di 1y tién dn hut. Em gai t6i bé mot cai ro con dung béng c6m, khoai lang, lac rang
va banh khdo. T6i, toi bé mot r6 to ddy nhitng v hén, hdp thudc phién, 6ng stra bo hang nho,
dao, thét con va nhitng doéi diia bang nhitng que tam. Thwa cac ban, d6 1a hai dira tré sap séng
mot doi phiéu lwu gitra rirng siu nai tham theo sw twdng twong ngay ngd cla chung. Rimg day
1a mAay chau canh cia thay tdi bay & cai san gac rong hon manh chiéu, chd doc nhat 13y khong
khi va anh sang cho khu dwdi nha. Cai cu lao nhiéu thi dit chwa tirng c6 chian ngwoi dat téi, la
cai x6 gac chat hep chat nhitng bo bich va chan chiéu cii. Con cai hang trong long mét day nai
cao gan chAm may xanh va bao quat hang may tram ciy sé 1a cho trdng & gitra mot cai giwong
va birc twong. P6 dn thirc dung ctia em Qué tbi x€p cb thik tw vao nhitng rd con treo trén cai
chan niéng gia lam canh cay. Vi khong cit cin thin nhu thé, nhé ra lic ving nha, di san ban,
danh ca hay di tim ki€m cac kho vang ngoc chiu cau, hum beo dén pha phach huy hoai di, thi
hai nha phiéu lwu kia biét 1y gi ma dn uéng dé c6 strc vat 16n véi nhitng mwa bao gié tuyét va

cam thu hung ac.

Ching t6i an rat dé sén. Hang thang -vai phut la mot thang -méi lam thit mét con lon. Lon la
cu khoai lang cdm bén cai tdm, ché mup la thd, nhirng khoanh to sau 1a bung va dui. C6 nhién
bon cai chan gio phai virt di! Con ga vit chim c4 1a nhirng hét lac va bong com. Ching t6i dun
ndu trong nhitng dng bo stta bd mdi ngay vai con. Thitc dn xtic ra nhitng vé hén, chdm véi banh
khdo bép vun gid lam muéi, lam dwong. Toi 16n phai chéng choi nhiéu véi cac dc tha, phai san

ban l&n 10i gian nguy vat va thi dwoc dn nhiéu hon. Nhung & giita chén rirng nti hoang vu kia,



1a dan Ong, toi phai biét ha sinh cho ngwdi ban gai troi giat véi minh. Nhw thé, moi khi em toi

ngoan ngoan sé thém cho t6i it x6i hay do lac, toi lai vudt ve nd, ngot ngao noéi rang:

- Em an di, anh no ro6i. Anh khée anh an it cling dwoc. Con em yéu du6i em phai dn nhiéu thi

mé&i c6 strc cung anh danh nhau véi tha dit chi.

Nhirng ngay mwa gi6. Ngoai troi, tirng thac nwéc mwa do xuéng. Gié reo vang. Thinh thodng
mot lan chép vut xé ting may den sAm. Ching t6i cang suyt xoa: "Ctr mua di! Mwa to nira di!!!".
T6i chay b0 xuéng dwdi nha, xic mét it than héng & bép dang lam com ban cho khach hang, 1ay
trdu rdm vao chiéc hép banh bich qua, dwa 1én gic swdi. Anh em tdi cung ho tay trén Ira do,
xuyt xoa nhw rét budt Idm. Em Qué t6i nling niu noéi véi téi nhitng cau hét sirc ngd nghinh. Sau
cung n6 nga dau vao vai toi réi gia vor ngd. Thirc an di hét. Bira thudc cta thay tdi cling vira
xong. Chdng t6i phai thu xép d6 choi, lai xudng dwdi nha dé thay to6i ngh. Thé 1a tam ngirng mot
mau doi phiéu lwu cia hai nha mao hiém ty hon. GiAc mo nhe nhang va man mac nhw khoéi thoi
com chiéu ling xudng, quyén 4nh nang thu vang tiéu tan, dé lai trong long téi t&i mai lic sdng
r0, c6 khi dén ngay hom sau, nhitng ém ai vbé cung. Song tré lai nhitng quang doi ngiy tho ma
moi ngwoi moi vat d6i véi téi déu la nhitng nguén cam rat phong phu, toéi cang bang khuing

nhd tiéc.

.. Vamot dém, bi ba téi mang nhiéc tan té, téi uat trc thaAm thi khdc téi mot hai gio. R6i nhoc
qua, téi nga thiép di lic nao khong ré. Thoat khéi nhitng sw dau thi giay vo, tim hon téi lai tré
nén thw thai di vao mét canh mong rat twoi sdng. B6 la mot bubi téi tdi di hoc thém & nha mot
ban hoc, trén con dwdng vang vé nha. Duéi 4nh trang bang bac bong hién ra mdt bong nguwoi
manh dé, nhe bwéc trén bong nhirng canh 14 xoan tiy mo mo xao dong sudt dai dwong nhwa
14p loang. T6i v0i chay theo, nhung khong kéu goi. Bong ngwoi lién quay lai. Téi thoang thay
hai con mat long lanh trén gwong mit trang mat chiéu 1én nhin tdi. Truéc chiéu gio, nhing soi

téc bay x6a ra nhw to, phip phéi dwédi vanh trang ngoc.

T6i voi ndm 14y hai canh tay €o 14 cia ngudi con gai nhoé tudi y gio ra dén tdi nhw trao cho
tdi, mudn dwa di chay nhay, mua hat hay n6é dua thé nao thi mudn. Bao nhiéu phat gior khong
rd, tdi va c6 bé c6 mdt da thit Am ap va nhirng ti€ng ndi du yém thom tho kia diu twa vao vai
nhau, im ling trong con mat nhin than thd nhw x4t thwong, nhw san sé, chia dap cho nhau.
Khong biét trong long c6 bé dé cé nhitng cam twdng gi dwong nay né. Riéng t6i, tdi thiy hoi
hop, nguc lanh han di. Téi chang con nghi dén canh doi diy doa cua tdi nita. LAm phen toi

mudn cit mot tiéng néi bén tai cd, nhung vira trong qua vé mat diu hién véi d6i mat lang 18 va



nhitng s¢i toc nhe nhang phap phéi Kia, téi lai run s, ngéi im. Dan dan, t6i thiu thiu ngu trong
doi mit va hoi thd clda cd6 bé manh dé. Trén bd he, & chd chung tdi ngdi, nhitng vun 14 xoan
vang ludn ludn bay 1én, tdn man ra cac noi. Pong thoi lai ¢ nhitng vun 14 khac nhw bui cta
vanh trang trong biéc loang lodng roi xuéng, ric ca 1én mai téc ching tbi va bay ca vao long
ching t6i. Thu -tén c6 bé manh dé diu dang da séng v&i toi nhitng gidy phiat ém dém trong giic
mo 4y -1a mot cd hoc trod bang trac téi. Hang ngay Thu clung véi toi di vé mot dwong. Trudong
hoc Thu cach trueong hoc té6i chwa ddy mét tram thwdéc, cich nhau cé6 mét bo he, mot dau
dudng va mot hang cdy. Mudn tranh sw 16i thoi xay ra cho bon trd nhé (bao gior giy 16i ciing l1a
bon tro trai) ba d6c truedng Thu bao gior cling d€ hoc tro minh vé sau. Nhung toi c& lui lai dé
gap Thu, hodc dirng dwdi mai hién & ddu dwong cho Thu di qua. Méi muoi ba tudi, déi voi
ngudi con gai nhé ay, téi khong hé c6 y nghi gi van duc ca. T6i cho doi Thu, ngdng trong Thu

nhuw thé chi vi nhé ti€c mot bubi sang.

Buoi sang hém 4y, dwdi nhirng bui mwa phap phéi, tdi quang tay qua vai mot ngwdi ma toi
yén tri 1a thing ban cda to6i, roi do mat ra xem cac tro vui nhw nhay bi, bit mat bat dé, di xe dap
budng tay ldy cdc d6 thwdng cia mot ngay hdi dinh chién. Mot lic sau, cai cam gidc tron va
lanh cia mot lan téc goi 1én da tay toi lam téi gidt minh. T6i lién cdi nhin mat ngudi ma toi
khodc vai. Troi! Khong phai 1a cai thang mat lac, den nhw ci sung, cung téi da bong ca ngay,
nguwoi cling ban nhw triu ddm 4y, ma la mot ngwdi con gai thip hon téi mot chut, téc mau gu,
ndi nhitng dot song muot trén cai lung thon, mit nau trong sang, hai vanh mi mém mai den
nhanh, mdi twoi tham. R6i bong ddng ngudi em gai nhod tudi cit theo ddi mai tAm tri toi. Toi
khong lic nao quén dwoc ban tay gy nhé cua cd nhe nhic tay toi 1én va hai mat nau trong dwa
nhin téi rat nhanh, ngac nhién, bang hoang, ludng cuéng. Luén may thang, nhirng lic co cuc, hé
toi cat tiéng khoc 1a téi nghi ngay dén Thu, ¢6 hoc tro bé nhd, xinh twoi diu hién qua ma téi mo
wéc duoc quen, dwoc cung dén, dwoc ngbi cung ban viét, nhat 1a dwoc ké tit cad moi chuyén cta
toi cho c6 nghe va chi cAn dwoc déi mat ling 18 cua c6 nhin tdi va nghe tdi ndi thoi. V3, trong
khi t6i khdc, tredre cdp mat tdi cang mo 1€, thi nhiing ta 4o nhiéu tiy niu, 1an s6ng t6¢c mau hat
dé 6ng chudt, nhit 1a doi mat va anh trang cung bong ciy va vun 14 vang bay, cang lung linh

phap phai.

Chuwong VII:



Pong xu cai

MAay ngay diu xuin cia nim 4y twoi dep nhw mau xac phao phip phéi chay la la trén nhirng
via hé quét voi trang x6a. Trira mong hai tét, 3n com xong, me toi sai t6i x€p bdn qua cam Xa
DPoai, mot chuc cau twoi va ndm 14 triu vang vao mot ndp qua con. Ra ngoai dudng toi chuc goi

xe, me toi gat di. Toi nling niu:
- Tir nha 1én Phu Long xa 1am, con cha di b6 dau!
- Nhung khong c6 tién xe!
- Thi mg di m6t minh vay.

Me t6i va toi dén dau phd, may ngudi phu xe d6 x6 lai. Khong dat khach, ho lai tan di chd

khac. Toi dwa nhw virt cai ndp qua cho me toi:
- Py mo bung 1iy. Con tré vé.
Me t6i yén ldng nhin t6i, gidy phut réi chim rai noéi:
- Con di b6 dé€ me bao cai nay.

Chwa bao gior me t6i c6 nhitng vé mat nghiém nghi nhw ldc iy. Tuy biét me t6éi du cwong
quyét chirng ndo nhung van yéu &t khong thé khuit phuc duoc toi, nhung téi khong dam té ra
khinh thwong. Vi sau bao nhiéu ngay thang day doa, cwc nhuc, thi€u sw cham séc triu mén ctia
nguoi me, toi da tw hiva khong bao gio lam phat long me t6i, mac dau me tdi vi qua thwong yéu
t6i ma thanh ra so toi, vui vé chiéu theo y t6i nhw mot tén nd 1é sung sirc. y nguyén nay cta toi
con c6 mot y nghia nita 1a d€ me t6i cdm thay rang con minh di biét quy mén minh va sé dau
dén kho nhuc vo cung khi minh da lia bé né. Téi lién d& cai qua va ving mot tiéng ngot ngao.
Nhung khi di bén me td6i mot quing xa, t6i bong tré nén ban khodn nghi ngai. Sao me t6i lai
bao t6i di b dé ndi chuyén véi toi ? Xwa nay me toi c6 khi nao chuyén véi tdi mot cach ky khu

nhu thé?



Ma chuyén lanh hay chuyén dit? Toi cang ngac nhién hon khi thiy me t6i cii dau tréng

xudng dwong va gwong mit me tdi bong mo di. Me toi chot phao ra mot tiéng goi:
- Hong!

Toi khong thua, cang mé to mat nhin me tbi. Me t6i goi tén t6i mot Ian nita roi run run noi

Vi toi:
- Mo hoi con cai nay. Con cit trd 1oi cho mo biét.

Tirng ti€ng ctia mot cau néi nghen ngao chen lan véi nhitng hoi thd don dap dy diém bén tai

toi. TOi bbi rdi voi ndm 14y tay me toi lay lay:
- Cai gi? Cai gi... hd mo?
Me t0i ngwdc mat nhin toi roi lai cdi xuéng trong dwong:
- Con ¢6 bang long khong da?
To6i buce tirc:
- Sao con cha bang long! Nhung cai gi, mo bdo con ngay di.
Me toi e de:
- 7 thi mo bao, nhung con ding...

Me t61i, phai, ngwoi me méi ngoai ba mwoi tudi, gwong mat con twoi sdng ay, sau vai phut

ngip ngirng di hoi tdéi mot cAu sau day, giong ndi nho va run ray:
- Con ¢6 bang long cho mo dwa em bé vé khong?

Troi! MOt sw béu riéu! Phong tuc va 1& nghi ¢d hit d3 bat mot ngwdi me coi sw sinh né& khi
chwa doan tang chong cii ghé tém hon la nhitng tdi gian 4c xau xa nhit. Va cac thanh kién géng
cum tir ngan xwa truyén lai da ning moét dira con trai chwa ddy mwdi bon tudi 1én mot dia vi

cao trong dé me no6 phai khuit phuc, ciu khan! Téi lay manh vai me t6i:

- Mg dirng khéc niva! Mo clr dwa em bé vé! Viéc gi mo phai hédi con?



Nhirng ¥ nghi cam hon dét nhién néi day trong tam tri toi. Bi kich thich, t6i néi rat nhanh:
- Mg khong so¢ ai hét! Mg cx dworng hoang dwa em ve.

Nghe cau néi ctirng coi 4y khong biét me tdi c6 thdy cd mot long phan uit cla tdi da soi l1én
khong? Chiu bao nhiéu sw diy doa, thiéu an, thiéu mac, thiéu ca tinh thwong yéu, téi da nghién
rang day dap lén nhirng cai quai ac hen ha cua nhitrng ké khinh bi t6i vi toi 1a con mot nguwdi me
gba hién lanh va cung kho vi phai buwdc sém di mot buwéc niva. Me téi khong dap 1o t6i, chi
ngwdc mat 1o do nhin tdi vira mim moét nu cudi nhw khéng bao gior hét trén doi moi xinh twoi
tuy khong c6 son td. Chdm xong nhitng giot nwé¢c mat, hai go ma me tdi hong 1én va 14p lanh:
mau hong cta gd ma 4y, tia sdng vui mirng clia con mat long lanh 4y, mon mé&n nhw nhirng bup

bang non lang thAm ning xuln ruc rd lac bay gio.

kkk

Tham thodt da hét thang giéng va thang hai. Nhitng sung suwéng trong tinh thuong yéu triu
mén lai bi ngat quing. Nhung doi s6ng ctia téi khong dén day doa nhw trwdc, tuy 1An nay me toi
lai giao tOi cho ba tdi va ngudi em gai thay toi, c6 G. nudi nadng. Twdng rang ba tdi va co toi
nudi that chang ddng ty nao. Chinh toi nudi tdi bang dong tién tay t6i ki€ém duwgc. Tlrng xu xa
phong, trinh lo, mot vai hao mua gidy but va 1y vé di xem chép bong, da ban déu la tién t6i. Ma

hém me tdi cap thung ra di, ddc tai con ding ndm xu cho t6i va bao toi:

- Hong! Con chiu khé & nha, mo ra Hai Phong vay bac T. m6t mén tién lam v6n budn ban me

con lan hoi nuéi nhau va ciing dé vao Thanh d6n em con vé.

Mot tudn, hai tuan... roi mot thang, hai thang, cling khong thiy me toi vé, toi chang nhan
dwoc 1dy mot 14 thu cda me t6i. Nhitng ngay troi ning may den va bui nwéc thim thia vé cudi
mua xuin ay la phan anh long tdi trong nhitng dém dai ma t6i thao thirc nghi dén su thit vong
ciia me t6i khong vay dwoc tién lai danh phai vao Thanh Héa, budn ban dau dwong cudi cho dé
nudi dira em gai to6i chwa dwoc gidp mat. Nhitng ndi nhé thwong me tdi cang chua x4t khi toi
14t quyén lich cii 1én, thAm doc lai nhitng m4u nhit ky bé dé& trwdc ddy. Nhung bat dau sang
thang ba, bong cudc séng cua tdi thay d6i han. Téi chang con may khi dau dén, phién mudn
nita. DAn dan sw binh tinh vui vé tré lai long t6i. Té6i bwéc vao mot quang doi méi tw do va day
dd. Chi vi t6i da ndy ra mot cai tai phi thwdong: téi mudn ndi cai tai danh dao 16i méi rat loi hai
cda toi. Khi thay t6i con song, cich ndm 4y bon nam, t6i da la mét dira tré nhin mac dwoc chir

khong thé nao nhin "dao" dwoc. Nhwng danh ddo bao gidr cling thua. Nao cé it, c6 ngay nwéng



hang mot, hai hao. Thay t6i da cum to6i lai va 1dy mau dit t6i ra vi téi dam vwot cd moi sw ngan

cdm cua thay t6i ma choi boi bé tha.

ROi ndm thay t6i chét, tbi tré nén mot tay "dao" gioi co thé déi choi véi cac tré cung mat,
ranh manh ma khéng thua, da thé lai con biét cach rd ré nhirng ké ngd nghéch nhw cac nguoi
16m riing mé va cac bon tré nhé con nha giau dé "gau". Hai nim sau ngay thay to6i mat, cAic mon
dao 1an lwot ddi médi. LEi choi cii cha toi du xudt sic cling vo ich. Toi thua lun thua bai, tho
dong xu nao mit déng xu dy. C6 1an me tdi & Thanh gi cho t6i hai dong dé€ mua sach, tbéi choi
c6 hai tudn 1é ma thua gan hét. Mén d4o thinh hanh nhat thoi bay gior1a ddo "bat" & Ha Noi dua
xuong. Cach choi rat gian di, chong dwoc chong thua. Nguwoi choi vach hai vach cidch nhau
chirng hai thwdc tay. Vach dwdi 1a chd dirng dé quang tién 1én vach trén. Pong tién & xa vach
trén, gan vach dudi thi kho "bat". Vi, cAm doéng xu cai danh bay dong trinh 1én khoi vach trén
mé&i dwoc. Néu danh tring ma dong trinh van ndm nguyén mot chd hay khong nhuc nhich qua
vach trén, hay cham dong trinh khac thi hong. Suét nam thang rong, choi thir dao "bat" nay toi
chi thua. C6 nhiéu tién khéng sao, chit h6m nhin qua banh, tich c6p dwoc sau bay xu, chwa
dwoc may van da hét nhan, téi cuc phat khéc 1én dwoc. Khong cé tién danh, nhung téi cling nan
lai xem cho d& nhé. Nhirng ldc d6, tdi cang dé y nhin xét khi danh, ngwoi ta gio canh tay 1én
nhanh nhw chép réi vut manh xudng, quat déng xu cai lén dong trinh con, thic cho né vuot
khéi han vach trén. CAch danh cta cac tay "bat" gioi kia, t6i da hét strc bat chudc. Nhung du toi
doi manh chirng nao nita, d6ng trinh chi di xuéng dit hodc hoi nhich di mot vai phan. Ma diéu
trén cach xa hang thudc! Mwa dAm da bat dau kéo dai hét tudn nay sang tudn khac. DAt sAn nha
trweong, vieon hoa, cadc bo hé chwa lat gach, tron va sén sét nhw m& d6. Toi cang quan bach vi
thua dao! Thi mé6t bu6i chiéu, téi khong thé nhé ré budi chiéu thir miy, hai 6ng quin toi nang
triu bun, va tdc toi da vt ra nwdc ma toéi van mai miét danh. Mot tii 4o toi ddy 1én xu, ning dén
nodi moi Ian toi cdi xuéng doi dong trinh, tay trai téi phai tim chit 14y miéng tti d€ xu khoi ddc
ra va toi phai nang tui lén cho khoi veedng. Mot lic sau, tii 4o bén ma ban nay toi khong dam
bo tién s¢ lam nguwoc tay phai cAm xu cai cling gan day. Toéi phai doi 1dy hao d6i va hao con cac

mot hao mot trinh cho tui hang qua thiy téi dwgc nhiéu thi bt bi.

Bao nhiéu hoc tro dén treong déu d6 ca lai xem ban dao clia ching toi. Moi Ian toi gio tay
danh, ching lai reo Am Ién va don mat vao dong trinh vot qua vong ngwdi, con ban thém di rat
xa. Tui tré thua phat cau, nhiéu lwot ching bat toéi danh lai vi ching nghi rang t6i 14y ngoén tay
hat nhanh déng trinh Ién chit c6 bao gio va c6 ai doi xu cai tram ban déu thic tung tién 1én ca
tram. Tui ban hoc dirng xem kich liét phan d6i. Ching cii cho tdi rang tay tdi quat xu xudng
khong bao gi¢r cham t&i mat dat ca. Trong trweong da diém lan thii hai. Tui tré thua hét tién. Hai



tay gitr tdi day xu, toi chay ra may nwéc dé riva chin tay va got quan do. Theo sau téi hang chuc
thang ban hoi xin tién. Toi khong thé tir chdi dwoc vi bi mot thang khoa 14y canh tay roi no tu
nhién mac tui toi, 1y xu phan phat cho nhitng dira xin. Pong xu cai ay khong ldc nao roi khoi
tay toi. Khi tan dao, t6i ciy hét bun dat nhét vao cac khe chit, roi rivra xu xong, toi lau chui that
kho, thit bong, doan m&i cho vao cai hop sdp mong cit trong tui. CAn than hon, vai ngay mot
lAn t6i nhing né vao thuéc danh déng roi 1dy da méng co sat hang gio. Gio dong xu 1én anh
nang, no 14p ldnh nhw bang vang diép. Toi da sung swdng, tw kiéu, va c6 cdm tuwdng rang n6 con
quy hon vang. Vi nhé né6 ma mdi ngay tdi ki€ém duwoc sau, bay hao, tich gdp sé tién danh dao
dwoc con nhiéu hon gid mot cuc vang dong can véi nd. Khi di ngu, téi khong dam bé vao tui, s¢

nd vang ra giwong ai bat dwoc tiéu di. Toi phai ludn né vao dai rut, bé 1ong thong trong quan.

Cé mot lan, ddnh manh qué, né vang vao mét bui cdy rAm day gai goc, té6i danh bé ca budi
hoc dé tim. Pon vot, phat quy, phat di hoc thir ndm, hay bi dudi han, t6i khong so bang dong xu
cai hiém c6 4y mit. T6i quy dong xu cai 4y hon ca nhitng tién nga va hoang hu gitt gin than
thé, nhan sic va chau ngoc cia minh, hon ca nhirng anh hiing va hoang dé trong dii nhirng dao
binh cdm t& tinh nhué, tirng 14p chién cong hién hach cho vinh quang cia ho. Nam dwdi goc
ciy & vuon hoa, toi trong ngdm déng xu cai mai ma khong chan mat. Gai tay vao cai canh sac,
toi 1y lam khoan khodai vi c6 nhitng cdm giac budn budn. Bén chit nho, nhitng chir Phap va
hinh ngwoi dan ba noi 1én trong dong xu da dem dén tam tri té6i mot y twdng la thuong: dic
mot dong xu c6 hinh anh va tén tudi minh dé€ di khip cac tinh ki€m an bang nghé dio. Toi
khong bao gior ddm dung dong xu cai quy hiém no danh thir. S¢ né mon di hay sttt sat mot cach
v6 ich. Va tdi con c6 y diat né 1én mét dia vi cao quy hon hét cd moi dong xu khac, dé té long
kinh c4n cai ky niém siu xa clia mot chiéu kia, bong nhién tdi dwoc né va nghi ra mot 16i choi
dao bat tuyét diéu didc biét cia toi ay. Cai bi quaét gom c6 miy diém: Khéng cin phai doi
manh, chi nham dit dong trinh ma quat dong xu day dian va sic canh 4y xu6ng. Canh xu cai c6
thé thic bay trinh 1én va c6 khi dé lai mot 16i bAm siu xuong dat. Loi choi nay sau mot vai
thang phat minh, & khip tinh Nam Dinh, tré con nao cling biét. Nhung déu thua t6i. Ching
khong thé nhw t6i, ngwdi nghi ra va thwe hanh diu tién, cé thé danh bat ky déng trinh & dau
cling bat 1én khoi vach trén. Cac ban doc va cac tré choi dao da dat cho t6i cai biét hiéu "Bat

cdu com". T6i da khong hé then ma lai nghénh ngang nhin 1y cai danh hiéu mia mai y.

Vil



Sa nga

T6i nhw khong con méi lién lac gi véi nha nira. Tuy chi la cai gia dinh nhé mon rat c6 thé vui
vé, ddm am trong sw yéu thwong hoa hop, gom cé mdt ba ndi gia, hai ngwoi cb, va hai dira tré
mo cOi cha: toi va em gai toi. Trir c6 C. va thang con trai sinh né mot cach "quy thuit" ma toi
da gidi thiéu trén kia l1a an & dwong hoang, con tat ca ching téi song chit hep & mot gian bép,
va du ké mot cai giwong, mot cai ban va mot cai phan con. Sdng sém, toi da day. C6 khi khong
can rira mat va mac quan ao dai, téi nhét voi 4o vao cap quan roi dén trweong. Bita com trua, toi
an 1ay 1é vai bat, roi rira bat, doan toi lai cap cap di ngay. Tan budi hoc chiéu, tdi con nan lai &
treorng hay la ca & nhirng pho c6 ddm dao tu hop. Bay gio téi, toi méi vé nha, tdm gio toi da co
mat & rap chdp béng ciia hang phim Tau. Pém khuya, néu khéng thé goi clra dworc toi di ngu
nho. Ngay nao ciing thé, da hon ba thang. Bao nhiéu Ian ba t6i lwom nguyt t6i khi toi di qua
mat. Ctt chi d6 t6 rang ba téi ghé tdm t6i hon cd mot dong dom dai. LAt 16ng ban ddy mam com

1én, thé nao tdi cling thay ba tdi gwom gwom nhin téi nhw ria thim rang:
- May thi da c6 nha nwéc dad, thang quy s6ng kia a!

Moi khi bi khinh bi, hat hti nhw thé, toi da ding day, bo bita com dn d€ phan khang cach ddi
dai ré ring chénh léch 4y. Nhung nay, toi ¢t diém nhién an, an rit thong tha, nhan tirng hot
thdc, gdp tirng soi rau, hup tirng thia canh dé tréu tirc ba toi. Nhitng bitra it thitc dn t6i mua han
hao gio cha vé, cat lam nhiéu miéng, khé kha dn nhw ngudi nham rwou. Ba toi phat cu, chi
rua toi, toi lai nhe ring ra cwdi. Nhung thiy ba toi lai sip dung dén chinh sach roi vot, téi lién
chay thang. Co tdi khong dam chri t6i nita. Vi mot lAn chwc réo tén me toi 1én, toi lién chi vao

dira em ho gai, dap lai:
- Me con nay c6 bi ho hang bé né dao béi ddu ma c6 cir dao béi me t6i?

Toi da khoan khoai thich thd dwoc d6i pho véi cac cach cay nghiét ctia ba tdi va cb toi bang
sw khiéu khich, khinh nhon trén kia. Toi da 1y thé la mot cach tra thu thich dang, cho bo hon
nhitng ngay day doa, cwc nhuc cach day khong bao lau. Du sao ba tdi va c6 tdi cling phai com

nwéc cho téi ti t€ hon trwdc nhiéu vi téi da nhiéu phen bé nha luén miy ngay ma khéng sut



kém, van vui vé nhw thwdng. Chi nh¢ ¢ ddong xu day din, sic canh va cai tai danh dao, toi da
s6ng thanh thoi, tdi may cd quin 4o, sam stta dwoc gidy mi, mudn an gi cling c6 tién mua, di
xem chép bong, da ban khong them ngo6i hang bét. B6 1a anh hwdng tot dep hay quai gé cua sw
séng du dang ngay con nho iy, tdéi khong can suy xét. Toi chi biét toi can phai s6ng nhw thé. Vi
tdi da co cwc khé s& hon 1a tu tdi trong sw chim nom tho o cia ngudi ba gia di dem hét tinh
thwong yéu thay toi bu dap cho cd toi, va da coi me tdi nhw mot sw béu ri€u cho vong linh thay
tdi va dong doi toi. & viedn hoa, cong cho, bén tau, bén 6 to, bai da béng, toi da chung dung véi
moi hang tré huw hdng ctia cac 1¢p "cdn ba". Tui tré ndy tuy s6ng bang nhitng nghé nhé mon nhw
ban cdo, ban x06i che, banh keo, hoa qua, ban cac do6 choi lat vat, di & bé em hay nhat bong quan,
hodc dn may, an cap tlr con ca l4 rau; tui tré nay tuy rach rwdi, ban thiu, nhin déi, mic rét ludn,
nhung hé kiém dwoc tién 13 phung phi. Qua gi ching cling an. Thua bac bao nhiéu cling khéng
tiéc. Canh doi day doa cda ching nhw phai cé cai say swa trong sw bé tha kia dé ma an ui. Va
moi tinh cach tinh nghich quy qudi, gian 4ac 1a két qua cua cai gia dinh truy lac hodc vi mot
nguoi cha co bac, rvou che, hit xach rac rai, hodc vi mét ngudi me dét nat danh da qua, hoac
vi sw tan tat dén két liéu mot doi lam viéc t8i tam, hodc vi cai chét thé tham da dan bop nghet
mot doi s6ng chi d€ nhan nhuc va dau khd. Toi da chung dung véi tui tré 1éu 16ng mat daa. &n
canh véi cac dira gian ngoan, ngao nguorc, téi boc 16t nhirng diva kher khéch bang cdc mon dao,
nhitng dira ma doi du dang chwa day cho biét nhitng manh khée ranh manh. Mot Ian, tdi vo vai

thang ban nim dudi dai trén bai cd, phi phéo hit thudc la:
- Th6i may a, trd né may xu di.

N6 khong thém nhin dén thang bé chin mudi tudi, mot tay xach 4m ban nwéc boc bang bao
gai, tay &m méc mot cai di€u cay, mot tay cAm may chiéc bat sanh, ding sut sit khoc & gan

dwéi vi thua dao. N6 biu dai moi dap 1oi toi:
- K& me no, dai thi chét. C6 thé méi mé mat ra.

Cling van thang 4y da da vao mang m& mot thang Tay con thang CAm, roi bé thiang nay chét
ngdt & mot khoang dit khong bén canh nha dé cio cai thu bi né suyt ché can vi ném siu &

trwdc ctra nha thang no. N6 vira chay vira tha:
- May da ha chwa?

To6i khéng dap vi khéng da sirc cit tiéng trong sw lo so' da bop nghet c6 téi. Choc chéc toi

ngoai c6 nhin xem c6 ai duoi theo khéng. R6i hon mo6t thang sau téi khéng ddm di qua pho



thidng bé no, so b6 né nham ra téi 1a thang ban quai quy kia. Chiu dnh hwdng x4u xa cda tui ban
nho vo lai, dau 6c to6i dAn dan diy ray nhitng y tuwdng tio bao, liéu linh. Lic nao t6i cling cim
hon ghen ghét, muén pha tan tranh gianh. Sw hon don trong tAm tri dé khién tdi chang thé
ngdi yén mot chd. Pén truwong khong danh dao thi tdi da bong hodc bay ra cac tro choi nguy
hi€ém. Vao 16p hoc tdi phai luén mém chuyén tro va tim hét cach tréu gheo nhitng thiang ban
nhit nhat. Xong budi hoc, nhat la nhitng ngay nghi, téi khong & nha dwoc 1y nam phut. Phai c¢6
mat & ddm ddo, ddm chdn 1&, d6 mwoi, cat té. DU mwa ning, toi cling d€ dAu tran, di hang gio,

suc tim nhirng ddm bac néu pho tdi khéng ¢, hay c6 nhung it ngwoi, va danh nho.

Trong tinh yéu thuwong dam thim va sw chim nom diy dd cta cha me, mot dira tré cung
tudi mwoi ba mwdi bon nhw toi da cwoi reo 1én khi né thiy ngwoi nha mua cho né mot chiéc xe
dap, hay mot chiéc 6-td con, hay mot khiu siing nhé ban chim, va né nhay muda reo muirng khi
duoc dan di choi & nhitng noi xa la. Nhung t6i, tdi da vui swéng nhw mot nha tham hiém bong
tim ra mdt mo chau cau, khi thiy dang xa mot ddm dong nguwoi rach rudi ban thiu chen chiic
nhau, chiti ria nhau, ma co bac & bo he, géc chg dau dwong, va goi ra trong tim tri té6i khéng
biét bao nhiéu thém khat nhitng dong trinh la liét trén mat dat, nhitng quan bai dé dan xuéng
vAt 1én va nhitng tiéng tién reo sang sang trong chiéc bat sat va dia sit. DPwoc thua khéng cin
tinh toan gi ca. Phai ldn vao ma choi da! Sdng sédm, gitra trwa, chiéu, khuya... no, déi, bai hoc
thudc hay khong, bai 1am chim tré ding hay sai... ba t6i, nha ctra, thay gido, gio hoc, cudc thi
hang thang, di€m dc duc... t6i khong hé nghi dén. T4t ca hinh anh & trudc mat t6i, va trong tri

twdng chi la ngoai dwong, ddm ddo, dam bac va rap hat, rap chiéu bong...

Chuong IX

Mot bwéc ngan

- Hong! May 1én day!

Thay gido tdi mat bong doé birng vay tdi bang ngdn tay trd. Toi vira mébi tdi buc gb, thay



ding ngay diy. Chiéc ghé dwa siét manh vao buc bat 1én ti€ng "Kké... é&t" that dai. Té6i khoanh tay
ding cho, khong hiéu bi goi 1én vi c& gi. Vi da gan gio tan hoc, chi con phai ngoi nghe doc diém
cac bai thi hang tuan cda tirng nguwoi. Thay gido toi da nhay phat xuéng dat, hAt manh cam toi

1én, mat long song soc chiéu nhin:
- May dirng im khong thi chét.

Bop! Chat! Bop! Chat! Mot cai tat trai dip manh vao mat tdi bang tit cd stitc manh cua con
thi dir dwong cuéng lén. Lai mot cai tat khac... r6i mot cai tat khac... r6i nhitng cai tat khac. Hai
ban tay clia thay gido va vao mat tdi chang ky mat miii, go m4, thai dwong. T6i phai 6m 14y dau.
Thay gido lién gidng tay tdi ra va dwa nhiing qua ddm nidm chic vao mot bén mait t6i. Dau toi
da quay tron, mau mii chay rong rong. Toi van khong kéu khoc vi khong hiéu béi duyén cé gi
ma bi goi 1én danh. Bi danh ngay lic d6 tdi khong thiy dau ddm, toi chi ngac nhién va phan uét.
Mai sau t6i méi dam ngira mat nhin I1én, khi thay gido tim toc toi, 16i sénh séch dén gan buc gb.
ong chan, mong dit, séng lung, ba vai, va hai canh tay téi nhw bi vat ra trng miéng thit bdi
nhitng dau thwdc ké. Trudce toi con gio tay do nhung sau mudi ngén tay da dau nhéi nhw sap

rung, tdi phai lui dan vao mot géc twong.

Sac mat thay gido to6i da tai mét. Hai mat thiy nhw hai hon bi ve 4nh ra nhitng van song.
C3am banh ra va hit vé phia truédc nhw mot ludi xéng. Toi da lui vao sau cai bang quay, roi ngoi
xép xudng. Rac! Cai thwdc ké quat 1én diu téi vot 1én tran nha. Thiy gido toi rit 1én theo mot
tiéng. Mot chan dwa gbt giay 1én s6ng lung toi. Nhung toi da ndm guc xudng, nguwdi co rim lai.

- Hong, ra day!

Toi chap choang ding day, choang vang budéc ra truéc buc gob.

- May la thang khén nan.

- Lay thay con khong biét gi hét.

- Cam! Cam ngay! D06 dn cap! CAm ngay!

MoOm tdi man chat. T6i phai vuét dong mau mii ri xuéng mép va nhin mat nuot thir nwéc

bot lay nhay man man no.

- Qua con oan! Con khong biét gi hét!



- Cam! Cam ngay! D6 mit day!

Nwéc mat toi dén bay gio méi chay ra. T6i ngudc mat mo 1€ nhin thay gido:

- Thwa thiy, that con khéng lam gi.

- Lai con cdi. CAm ngay! D6 khdn nan! D6 an cap! D6 mat day, d6 khdon nan...

Tung 4y cAu mang nhiéc cia thay gido lai cang lam tdi uit rc. Panh dap toi, xi va toi, ma
khong cho tdi biét vi pham 16i gi! Ma t6i that chang pham 16i gi khi thiy dong dac cit tiéng
bang tiéng Phap:

- CAc anh ngoi yén nghe t6i doc "ndt" cac bai thi diy nay.

Thay gido da dirng diy tim bom toc téi 4n manh vé 16i di bén trai.

- Xép mau sach vé roi lén day.

T trén bang di vé chd, toi thay tit ca lop trong d6 don vao tdi, ngac nhién va ghé so. Pén

chd ngdi, tdi héi mot thang ban:
- Anh cé biét toi c6 toi gi khong?
N6 14m lét nhin thay gido, khong dap. T6i hoi thing ngbi dang sau:
- Anh lam on bao cho t6i biét toi cé toi gi?

Thang nay ciing lam thinh. Trén kia thay gido téi cang thic giuc. T6i ludng cuéng 1én thém,

4n ca lo muwc khong dong nit vao cip sach, 1é mé 6m 1én. Dan tirng tiéng, thay gido bao toi:
- May khong dwoc hoc nita. Vé nha thoi!
Toi swét muwdt van lon:
- Lay thiy qua con oan. Con khong biét gi hét.

- Nhwng may phai vé, r6i may sé biét may c6 toi gi.



Cau nay thay néi hoi nhanh nhw c¢6 y khong mudén cho tui hoc tro yén lang khoanh tay trén

nam diy ban nghe thiy. T6i gat nwéc mat:
- Lay thay, thit con khéng c6 tdi gi.
Thay cwoi gan va dy vai toi:
- Khéng c6 tdi gi thi may cling phai vé.
Ngirng lai gidy pht, thiy noi, tiéng ndi nho han di:
- May la thang khén nan. DAy tao hdi may, may vira néi gi khi tao sap doc "not"?

Toi lai do nguwoi ra, toi lai ngdm nghi. Khong! Téi khong néi mot cau gi xic ldo, pham dén
thay. Va lic d6 toi cling khéng nghich ngom, hoac tho chin giut 4o anh em ban hoc, hay quay
lai goi hoi ai. Thiy gido van trirng trirng nhin t6i. Toi phai dinh than dé trwdc cip mat ndi
nhitng van mau dang so Kia, tri tdi tré lai binh tinh. Chot tdi nghi ra: thing ban ngbi bén trai

tdi n6 da vo vai toi bao:
- Hong trong day nay.
Toi chang ciAn xem né loay hoay nghich cai gi & gAm ban, hit ham tra 1oi:
- Ké xac may!

"Ké xac may!"... Troi! Cau ndi cia dira hoc tro xwa nay c6 tiéng l1a 1éu 16ng, hw hong khi thay

gido né trinh trong bao moi nguwoi:

- Cac anh ng6i im, nghe t6i doc "not"!...

kkk

Cr dén gior vao 1&p la toi phai quy. Pa bén hém, sau cai bang xoay, duwdi chan mot goc twong,
12 cho toi ngdi hoc. Hoc diy khong phai 1a hoc chir nghia, nhwng dé nhin thiy, theo cai y muén
cua thay gido toi, mot cAch thdm thia khéng bao gi quén dwoc rang 1a sw nhuc nha é ché va
dau dén cda nhirng hinh phat tuy déc 4c nhung lai stra doi tAm tinh mot ké xau xa va trir bo
dwoc cac sw ngao nguoc, gian ngoan. Nhitng liic quay mat nhin ra ngoai, téi cang cam thay ro

rang nhirng y mudn siu xa kia trén vé mét than nhién lanh Iuing cta thay gido. Nhwng, thiy da



Jam! Trai lai, cac hinh phat quai 4c chi nh6ém thém trong long tdi nhitng phin uit, cim hon. Toi
c6 16i gi ma héi han? Tai long tw 4i, khong mudn ké dwdi cai chira khi bi trirng phat, tai qua tin
khéng bao gior minh Iam 13n, hon nira, so nhac dén cau hon ldo cha toi trwdce tui hoc tro thi sé

khong duoc kinh so nira, thay gido toéi da quang sach vd toi ra san, va trirng mat 1én nhin toi.
- Proc, may mudn di hoc thi tir riy dé€n ngay nghi hé hé dén 1¢p 1a phai quy.

Ludn bon hém, tdi khong thiy déi va dn chang biét ngon. Panh dao tuy van dwoc nhiéu
nhung khong thay thich. Nhitng phim trinh thdm, mao hiém dic sac khong lam t6i hoi hop say
mé dén ngay hom sau nhw moi khi. V3, toi chang con mudn nhic budc nhitng gior phai dén nha
treong. Muia hé médi bat dau, véi 4nh ning ruc ré phap phai trén cac canh 14 6ng & mwot non va
nhitng chom xoan xanh tuoi hita hen mau thim cua cac virng hoa dé. Tiéng ve lién mién ghen
ghét v&i van vat tung birng da thdy vang téi. Khong biét tir dau, nhitng 16p bui dudng trang xda
quan quai uén theo nhirng dit 6-t6 bong loAng nhw mudn cuwdng chéng lan gi6 nguoc, dé bay di
that xa, ro thit xa. Trén via dwong, cac ganh dwa chuét, dwa gang va man nh6t, mém mai, nhin
nhay néi ti€p nhau, hét top nay dén tép khac. Nhitng cdnh dep dé, vui twoi mé ra & trong san
tredng va ngoai dudng kia chiéu sang ludn luén vao mat téi hang gior mai mét va nang triu vi
mau twong voi vang cin va mui nén gach héi ham. Trir niva gio ra choi, m6t ngay nam gio hoc
la nam gio' quy sau bang. Va tir ddy dén ky nghi hé dai hon hai thang nira. Troi! Dau gbi quy
hon hai trdm gi¢ c6 1& thanh chai va € &m hang nam chac! Téi rat khinh thwong nhirng sw dau
dén vé xac thit 4y. Nhung moi lan tdi quay nhin vé mat than nhién cta thay gido, sw phan uit

lai két thanh khoi dwa 1én chen ¢6 toi...

Roi khdp mach mau tdi lai nhw cé nhitng sinh vat gl mon man, lam cho bdn chon, bitt rit.
Néu y quaét bat phuc va phan khang thiy gido manh mé hon chut nita, t6i sé dirng ngay day,
vt cap ra dwong, hit ham di ra khoéi 1ép. VO ly! That véo Iy! Tir hdm to6i bi quy, nhirng ban t6i du
khong thudc bai, du bé 1am bai hay chi lam bai chiéu 1¢, déu chi bi mang nhiéc vai cau. Hinh
nhu thay gido t6i mudn dung ting cho nhitng ké 4y dé té rang chi c6 nhirng tdi hon ldo cla toi
méi dang trimg phat, va thiy gido khong phai 1a ngudi cay nghiét, trai lai, rit dé tha thi, cé
long thwong mén tit ca bay tro nho biét so hii kinh trong minh. T6i con y nghi nay, khong biét
c6 ding khong: thay gido t6i con c6 chd tAm mudn giy ra gitra ching téi nhitng sw ghen ghét.
Mot dang tirc t8i cdm hon thay ké khac c6 16i dugc tha thit, mot dang ghé tdm rudng bé thang
ban ngd nguwoc bi ngwdi trén trirng phat. Téi cang phan uit thiy ban hoc cung 16p mot ngay
mot xa toi. CA may thang léu 16ng, ludi biéng xwa kia vAn dong tinh véi tdi ngdm ngdm phan
déi thay gido vi thwong bi phat. Ching nhw tw kiéu dwoc thdy mot ké bi khinh miét va day



xudng mot dia vi thip kém hon ching. Long t6i da thit lai nhitng ldc bao nhiéu tiéng cuoi
khodi trd cung cit 1én vi mot cau tra i ngd nghinh cia anh hoc tro lo dénh hay dét nat. Vi,

trong khi vui cwoi 4y, lam ké che miéng trong t6i mot cach hét sirc tinh quai nhw bao nho rang:
- Hong, vé cho ngodi di, roi cudi gop véi chiing té chit.
Va, c6 dwra lai hoi mat lic to6i ra choi:
- Ban ndy may c6 budn cwoi khong héd Hong?
Hodc tréu choc t6i véi nhitng cau an ui dai boi:
- May bi quy ttr hdm thir hai nhi? Bon hom roi, téi nghiép!

Cling may ma thang néi ciu 4y c6 mot vé mit khong dang ghét, néu khong tdi chang can
nghi ngoi gi ma khong cdm on né bang mot cui tay vao s6ng mii. Chiéu hom thit bay, chua
mot gio tdi d3 c6 mat & trweong. Nam trén bai cd, duwdi mot bui rAm but va mot gdc bang, hai
tay khoanh sau gay, mat lim dim, t6i nglra mat trong lén vom troi bao la nhw bang thady tinh
xanh phét. Ba nam trwéc day, hoi con 16p tw, da khéng biét bao nhiéu lan, tdi dén trueong hoc
sém nhu thé nay. Cling trong béng mat ctia bui rAm but nay dao dé con lwa thwa, ciing & dwdi
g6c bang nay dao ay con bi t6i chom 1én biu 1én cd ngon va diu xudng kéo sat mat dat nhirng
canh to nhit. Téi yén ling ndam, dé tAm tr{ theo nhitng lan may trang bong bénh tan vé mot
phia troi. Gié théi v vi. Bwdm say hoa trong nang. Trong khoang thoi gian d6, chim chéc thoi
khong nhay nhét. Chi con tiéng xao xac cta bai lau vang & dang xa, bén kia san, vang tdi. Sw
sinh hoat ctia cA mot thanh pho phén thinh nhw ngirng tré. T6i lai song véi bao nhiéu ky niém
cua nhitng nam hoc truéc cling vao mua he nay. Chinh & bai co, bui cay va géc trweong nay da
chirng kién bao nhiéu cudc vui choi cta téi. Pac biét 1a nhitng cudc bay tran cua 1&p ching toi,
mot 16p nghich nhit, va ban ching t6i 1a ban hang nhit. Cling nhitng bu6i dén sém nhw buoi

nay, toi cling chdi vao gitra bui cay day vira tranh nang vira chd gior mé cdng truong.

Sw yén ling khoang dang lic dé rat hop cho sw suy twdng clia mét anh hoc tro chwa qua
muoi tudi dang dit minh vao dia vi mot 6ng twéng cAm dau mot todn quin tan trudce sirc tin
cong ghé g&m cla quan thu. Téi, dng théng sodi ty hon 4y luc bay gio tran troc loay hoay nghi
cac cach chiém c thanh tri cda dich quin & goc trweong dé ciru 1y miy nguoi tuy twdng can
dam, va cuép 14y lwong thwc khi gidi. Mot bai chién trwong cat bui IJAm dién ra trwdc mat

tuwdng twong cua vién thong soai kia. Va, bén tai y, vang day tiéng reo ho Am § cua hai dam



quan cam tr gidp chién, ddm chém nhau bang cic canh ciy ram but, cac cay lau, cidc canh xoan
tAy véi tit ca say swa trong anh nang gay gat, trong cat bui ndng nuc, trong cai tinh khi quat
cwong soi noi. Ba ndm qua... nhitng ngay vui nao nhiét 4y khong con nira! Téi 1én 1én may tudi.
Hai khoe mat t6i bong mong 1é. T6i hoi nghiéng mit di d€ né cung rét xudng go ma. Thir nwéc
man man Ay ri ngay vao miéng toi. Sw chua chat cia nhitng y nghi phién mudn, phin uit, cang
nodng nan. Va, mat t6i md dan sau mot mang wét at day dic. Nhitng cai théd néng ran don dap

dwa mai 1én dén c6 hong toi...

Toi tré minh, ndm sdp mat 1én canh tay phai. Tir hém bi phat quy dén nay 1a ndm hém, dén
phit gior nay t6i méi thiy co cwe dau dén dén thé. Vi bao nhiéu ha vong dwoc tha da tiéu tan ca
roi. Ban sang, toi dimg chuc & ctra sau 16p, cho thay gido dén dé xin 16i - tdi nhan rang tdi co 16i
- va xin dwoc vé chd ngdi hoc, thi thiy da quay mat di chd khac, hoi lau méi hat ham noi véi
toi:

- Khong bao gio tao doi 1oi! May muon quy hay & nha tuy y.

DPoan, thiy lam thinh bwéc nhanh vao 16p. Khong! Téi khéng thé chiu dwng sw nhuc nhi lau
hon dwgc nira! MOt ngay quy nam gic, toi twdng diu goi é 4m sé quen di, ngo dau chiéu hom
thi tw, tdi thay chdi nhirc khéng thé nao chiu thém dwoc. Khi tréng ra choi danh, toi dirng day,
phai nin bép mot ldc méi khoi loang choang. T6i cam hon va lo nghi téi hon sdu muoi ngay
dang ddng, phai quy & géc twong hdi ham sau cai bdng xoay ma mau den cta né mot gior mot
dé ning 1én tAm tri téi véi nhitng cdm gidc mai mét, chdn nan nhw lwot hic in bAm chit 14y tAm
clra dé lao. Tiéng ve siu lanh lanh cang dwdn cao. Trong lan khong khi oi 4 cla trwa hé bong ndi
1én, nhi nhanh thip thodng, ti€ng hét riu rit cia mot dan chim khuyén bay chuyén & nhirng ciy
bang chd téi ndm. Chot mdt lan gié cuén nhanh bui vé phia tdi. T6i voi nham mat lai. Mi mat
vira chép xudng, nwéc mat tran ra ngay. Nhung khi tdi mé to mat ra, cadi mang nwdc dong ay
van con mong manh. Tdi lién dua canh tay 4o gat di. T(rc thi mot thac 4nh nang & trén trdi rao
xubng. Toi ¢6 cai cdm giac trong thidy mudn van canh hoa cdnh buwém phap phdi trong ddm bui
vang bui bac va trong anh sang ngoi ciia pha 1€ choéi dién. Lai mét lan gié khac... Lai mot lan gio
khac... Ti€ng xao xac trong cdc chom siu, cic tin bang va bai lau rong cit cao mai 1én. Biu troi
xan lan siu thém, rong thém, mudn kéo vit ngay ngwdi nhin 1én cic cdi xa tham vo clng tan.
Trong truedng lan thit hai bdng ndi diy. Mot loat tiéng rao rao ran 1én roi lim dan. Mot cdm giac
lanh doi bong chay su6t séng lung tdi. Nhw c6 mot ban tay bang thép mong vudt tir dau xudng
gay toi roi méc vao xwong quai xanh téi dé kéo tbéi vao hang hoc tro xép dai & sin: cai ban tay

cda thay gido t6i da gidi toi vao cai goc twong hinh phat va khéng bao gio nhic cho téi 1én nira.



T6i vung dirng ddy, mé man, chay nhw bién ra dwong...
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