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CHÚ	DẪN	CỦA	NHÀ	XUẤT	BẢN
Năm	2005,	nhân	kỷ	niệm	60	năm	chiến	thắng	chủ	nghĩa	phát	xít	Nhà	xuất	bản	“ЄKЗAMEH”

Mátxcơva	(Liên	bang	Nga)	ấn	hành	cuốn	sách	“Chiến	tranh	Việt	Nam	là	thế	đó	(1965-/973)”
với	lời	đề	tựa:	“để	tưởng	nhớ	các	chuyên	gia	quân	sự	Xô	Viết	-	các	cựu	chiến	binh	tại	Việt	Nam.
Có	thể	dùng	làm	sách	giáo	khoa	về	chiến	tranh	yêu	nước	cho	sinh	viên”.	Đây	là	một	tập	hồi	ký
chân	thực,	sinh	động	và	hấp	dẫn	của	các	chuyên	gia	Liên	Xô	-	cả	dân	sự	lẫn	quân	sự	-	từng	công
tác	tại	Việt	Nam	trong	những	năm	1965-1973.
Được	sự	đồng	ý	của	các	tác	giả,	Nhà	xuất	bản	Chính	trị	quốc	gia	tổ	chức	dịch	và	xuất	bản

cuốn	sách	này	vào	dịp	đất	nước	kỷ	niệm	32	năm	ngày	toàn	thắng.	Thiết	nghĩ,	đây	cũng	là	cách
tỏ	lòng	tri	ân	đất	nước	và	nhân	dân	Liên	Xô	đã	gửi	những	người	con	thân	yêu	của	mình	sang
giúp	đỡ	nhân	dân	Việt	Nam	trong	kháng	chiến	chống	Mỹ,	cứu	nước.
Mặc	dù	đã	tham	vấn	ý	kiến	của	các	chuyên	gia	và	tham	khảo	thêm	nhiều	nguồn	tư	liệu,	tuy

nhiên	một	số	địa	danh,	tên	người	được	nhắc	đến	trong	cuốn	sách	có	thể	chưa	thật	chuẩn	xác,
chúng	tôi	xin	ghi	thêm	cả	tiếng	nguyên	bản	để	bạn	đọc	tiện	theo	dõi.	Nhà	xuất	bản	rất	mong
được	bạn	đọc	và	người	trong	cuộc	lượng	thứ.

Xin	trân	trọng	giới	thiệu	cuốn	sách	cùng	bạn	đọc.
Nhà	xuất	bản	Chính	Trị	Quốc	Gia



CÙNG	BẠN	ĐỌC
Cuốn	sách	mà	bạn	đang	mở	ra	là	một	cuốn	sách	độc	đáo	về	mặt	nội	dung.
Trong	sách	đã	ghi	lại	những	sự	kiện,	những	công	việc	mà	đến	nay	ở	nước	ta	rất	ít	người	biết

đến…
Lần	đầu	tiên	trong	sách	đã	tập	hợp	và	công	bố	hồi	ký	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Xô	Viết	đã

từng	công	tác	tại	Việt	Nam	trong	những	năm	60	và	70	của	thế	kỷ	XX	khi	còn	chiến	tranh	và	đã
từng	giúp	đỡ	trực	tiếp	cho	nhân	dân	Việt	Nam	trong	cuộc	đấu	tranh	chống	Mỹ	xâm	lược.
Rất	tiếc	rằng	không	phải	tất	cả	các	tác	giả	của	tập	hồi	ký	này	đều	còn	sống	trước	khi	cuốn

sách	ra	đời.
Hội	đồng	biên	tập	không	có	tham	vọng	gộp	từng	hồi	ký	 lại	và	biến	nó	thành	một	sợi	chỉ

xuyên	suốt	như	một	cuốn	tiểu	thuyết,	mà	chỉ	có	ý	định	làm	một	việc	là	sắp	xếp	lại	theo	trình	tự
thời	gian	và	giữ	nguyên	ở	mức	tối	đa	tính	cá	biệt	của	từng	tác	giả.
Hội	đồng	biên	tập	hy	vọng	bạn	đọc	sẽ	không	quá	nghiêm	khắc	đối	với	các	tác	giả	do	có	sự

trùng	lặp	trong	hồi	ký	hoặc	do	có	cách	nhìn	nhận	không	giống	nhau	về	cùng	một	sự	kiện.
Chúng	tôi	cũng	hy	vọng	rằng	cuốn	sách	sẽ	giúp	bạn	đọc,	nhất	là	giới	trẻ,	sẽ	tìm	được	câu	trả

lời	cho	nhiều	vấn	đề	của	lịch	sử	hiện	đại	và	đánh	giá	một	cách	khách	quan	các	sự	kiện	của	các
năm	đó.



LỜI	MỞ	ĐẦU
Cuốn	sách	này	là	để	tưởng	nhớ	tới	các	chuyên	gia	quân	sự	và	dân	sự	Liên	Xô	đã	từng	công

tác	tại	Việt	Nam	trong	những	năm	chiến	tranh,	những	người	bằng	lao	động	quả	cảm	của	mình,
đã	góp	phần	làm	cho	thắng	lợi	của	nhân	dân	Việt	Nam	trong	cuộc	đấu	tranh	chống	Mỹ	xâm
lược	và	tái	thống	nhất	đất	nước	mau	đến	gần.
Trong	lịch	sử	hiện	đại,	cuộc	xung	đột	vũ	trang	ở	Việt	Nam	là	cuộc	chiến	tranh	kéo	dài	nhất,

tiêu	hao	nhiều	nhất	về	tiền	của,	vật	chất	và	chiến	cụ	và	dẫn	tới	những	hy	sinh	tính	mạng	nhiều
nhất	nếu	so	sánh	với	các	cuộc	chiến	tranh	cục	bộ	khác	ở	thế	kỷ	XX.
Cuộc	can	thiệp	vũ	trang	của	Mỹ	vào	công	việc	của	Việt	Nam	bắt	đầu	từ	năm	1961,	sau	đó	đã

biến	 thành	cuộc	chiến	 tranh	kéo	dài	nhất	 trong	 lịch	 sử	hiện	đại	và	bao	 trùm	 lên	cả	Lào	và
Campuchia.
Như	đã	rõ,	Hoa	Kỳ	bắt	đầu	can	thiệp	vào	công	việc	nội	bộ	các	nước	Đông	Dương	gần	như

ngay	sau	khi	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai	kết	thúc	và	sau	thắng	lợi	của	cách	mạng	giải	phóng
dân	tộc	của	Việt	Nam	năm	1945.	Họ	đã	khước	từ	việc	công	nhận	Hiệp	định	Giơnevơ	ký	kết	năm
1945	quy	định	tạm	thời	chia	cắt	Việt	Nam	từ	Vĩ	tuyến	17.	Chính	quyền	Mỹ	đã	tìm	mọi	cách	để
phá	hoại	việc	thực	hiện	các	ký	kết	đó.	Năm	1955	tại	miền	Nam	Việt	Nam,	trên	đống	đổ	nát	của
thuộc	địa	Pháp	đã	lập	ra	cái	gọi	là	Việt	Nam	Cộng	hòa	do	Mỹ	hoàn	toàn	kiểm	soát.
Nhưng	nhân	dân	miền	Nam	đã	không	chấp	nhận	điều	đó	và	kiên	quyết	đấu	tranh	đòi	thực

hiện	Hiệp	định	Giơnevơ.	Sau	khi	Mặt	trận	Dân	tộc	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	ra	đời	năm
1960,	phong	trào	đó	đã	có	quy	mô	đặc	biệt	rộng	lớn.
Về	phần	mình,	năm	1961	Hoa	Kỳ	đã	can	thiệp	mạnh	hơn	vào	công	việc	của	Nam	Việt	Nam.

Thay	vì	phải	tìm	ra	giải	pháp	chính	trị,	Oasinhtơn	lại	chuyển	sang	các	hành	động	chiến	tranh
trực	tiếp	ở	Nam	Việt	Nam,	đưa	quân	vào	Nam	Việt	Nam	và	năm	1968	số	quân	đó	đã	lên	trên
500	ngàn.	Nhưng	sự	giúp	đỡ	to	lớn	về	quân	sự	và	kinh	tế	của	Mỹ	cho	chế	độ	Sài	Gòn	đã	không
mang	lại	kết	quả	như	mong	muốn.	Không	đàn	áp	nổi	phong	trào	giải	phóng	dân	tộc	ở	Nam	Việt
Nam,	đồng	thời	cho	rằng	phong	trào	đó	duy	trì	được	chỉ	là	nhờ	có	sự	ủng	hộ	của	Bắc	Việt	Nam,
nên	Mỹ	đã	quyết	định	ném	bom	bắn	phá	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	để	xóa	bỏ	nguyên
nhân	chủ	yếu	đã	ngăn	cản	Mỹ	“giải	quyết”	vấn	đề	Nam	Việt	Nam.	Ngày	5-8-1964,	sau	khi	nặn
ra	sự	kiện	Vịnh	Bắc	Bộ,	Mỹ	đã	gây	ra	cuộc	chiến	tranh	bằng	không	quân	để	chống	lại	miền	Bắc
Việt	Nam.
Quyết	định	đó	đã	làm	cho	Mỹ	phải	trả	giá	qua	nhiều	năm	chiến	tranh	ác	liệt,	mất	hàng	trăm

tỷ	đô	la,	hàng	trăm	nghìn	lính	Mỹ	bị	chết	và	bị	thương.
Cuộc	xâm	lược	của	Mỹ	chống	Việt	Nam,	về	thực	chất,	là	sự	tiếp	tục	cuộc	chiến	tranh	được

bắt	đầu	từ	năm	1940	với	việc	quân	Nhật	đổ	bộ	vào	Đông	Dương.	Nói	cách	khác,	cuộc	chiến
tranh	ở	Việt	Nam,	với	một	vài	gián	đoạn,	đã	kéo	dài	gần	35	năm.	Hàng	chục	năm	gian	khổ	đó
đã	tác	động	đến	không	chỉ	một	thế	hệ	người	Việt	Nam,	để	lại	dấu	ấn	trên	mọi	mặt	của	đời	sống
chính	trị	-	xã	hội;	kinh	tế	-	xã	hội	của	đất	nước,	làm	cho	hàng	triệu	người	Việt	Nam	bị	hy	sinh
và	tàn	phế.
Phát	biểu	tại	cuộc	họp	báo	ngày	18-1-1971	Thượng	nghị	sĩ	Đảng	Dân	chủ	Mỹ	G.	Mắchôven

tuyên	bố.	“Nước	Mỹ	đã	tiêu	hao	mồ	hôi	và	máu	của	mình	trong	các	rừng	rậm	Đông	Nam	Á,
công	khai	phớt	lờ	lương	tri	của	thế	giới	văn	minh”.
Sau	đó,	nguyên	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Mỹ	R.	Mắcnamara	trong	cuốn	hồi	ký	gây	xôn	xao	dư

luận	có	nhan	đề	“Nhìn	lại	quá	khứ.	Việt	Nam	-	Tấn	thảm	kịch	và	bài	học	lịch	sử	”	(Nhà	xuất	bản
Chính	trị	quốc	gia,	Hà	Nội,	1995)	cũng	thừa	nhận	rằng	đất	nước	đó	là	rất	khó	hiểu	đối	với	ông
ta	và	cuộc	chiến	tranh	đó	là	“một	sai	 lầm	bi	thảm	và	người	Mỹ	không	thể	thắng	trong	cuộc
chiến	tranh	đó”.
Những	nhận	định	tương	tự	về	cuộc	xâm	lược	của	Mỹ	chống	Việt	Nam	trước	và	sau	đó	đã

nhiều	lần	được	các	đại	diện	chính	quyền	Mỹ,	các	nhân	vật	chính	thức,	các	nhà	hoạt	động	chính
trị,	xã	hội	nhiều	nước	phương	Tây	nhắc	lại.



Mọi	người	đã	biết,	Hoa	Kỳ	đã	dùng	Việt	Nam	làm	nơi	thử	nghiệm	các	loại	vũ	khí	và	kỹ	thuật
quân	sự,	các	cách	thức	sử	dụng	chúng	trong	điều	kiện	chiến	tranh,	là	nơi	vạch	ra	các	nguyên
tắc	chủ	yếu	của	cuộc	chiến	chống	du	kích,	và	nói	chung	là	cuộc	đấu	tranh	chống	lại	phong	trào
giải	phóng	dân	tộc.
Nhưng	cả	việc	tham	gia	trực	tiếp	của	quân	Mỹ	ở	miền	Nam,	cả	những	cuộc	ném	bom	khốc

hệt	ở	miền	Bắc	đều	không	mang	 lại	 thắng	 lợi	cho	họ	 trong	cuộc	chiến	 tranh	đó.	Oasinhtơn
buộc	phải	đi	tới	giải	pháp	chính	trị	và	năm	1968,	cuộc	đàm	phán	Pari	đã	bắt	đầu.	Cuộc	đàm
phán	ấy	đã	kéo	dài	và	rất	khó	khăn,	nhưng	cuối	cùng	vào	tháng	Giêng	1973,	Hiệp	định	Pari
được	ký	kết	và	tháng	Ba	năm	đó	những	đơn	vị	cuối	cùng	của	quân	đội	Mỹ	đã	rời	khỏi	Việt	Nam.
Toàn	thế	giới	đã	hài	lòng	đón	nhận	việc	ký	kết	Hiệp	định	Pari	chấm	dứt	sự	xâm	lược	của	Mỹ

chống	lại	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà,	và	trên	thực	tế	là	ghi	nhận	sự	thất	bại	hoàn	toàn
của	Mỹ	trong	cuộc	chiến	tranh	này.
Chế	độ	Sài	Gòn,	mặc	dù	có	số	lượng	lớn	vũ	khí	khí	tài	do	Mỹ	để	lại	mặc	dầu	vẫn	tiếp	tục	nhận

được	viện	trợ	kinh	tế,	chính	trị	từ	Mỹ,	vẫn	không	giữ	nổi	chính	quyền	và	mùa	xuân	1975	nó	đã
tan	rã	dưới	đòn	tấn	công	của	những	người	yêu	nước.
Lịch	sử	của	cuộc	xung	đột	Mỹ	-	Việt	Nam	đã	được	mô	tả	trong	các	tài	liệu	nghiên	cứu	và	hồi

ký.	Lịch	sử	của	sự	hợp	tác	quân	sự	-	kỹ	thuật	giữa	Liên	Xô	và	Việt	Nam	thì	ngược	lại,	được	ít
người	biết.	Sự	hợp	tác	đó	đã	được	bắt	đầu	từ	những	năm	50	sau	khi	hai	nước	thiết	lập	quan	hệ
ngoại	giao	vào	tháng	Giêng	1950,	nhưng	cho	đến	trước	khi	cuộc	xâm	lược	của	Mỹ	bắt	đầu,	sự
hợp	tác	đó	chỉ	mang	tính	chất	thứ	yếu.
Sau	 khi	 Mỹ	 dùng	 không	 quân	 tấn	 công	 Việt	 Nam	 thì	 tình	 hình	 đã	 thay	 đổi	 hẳn.	 Những

phương	hướng	chính	của	sự	hợp	tác	trong	tình	hình	mới	đã	được	xác	định	trong	chuyến	thăm
nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	của	Chủ	tịch	Hội	đồng	Bộ	trưởng	Liên	Xô	Côxưghin	tháng
Hai	1965	trong	tiếng	bom	đạn	của	không	quân	Mỹ.
Rõ	ràng	cuộc	chiến	tranh	đã	đặt	dấu	ấn	ảm	đạm	lên	tất	cả	các	mặt	của	đời	sống	của	Bắc	Việt

Nam.	Các	cơ	sở	công	nghiệp	trọng	yếu,	các	trường	học,	nhiều	cơ	quan	nhà	nước,	các	cơ	sở	y	tế
đã	phải	sơ	tán	khỏi	thành	phố.
Tuy	vậy	cuộc	sống	vẫn	cứ	tiếp	diễn.	Sau	các	trận	ném	bom,	nhiều	xí	nghiệp,	cơ	quan,	trường

học,	bảo	tàng,	rạp	hát	lại	được	khôi	phục	và	tiếp	tục	hoạt	động.	Chẳng	hạn,	tháng	3-1967,	tại
Nhà	hát	thành	phố	Hà	Nội	đã	diễn	ra	buổi	hòa	nhạc	cổ	điển	trong	tiếng	động	cơ	máy	bay	Mỹ
gầm	rú	trên	bầu	trời	Hà	Nội	và	tiếng	bom	rền.
Trong	những	năm	chiến	tranh	khó	khăn	đó,	ở	Việt	Nam	không	chỉ	có	các	chuyên	gia	quân	sự

và	dân	sự	Xôviết	làm	việc	mà	cả	các	chuyên	gia	đến	từ	các	nước	xã	hội	chủ	nghĩa	khác.	Sự	hợp
tác	quốc	tế	của	đại	diện	các	nước	đó	ở	Việt	Nam,	cũng	như	sự	ủng	hộ	vô	cùng	rộng	lớn	của
quốc	tế	dành	cho	Việt	Nam	thời	kỳ	đó	không	chỉ	đơn	giản	là	lời	nói,	khẩu	hiệu	mà	là	công	việc
thực	tế	hàng	ngày.
Đầu	năm	1973,	tại	Pari	đã	diễn	ra	Hội	nghị	quốc	tế	về	chấm	dứt	chiến	tranh	ở	Đông	Dương.

Đại	diện	của	tất	cả	các	nước	tham	gia	Hội	nghị	đã	nồng	nhiệt	chào	mừng	việc	ký	kết	Hiệp	định
Pa	ri.
Nhưng	chiến	tranh	chỉ	hoàn	toàn	chấm	dứt	vào	tháng	4-1975,	khi	các	lực	lượng	dân	tộc	yêu

nước	hoàn	toàn	giải	phóng	Nam	Việt	Nam.	Ước	mơ	hàng	thế	kỷ	của	nhân	dân	Việt	Nam	đã
được	thực	hiện	-	Tổ	quốc	của	họ	đã	được	tự	do	và	thống	nhất.
Tháng	4-1976	đã	diễn	ra	cuộc	bầu	cử	 lịch	sử	Quốc	hội	 thống	nhất	của	cả	nước,	và	 trong

không	khí	phấn	chấn	của	toàn	dân,	Quốc	hội	đã	tuyên	bố	việc	thành	lập	nước	Cộng	hòa	xã	hội
chủ	nghĩa	Việt	Nam	trong	tháng	Bảy	năm	đó.	Đó	là	thắng	lợi	của	sự	nghiệp	chính	nghĩa,	thắng
lợi	của	tất	cả	các	lực	lượng	tiến	bộ	trên	thế	giới.	Các	chuyên	gia	quân	sự	Xôviết,	những	người
đã	từng	công	tác	tại	Việt	Nam	trong	những	năm	đó	đã	có	đóng	góp	xứng	đáng	cho	thắng	lợi,	họ
đã	dành	sự	giúp	đỡ	vô	tư	trên	tinh	thần	quốc	tế	chủ	nghĩa	đối	với	nhân	dân	Việt	Nam	đang
chiến	đấu.	Ngày	nay,	khi	chủ	nghĩa	thực	dụng	mang	tính	thị	trường	đang	chế	ngự,	thì	nói	về
điều	đó	không	hợp	mốt,	song	đó	là	sự	thật	lịch	sử	và	không	thể	bỏ	nó	ra	khỏi	lịch	sử	được.



Cuốn	sách	này	là	một	ý	tưởng	muốn	chỉ	rõ	một	phần	không	lớn,	nhưng	rất	quan	trọng	của
một	giai	đoạn	lớn	trong	lịch	sử	quan	hệ	Xô	-	Việt.	Chúng	tôi	hy	vọng	rằng	những	câu	chuyện
thật	không	hề	kèm	theo	một	yêu	cầu	nào	của	những	người	đã	tham	gia	các	sự	kiện	đó	sẽ	giúp
những	người	đồng	hương	của	chúng	tôi	hiểu	rõ	hơn	sự	thật	lịch	sử	về	cuộc	đấu	tranh	của	Việt
Nam	chống	bọn	xâm	lược	Mỹ,	về	hoạt	động	dũng	cảm	của	các	chuyên	gia	Liên	Xô	trong	những
điều	kiện	vô	cùng	khó	khăn	của	cuộc	chiến	tranh	bằng	không	quân.

***



THIẾU	TƯỚNG	ĐEMSENCÔ	IURI	ALẾCHXÊÊVÍCH
Ông	sinh	ngày	28-12-1938	tại	làng	Nô	vô	-	Mưsatôp	thuộc	tỉnh	Craxnôđa,	là	người	Nga.
Năm	1956	ông	học	xong	lớp	10	phổ	thông	và	vào	học	Trường	sĩ	quan	Không	quân	Cadan	và

đã	tốt	nghiệp	năm	1959.	Ông	tiếp	tục	phục	vụ	quân	đội,	là	kỹ	thuật	viên	phụ	trách	hỏa	lực	trên
máy	bay	trong	Trung	đoàn	không	quân	phóng	ngư	lôi	số	49	thuộc	Hạm	đội	Thái	Bình	Dương,
về	 sau	 chỉ	huy	 trung	đội,	 trở	 thành	sĩ	quan	chỉ	huy	khẩu	đội	bệ	phóng	 tên	 lửa,	Tham	mưu
trưởng	tiểu	đoàn	hỏa	lực	của	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	345	thuộc	Quân	khu	phòng
không	Ba	cu.
Năm	1971	ông	tốt	nghiệp	Học	viện	đào	tạo	sĩ	quan	chỉ	huy	của	Binh	chủng	phòng	không	và

được	cử	làm	Tham	mưu	trưởng,	Phó	chỉ	huy	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	708,	sau	đó
được	bổ	nhiệm	làm	chỉ	huy	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	726.	Năm	1976	ông	được	bổ
nhiệm	làm	Chỉ	huy	phòng	tác	chiến	của	Bộ	tham	mưu,	Tham	mưu	trưởng	-	phó	chỉ	huy	Lữ
đoàn	đặc	nhiệm	số	17	Quân	khu	phòng	không	Mátxcơva.
Từ	tháng	3-1965	đến	tháng	2-1966	ông	đã	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam,	với	chức	vụ	chỉ

huy	khẩu	đội	bệ	phóng	Tiểu	đoàn	hỏa	lực	số	82	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	238
của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Ông	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Cờ	đỏ,	Huân	chương	Vì	phục	vụ	Tổ	quốc	trong	các

lực	 lượng	 vũ	 trang	 Liên	 Xô	 hạng	 III	 và	 được	 tặng	 thưởng	 9	 huy	 chương,	 trong	 đó	 có	 Huy
chương	Hữu	nghị,	do	Chính	phủ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	tặng.



ĐÃ	CÓ	BAO	NHIÊU	ĐIỀU	TRẢI	QUA	Ở	VIỆT	NAM…
•	Tiếp	nhận	các	phương	tiện	kỹ	thuật	và	những	cuộc	diễn	tập	bắn	đạn	thật	tại	bãi	thử	tên

lửa	ở	Capuxtin	Iarơ.
Năm	1964	tôi	được	lệnh	làm	thủ	tục	để	thực	hiện	chuyến	đi	ra	nước	ngoài.	Tháng	8-1964

tôi	được	đưa	tới	địa	điểm	tập	huấn	và	đào	tạo	-	trường	đào	tạo	các	cán	bộ	chuyên	môn	sơ	cấp
của	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	thuộc	Quân	khu	Bacu,	tại	thị	trấn	Subanư.	Ở	đó	chẳng	có
ai	giấu	giếm	việc	chúng	tôi	sẽ	sang	nước	Angiêri.	Nhóm	chúng	tôi	chủ	yếu	gồm	các	sĩ	quan	và
các	đơn	vị	được	gia	hạn	phục	vụ	thuộc	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	quân	khu	và	các
học	viên	thuộc	Trường	quân	sự	Oócgiơnikítde.	Thời	gian	đào	tạo	đã	kết	thúc	vào	tháng	11.	Đã
có	chỉ	thị	cho	tất	cả	chúng	tôi	được	nghỉ	phép	năm	1965.	Đầu	tháng	1-1965,	trong	thời	gian
nghỉ	phép	năm	ở	tỉnh	 Iếccút	 tôi	nhận	được	bức	điện	của	chỉ	huy	 tiểu	đoàn	 là	Trung	tá	 I.	P.
Têrêkhin	cho	biết	cần	lập	tức	có	mặt	tại	trung	tâm	huấn	luyện.	Tôi	đã	lập	tức	đáp	máy	bay	từ
Iếccút	đến	Bacu.
Khi	đến	địa	điểm	tập	kết	tôi	được	biết	là	chúng	tôi	không	đi	Angiêri,	mà	sẽ	có	chuyến	công

tác	quan	trọng	hơn	đến	một	nước	khác,	một	nước	cũng	có	khí	hậu	nhiệt	đới	nhưng	độ	ẩm	cao.
Bất	ngờ	tiếp	theo	là	việc	cơ	cấu	khung	ban	chỉ	huy	mới	được	bổ	nhiệm	gồm:	Chỉ	huy	trung
đoàn	là	Đại	tá	Nicôlai	Vaxiliêvích	Bagienốp,	tham	mưu	trưởng	là	Trung	tá	A.	Musencô,	kỹ	sư
trưởng	là	Đại	úy	Anatôli	Bôrixôvích	Daica	và	phó	chỉ	huy	trung	đoàn	phụ	trách	công	tác	chính
trị	là	Đại	tá	I.	I.	Xmiếcnốp.	Trung	tá	I.	A.	Liakisép	đã	được	bổ	nhiệm	giữ	chức	chỉ	huy	tiểu	đoàn
tên	lửa	phòng	không	thay	cho	Trung	tá	I.	P.	Têrêkhin.
Hàng	ngày	lại	có	thêm	những	sĩ	quan	mới,	những	trung	sĩ	và	các	binh	sĩ	đến	từ	các	đơn	vị

thuộc	quân	khu.	Tôi	được	lệnh	xây	dựng	khẩu	đội	bệ	phóng	tên	lửa	gồm	những	sĩ	quan,	các
trung	sĩ	và	các	binh	sĩ	mới	tới.	Sau	khi	đã	tổ	chức	xong	nhân	sự	của	khẩu	đội	bệ	phóng	tên	lửa
thì	 bắt	 đầu	 giai	 đoạn	 tổ	 chức	 các	 khẩu	 đội	 chiến	 đấu.	 Trung	 úy	 Iu.	 N.	 Dakhmưlốp	 và	 A.	 I.
Miacuscô	được	bổ	nhiệm	làm	chỉ	huy	các	trung	đội,	còn	các	trung	sĩ	V.	Súpsencô,	N.	Rêva,	V
Xêmencô,	N.	Cônsencô	và	N.	Maruxencô	thì	được	bổ	nhiệm	làm	chỉ	huy	các	bệ	phóng	tên	lửa.
Đó	là	những	chàng	trai	có	thể	lực	tráng	kiện,	được	đào	tạo	rất	chu	đáo	và	nắm	rất	vững	công
việc	của	mình.	Trong	các	bài	tập	hiệp	đồng	thao	tác	của	khẩu	đội,	Đại	úy	A.	B.	Daica	đều	luôn	có
mặt.	Ông	đã	nhiều	lần	động	viên	những	sĩ	quan,	các	trung	sĩ	và	binh	sĩ	luyện	tập	xuất	sắc.
Đến	cuối	tháng	1,	về	cơ	bản	đã	kết	thúc	công	việc	sắp	xếp	hình	thành	các	khẩu	đội	chiến	đấu

và	tiểu	đoàn.	Hầu	hết	các	cán	bộ	chuyên	môn	đã	nâng	cao	thứ	hạng	của	mình.	Tôi	cũng	đạt
được	bằng	“master”.
Đến	đầu	tháng	2-1965	toàn	bộ	anh	em	trong	nhóm	đã	tập	trung	khẩn	cấp	theo	lệnh	của	Chỉ

huy	trung	đoàn.	Đại	tá	N.	V.	Bagienốp	công	bố	cho	chúng	tôi	biết	lệnh	điều	động	chúng	tôi	thực
hiện	chuyến	công	tác	đặc	biệt	sắp	tới	ra	nước	ngoài	và	toàn	bộ	trung	đoàn	được	chuyển	sang
quy	chế	thời	chiến:	đã	quy	định	quân	phục	dã	ngoại,	mỗi	người	đã	được	cấp	bổ	sung	5	bộ	quần
áo	lót;	tất	cả	các	sĩ	quan,	các	trung	sĩ	và	binh	sĩ	được	hưởng	khẩu	phần	thời	chiến.	Chúng	tôi
cũng	bị	tuyệt	đối	cấm	thông	báo	bất	kỳ	thông	tin	nào	về	chuyến	công	tác	đặc	biệt	sắp	tới	thông
qua	các	thư	từ	và	trong	những	buổi	tiếp	xúc.	Sau	đó	mọi	người	được	yêu	cầu	một	lần	nữa	cân
nhắc	khả	năng	hoàn	thành	nhiệm	vụ	sắp	tới	và	tự	đưa	ra	quyết	định	cuối	cùng.	Chỉ	có	hai	sĩ
quan	tỏ	ý	không	muốn	sang	Việt	Nam:	một	người	tỏ	ý	bực	tức	vì	gia	đình	anh	ta	không	được
cấp	căn	hộ,	còn	người	thứ	hai	thì	tỏ	ý	bất	bình	vì	không	được	giải	quyết	nguyện	vọng	được
mua	chiếc	ôtô.	Cả	hai	sĩ	quan	này	đã	lập	tức	được	điều	trở	lại	đơn	vị	cũ	của	mình.
Sau	đấy	toàn	bộ	trung	đoàn	được	đưa	lên	một	đoàn	tầu	để	đến	bãi	phóng	tên	lửa	Capuxtin

Iarơ	nhận	các	thiết	bị	kỹ	thuật	và	tiến	hành	các	cuộc	diễn	tập	bắn	đạn	thật.	Việc	tiếp	nhận	các
phương	tiện	kỹ	thuật	bị	kéo	dài	vì	một	số	nguyên	nhân.	Trước	hết	vì	nguyên	nhân	các	thiết	bị
ấy	không	đồng	bộ	và	hiệu	chỉnh	chưa	tốt.	Nhưng	chúng	tôi	được	lệnh	không	tham	gia	vào	công
việc	khắc	phục	những	sử	trục	trặc:	phía	cung	cấp	các	thiết	bị	kỹ	thuật	phải	khắc	phục	mọi	trục
trặc	ấy.	Những	thiết	bị	máy	móc	của	khẩu	đội	kỹ	thuật	vô	tuyến	thì	chủ	yếu	được	lấy	từ	trung
tâm	huấn	 luyện	 thuộc	Học	viện	đào	 tạo	sĩ	quan	chỉ	huy	 thuộc	binh	chủng	phòng	không	 tại
thành	phố	Calinin.	còn	thiết	bị	bệ	phóng	thì	được	lấy	từ	quân	đoàn	phòng	không	Xvéclốp.	Đó	là



phiên	bản	đầu	tiên	của	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	X-75	mang	tên	“Đexna”.	Thiết	bị	này
được	cải	tiến	từ	bộ	khí	tài	tên	lửa	có	6	cabin	thành	loại	có	3	cabin.	Các	bộ	khí	tài	tên	lửa	này
được	trang	bị	các	tên	lửa	thuộc	thế	hệ	đầu	tiên	V-750	(1d).	Do	thiết	bị	bệ	phóng	không	đồng	bộ
nên	đã	có	quyết	định	nhận	các	thiết	bị	này	tại	Quân	khu	phòng	không	Ba	cu.
Cuối	cùng,	sau	khi	tiểu	đoàn	đã	nhận	được	đầy	đủ	các	thiết	bị	kỹ	thuật,	sẽ	còn	nhiệm	vụ

kiểm	tra	hoạt	động	của	các	thiết	bị	ấy	thông	qua	khâu	bắn	thử	như	trong	chiến	đấu.	Để	làm
việc	này	chúng	tôi	đã	triển	khai	khẩu	đội	kỹ	thuật	vô	tuyến	với	đầy	đủ	quân	số	và	vẻn	vẹn	chỉ
một	giàn	tên	lửa	XM-63.	Ngay	khi	mở	máy	lần	đầu	đã	phát	hiện	thấy	hiện	tượng	không	ăn	khớp
trong	hệ	thống	theo	dõi	mục	tiêu:	giàn	phóng	quay	một	đằng,	cabin	“P”	quay	một	nẻo.	Viên	sĩ
quan	điều	hành	bãi	phóng	đã	điều	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	bên	cạnh	đó	-	tiểu	đoàn	này
đến	từ	nước	Tiệp	Khắc	và	đã	nhận	được	sự	đánh	giá	không	tốt	về	lần	bắn	diễn	tập,	ông	cũng	đã
triệu	tập	hai	sĩ	quan	của	giàn	phóng,	tuyên	bố	với	họ	rằng	nếu	đến	sáng	mai	họ	chuẩn	bị	tốt
giàn	phóng	thì	ông	ấy	sẽ	thay	đổi	cách	đánh	giá	họ.	Các	sĩ	quan	ấy	(các	thượng	úy)	đã	hăng	hái
bắt	tay	và	chuẩn	bị	giàn	phóng	và	đến	sáng	thì	họ	đã	báo	cáo	với	sĩ	quan	điều	hành	bãi	phóng
rằng	giàn	phóng	đã	sẵn	sàng.
Cuộc	bắn	thử	được	ấn	định	vào	lúc	10	giờ	sáng.	Sĩ	quan	chỉ	huy	lần	bắn	thử	này	là	Đại	tá

Đêmiđốp.	Còn	chúng	tôi	có	nhiệm	vụ	theo	dõi	và	ghi	nhận	những	thiếu	sót.	Tuy	nhiên,	vì	sĩ
quan	trực	ban	tác	chiến	ra	lệnh	cấm	tuyệt	đối	không	được	phát	sóng,	cho	nên	vào	ngày	hôm	ấy
cuộc	bắn	thử	đã	không	được	tiến	hành.
Mấy	ngày	sau	lệnh	cấm	phát	sóng	đã	được	bãi	bỏ,	nhờ	vậy	đã	tiến	hành	cuộc	bắn	thử.	Khâu

hướng	dẫn	đường	bay	cho	tên	lửa	đã	được	thực	hiện	rất	tốt,	và	tên	lửa	đã	bắn	trúng	mục	tiêu
và	tuyệt	đối	không	sai	sót.
Giai	đoạn	đầu	của	cuộc	chuẩn	bị	đã	kết	thúc.	Các	viên	chỉ	huy	các	khẩu	đội	đã	có	những	báo

cáo	bằng	văn	bản,	sau	đó	chỉ	huy	các	tiểu	đoàn	đã	báo	cáo	với	ban	chỉ	huy	trung	đoàn	về	việc
tiếp	nhận	các	khí	tài	kỹ	thuật	và	về	tình	hình	các	khí	tài	ấy	đã	sẵn	sàng	cho	việc	sử	dụng.	Sau
đấy	các	khí	tài	đã	được	bốc	xếp	lên	một	đoàn	tẩu,	đến	cuối	tháng	2-1965	thì	trung	đoàn	đã	rời
Capuxtin	Iarơ	đi	xe	lửa	về	hướng	Sêliabinxcơ.
Trước	lúc	lên	tầu,	Ban	chỉ	huy	trung	đoàn	đã	chỉ	thị	cho	tất	cả	đội	ngũ	các	sĩ	quan	và	binh	sĩ

về	sự	cần	thiết	phải	tuân	thủ	chế	độ	giữ	bí	mật	hết	sức	nghiêm	ngặt	trên	đường	hành	quân.
Trên	thực	tế	các	trung	sĩ	và	anh	em	binh	sĩ	đã	bị	cấm	ra	khỏi	các	toa	tầu,	không	được	phép	tiếp
xúc	với	dân	thường.	Trong	những	trường	hợp	hết	sức	đặc	biệt	chỉ	cho	phép	trả	lời	tất	cả	các
câu	hỏi	bằng	một	câu	trả	lời	duy	nhất:	“Chúng	tôi	đi	diễn	tập”.	Trong	phiếu	ghi	lộ	trình,	điểm
đến	cuối	cùng	của	đoàn	tầu	là	thành	phố	Khabarốpxcơ.
Nhưng	tại	thành	phố	Sêliabinxcơ	đoàn	tầu	chúng	tôi	lại	quay	về	hướng	đông,	đến	sáng	hôm

sau	chúng	tôi	đã	có	mặt	tại	ga	Cuốcgan,	vào	lúc	19	giờ	chúng	tôi	đã	có	mặt	tại	Ômxcơ.
Vì	vợ	tôi	đang	mang	thai,	nên	tháng	8-1964	tôi	đã	đưa	cô	ấy	về	ở	với	mẹ	vợ	tại	thành	phố

Angácxcơ.	Để	cô	ấy	lại	một	mình	ở	tiểu	đoàn	xa	xôi	trong	tình	trạng	như	vậy	quả	thật	không
yên	tâm.	Ngày	29-12-1964,	con	gái	của	chúng	tôi	đã	chào	đời.	Tôi	chỉ	được	ở	bên	cháu	không
quá	một	tuần,	vào	kỳ	nghỉ	phép.	Tôi	có	ý	định	và	hy	vọng	sẽ	được	gặp	vợ	và	con	gái	một	lần
nữa.	Chúng	tôi	được	phép	rời	khỏi	các	toa	tầu,	nhưng	chỉ	được	ở	quanh	gần	đoàn	tầu.	Tôi	và
một	số	sĩ	quan	nữa	đã	đến	nhà	ga.	Ở	đó	tôi	gửi	cho	vợ	bức	điện,	trong	đó	tôi	thông	báo	một
cách	áng	chừng	thời	điểm	đoàn	tầu	của	chúng	tôi	sẽ	đi	qua	thành	phố	Angácxcơ	và	bảo	vợ	ra
ga,	đưa	theo	cả	con	gái	nữa.
Vào	thời	điểm	tôi	nêu	trong	bức	điện,	đoàn	tầu	đã	đến	Angácxcơ.	Tôi	mặc	áo	khoác	và	bước

ra	lối	lên	xuống	của	toa	xe.	Tôi	thử	mở	cánh	cửa	toa	xe,	nhưng	nó	bị	khoá.	Đoàn	tầu	lúc	ấy	đang
vào	đoạn	đường	cua,	từ	xa	tôi	trông	thấy	tòa	nhà	ga	có	ánh	đèn	chiếu	sáng,	phía	đối	diện	là
ngôi	nhà	của	mẹ	vợ	tôi.	Nhà	ga	mỗi	lúc	một	gần.	Cuối	cùng	tôi	đã	nhìn	thấy	vợ	tôi	đứng	cạnh
cửa	vào	ga,	em	gái	của	vợ	tôi	và	cả	chiếc.	xe	nôi	của	con	gái.	Đoàn	tầu	chạy	rất	nhanh	như	cố
tình.	Vậy	là	đã	không	diễn	ra	cuộc	gặp	mặt	của	vợ	chồng	chúng	tôi,	mà	cứ	tưởng	là	hoàn	toàn
có	khả	năng	gặp	nhau	được.	Tôi	đứng	một	mình	hồi	lâu	ở	lối	ra	vào	toa	xe	với	những	suy	nghĩ
của	mình.	Đằng	sau	ô	cửa	sổ	là	bóng	đêm.



Trong	toa	chúng	tôi	chẳng	có	lúc	nào	cảm	thấy	buồn	tẻ,	đặc	biệt	vào	các	đêm.	Trong	nhóm
chúng	tôi	có	một	chuẩn	úy	được	gia	hạn	phục	vụ	trong	quân	đội.	Anh	ấy	đến	từ	trung	đoàn
Pôtixki,	là	kỹ	thuật	viên	của	hệ	thống	vô	tuyến	thu	-	phát,	là	một	người	miên	hành.	Tuy	anh	này
nằm	ở	giường	tầng	phía	trên,	nhưng	anh	ta	hoàn	toàn	dễ	dàng	nhỏm	dậy	giữa	đêm	tối,	mặc
quân	phục	gọn	gàng	và	đầy	đủ	mắt	nhắm	rồi	đi	đi	lại	lại	suốt	đêm	trong	toa	xe	đến	sáng,	đưa	ra
các	chỉ	thị	khác	nhau	hoặc	bình	thản	chuyện	trò	với	người	vợ	tưởng	tượng	của	mình.	Nhưng
không	một	ai	trong	ban	chỉ	huy	trung	đoàn	biết	hiện	tượng	này.	Còn	viên	chuẩn	úy	miên	hành
ấy	 lại	 hoàn	 thành	đầy	đủ	 và	 xuất	 sắc	mọi	 bổn	phận	 của	mình	 trong	những	 tình	huống	bất
thường	và	nhờ	vậy	đã	được	chính	phủ	khen	thưởng	ở	mức	cao.
Đoàn	tầu	chúng	tôi	lao	nhanh	về	hướng	đông.	Khi	đến	sát	thành	phố	Sita	đoàn	tầu	dừng	lại

gần	một	ngày	đêm.	Sau	này	chúng	tôi	được	biết,	việc	này	được	thực	hiện	nhằm	mục	đích	đánh
lạc	hướng	cơ	quan	tình	báo	của	địch.	Khoảng	22	giờ	đoàn	tầu	đã	đến	ga	Sita,	đến	sáng	thì	đến
ga	biên	giới	Dabaicanxcơ.	Người	ra	đón	đoàn	tầu	chúng	tôi	là	Cục	trưởng	Cục	tổ	chức	cơ	động
của	Quân	khu	phòng	không,	Trung	tướng	V.	Đ.	Gôđun.	Chỉ	đến	lúc	ấy	tất	cả	chúng	tôi	mới	hay
biết	mình	sẽ	đến	đâu?
Toàn	bộ	đơn	vị	có	mặt	trên	đoàn	tầu	này	được	đưa	lên	những	chiếc	ôtô	có	bạt	che	và	được

chuyển	đến	những	doanh	trại	đã	dành	sẵn	cho	chúng	tôi.	Đại	tá	N.	V.	Bagienốp	đã	trao	cho	tôi
nhiệm	vụ:	dẫn	theo	một	số	lượng	bình	sĩ	cần	thiết	và	tiến	hành	gia	cố	việc	bảo	quản	các	khí	tài
trên	các	toa	tầu	của	đoàn	tầu	và	ngụy	trang	thật	tốt	cho	các	khí	tài	ấy.	Sau	khi	mang	theo	tất	cả
những	gì	cần	thiết	cho	việc	bảo	quản	khí	tài	trên	đoàn	tầu,	chúng	tôi	đã	lập	tức	bắt	tay	vào
thực	hiện	nhiệm	vụ	được	giao.	Một	lúc	sau	Trung	tướng	Gôđun	đến.	Từ	lúc	ấy	cho	đến	khi	kết
thúc	mọi	việc	vị	 tướng	này	đã	có	mặt	cạnh	chúng	tôi	để	kiểm	tra	chất	 lượng	công	việc	của
chúng	tôi.	Sau	khi	kết	thúc	việc	chằng	buộc	khí	tài,	chúng	tôi	đã	tiến	hành	ngụy	trang	khí	tài.
Tất	cả	các	ca	bin	điều	khiển	khí	tài	đều	được	phủ	lưới	ngụy	trang.
Phải	nói	rằng	đây	là	công	việc	cực	nhọc,	vì	lúc	ấy	trời	rất	lạnh	và	gió	thổi	mạnh.	Sau	khi	kết

thúc	công	việc,	người	ta	đưa	chúng	tôi	lên	ôtô	mui	trần	và	chở	thẳng	đến	nhà	tắm.	Vì	chúng	tôi
là	những	người	cuối	cùng	đến	nhà	tắm,	nên	nước	đã	cạn	kiệt,	do	vậy	chúng	tôi	đành	phải	bằng
lòng	với	những	giọt	nước	vắt	từ	những	chiếc	khăn	tắm,	cốt	để	lau	người	mà	thôi.	Mặc	dù	phải
“tắm”	theo	kiểu	ấy,	nhưng	chúng	tôi	vẫn	thấy	thỏa	mãn	về	mặt	tinh	thần:	dù	sao	thì	cũng	trở
nên	sạch	sẽ	hơn.
•	Hướng	đến	biên	giới	Việt	Nam	-	quá	cảnh	qua	Trung	Quốc	thân	hữu
Từ	nhà	tắm	toàn	bộ	nhóm	chúng	tôi	được	đưa	đến	địa	điểm	tạm	trú.	Khi	tôi	bước	vào	trong

doanh	trại,	 tôi	không	thể	hiểu	được	gì	cả:	 tất	cả	các	cán	bộ	chuyên	môn	chúng	tôi	đều	mặc
thường	phục.	Hầu	như	mọi	người	đều	lao	về	phía	chúng	tôi,	rối	rít	thúc	giục	chúng	tôi	khẩn
trương,	vì	tất	cả	mọi	người	chỉ	chờ	đợi	chúng	tôi:	thời	gian	đoàn	tầu	khởi	hành	để	đi	tiếp	sẽ
phụ	thuộc	vào	chúng	tôi.	Khi	tôi	hỏi	Trung	tá	Liakisép,	chỉ	huy	tiểu	đoàn	chúng	tôi,	rằng	tại
sao	chúng	tôi	lại	mặc	“thường	phục”	thì	được	trả	lời	rằng	Chính	phủ	Trung	Quốc	yêu	cầu	như
vậy.
Ngoài	bộ	quần	áo	vét,	mỗi	chúng	tôi	còn	được	phát	1	áo	măng	tô,	2	bộ	quần	áo,	1	mũ,	đôi

giầy	đen	kiểu	Trung	Quốc.	Mỗi	người	chúng	tôi	đựng	bộ	quân	phục	của	mình	vào	một	chiếc	túi
đặc	biệt;	ghi	trên	đó	địa	chỉ	đơn	vị	phục	vụ	trước	kia.	Mỗi	người	đều	mang	theo	tiền.	Chúng	tôi
được	yêu	cầu	tiêu	hết	số	tiền	ấy	ngay	lúc	đó	để	không	mang	theo	qua	biên	giới.	Trong	số	tiền
120	rúp	có	trong	túi,	sau	khi	mua	mọi	thứ	tôi	vẫn	còn	lại	cả	thảy	8	rúp.
Khi	đã	kết	thúc	mọi	công	việc	chuẩn	bị,	tất	cả	chúng	tôi	xếp	thành	đội	hình,	Trung	tướng	V.

Đ.	Gôđun	đã	dặn	dò	chúng	tôi	lần	cuối	trước	lúc	lên	đường.	Ông	nhắc	nhở	chúng	tôi	rằng	chúng
tôi	đại	diện	cho	một	quốc	gia	vĩ	đại	-	Liên	bang	Xôviết,	vì	vậy	mọi	hành	động	của	chúng	tôi
phải	được	cân	nhắc	và	suy	nghĩ	kỹ	càng;	chúng	tôi	sẽ	phải	hoàn	thành	nhiệm	vụ	chiến	đấu
cùng	với	các	chiến	sĩ	Việt	Nam,	và	chúng	tôi	phải	hoàn	thành	vẻ	vang	nhiệm	vụ	ấy.
Trước	khi	ngừng	lời,	ông	hỏi:
-	Có	ai	nhát	gan	không?
Không	một	ai	lên	tiếng.	Sau	đó,	các	quân	nhân	thuộc	diện	trong	hạn	phục	vụ	và	gia	hạn	phục



vụ	được	đưa	ra	khỏi	phòng	họp,	chỉ	còn	lại	các	sĩ	quan.	Một	lần	nữa	vị	tướng	đã	nhắc	đến	nghĩa
vụ	quân	nhân,	đến	danh	dự	của	người	sĩ	quan	và	đến	sự	cần	thiết	phải	tuân	thủ	các	chuẩn	mực
đạo	đức	trong	cách	hành	xử	tại	một	nước	khác.	Và	vị	tướng	ấy	đã	khiến	chúng	tôi	hết	sức	ngạc
nhiên	khi	tuyên	bố	rằng	ở	Việt	Nam	hầu	hết	các	chị	em	phụ	nữ	đều	mặc	áo	rộng	cổ”!	Cuối	cùng
ông	hỏi	lại:
-	Có	ai	không	muốn	đi	tiếp	không?
Từ	trong	hàng	quân	có	hai	sĩ	quan	bước	ra	và	tỏ	ý	không	muốn	sang	Việt	Nam,	viện	lý	do

sức	khoẻ	của	các	 thành	viên	gia	đình	mình	không	được	 tốt.	Người	 ta	đã	chấp	nhận	nguyện
vọng	của	hai	sĩ	quan	này.
Mỗi	chuyên	gia	được	cấp	phát	75	nhân	dân	tệ.	Sau	đó	tất	cả	mọi	người	được	bố	trí	vào	các

toa	tầu.	Ban	chỉ	huy	trung	đoàn	và	các	sĩ	quan	cấp	cao	được	bố	trí	trong	các	cupê,	những	người
còn	lại	thì	được	bố	trí	trong	các	toa	có	giường	nằm	cứng.	Các	toa	tầu	có	hình	dáng	dễ	coi,	tất	cả
các	cửa	sổ	đều	buông	rèm	kín	mít.	Chúng	tôi	được	lệnh	về	chỗ	của	mình,	không	được	ra	ngoài
và	chờ	giờ	khởi	hành.	Sau	đó	ít	lâu,	các	toa	tầu	của	chúng	tôi	đã	lăn	bánh	trên	lãnh	thổ	Trung
Quốc.
Đêm	buông	xuống.	Tất	cả	chúng	tôi	đã	thấm	mệt,	 tuy	chưa	có	chăn	gối,	nhưng	chúng	tôi

mặc	nguyên	quần	áo	rồi	thiếp	đi	trên	các	giường	nằm	của	mình.	Vào	thời	gian	đó,	các	cán	bộ
chuyên	môn	Trung	Quốc	tiến	hành	việc	chuyển	các	toa	trần	với	các	khí	tài	quân	sự	của	chúng
tôi	sang	các	toa	tầu	của	họ,	vì	chiều	rộng	đường	sắt	Trung	Quốc	hẹp	hơn	đôi	chút	so	với	đường
sắt	ở	nước	chúng	tôi.
Công	việc	thay	khung	toa	xe	bị	kéo	dài	và	chúng	tôi	đã	thấy	buồn	chán	vì	ngồi	rỗi	việc.	Mọi

người	khẩn	khoản	đề	nghị	cho	phép	ra	ngoài	toa	xe.	Chúng	tôi	đã	được	phép	ra	ngoài,	đến	cửa
hàng	tại	ga	xe	lửa,	đi	dạo	quanh	các	toa	tàu.	Lần	đầu	trong	đời	được	đến	một	đất	nước	khác	là
sự	kiện	lớn!	Khi	tôi	bước	ra	ngoài	toa	xe	và	ngó	nhìn	chung	quanh	thì	vật	đầu	tiên	đập	vào	mắt
là	vô	số	những	ống	khói	cao	từ	3	đến	5	mét	của	những	ngôi	nhà	nằm	sát	ga	xe	lửa.	Tôi	đã	lập
tức	đoán	ngay	được	thực	chất	của	bức	tranh	này.
Vào	đầu	những	năm	60	Đảng	Cộng	sản	Trung	Quốc	đã	thực	hiện	trên	toàn	quốc	chính	sách

“đại	nhảy	vọt”.	Một	trong	những	bộ	phận	cấu	thành	của	chính	sách	ấy	trong	lĩnh	vực	kinh	tế	là
nhiệm	vụ	chiến	lược:	đuổi	kịp	và	vượt	các	nước	tư	bản	chủ	nghĩa	tiên	tiến	(Mỹ	và	Anh)	về	sản
lượng	gang	và	thép	(gần	220	triệu	tấn/năm).	Đảng	Cộng	sản	Trung	Quốc	đã	huy	động	mọi	sức
lực	và	của	cải	để	đạt	cho	được	những	cái	mốc	đã	định.	Nhằm	thực	hiện	mục	tiêu	ấy	đâu	đâu
người	 ta	 cũng	xây	dựng	những	 lò	 cao	 loại	nhỏ.	Trung	Quốc	đã	hoàn	 thành	nhiệm	vụ	đề	 ra,
nhưng	chất	lượng	của	gang	và	thép	đã	đạt	mức	thấp	đến	nỗi	không	thể	sử	dụng	chúng	được.
Tại	các	nhà	ga	xe	lửa,	cạnh	các	ngôi	nhà,	tại	các	lều	cư	trú	của	những	người	chăn	thả	súc	vật,
hầu	như	trên	suốt	chiều	dài	của	tuyến	đường	sắt	chạy	từ	biên	giới	đến	Bắc	Kinh	đâu	đâu	cũng
thấy	la	liệt	những	thỏi	gang	không	được	sử	dụng,	còn	những	lò	cao	thủ	công	thì	đã	ngừng	hoạt
động	từ	lâu.
Sau	 khi	 dạo	quanh	 các	 toa	 trần,	 chúng	 tôi	 bước	 vào	 các	 toa	 tầu.	 Cuối	 cùng	đoàn	 tầu	đã

chuyển	bánh.
Kể	từ	thời	điểm	ấy	các	khí	tài	kỹ	thuật	của	chúng	tôi	được	các	chiến	sĩ	Trung	Quốc	bảo	vệ,

công	việc	quản	lý	trong	toa	tầu	do	người	Trung	Quốc	đảm	nhiệm.	Cùng	với	chúng	tôi	còn	có
các	chuyên	gia	sửa	chữa	đi	trên	tầu,	trong	một	khoang	riêng,	và	có	hai	phiên	dịch	người	Trung
Quốc.	Cuối	cùng	chúng	tôi	được	phát	chăn	gối	và	đệm	trải	giường.	Các	chiếc	gối	được	nhồi	chặt
bằng	rơm.	Những	chiếc	gối	ấy	rất	cứng	và	nặng	đến	mức	có	thể	dùng	để	làm	cho	một	người
nào	đó	bị	thương!	Đệm	trải	giường	cũng	không	mềm	hơn.
Trong	đoàn	tầu	này,	trên	một	toa	xe	có	trang	bị	đặc	biệt,	người	ta	đã	bố	trí	một	bếp	nấu	ăn

và	phòng	ăn.	Chúng	tôi	ăn	uống	tại	đó.	Kíp	nấu	ăn	là	một	tổ	gồm	các	đầu	bếp	Trung	Quốc	và
một	chuyên	gia	Liên	Xô,	đó	 là	đầu	bếp	binh	nhất	Páckhômsúc.	Mọi	công	việc	phục	vụ	được
thực	hiện	với	chất	lượng	cao	nhất.	Các	bàn	ăn	được	trang	bị	đầy	đủ	những	dụng	cụ	cần	thiết,
trên	các	bàn	ăn	có	thừa	thãi	các	bao	thuốc	lá	Trung	Quốc.	Sau	khi	nếm	thử	những	điếu	thuốc
rất	thơm	nhưng	quá	nhẹ	ấy,	tất	cả	chúng	tôi	đều	kết	luận	rằng	những	sản	phẩm	thuốc	lá	của



chúng	tôi	có	ưu	thế	hơn.
Trên	đường	đi	dần	dần	đã	hình	thành	những	mối	quan	hệ	giữa	chúng	tôi	với	các	chuyên	gia

Trung	Quốc.	Chúng	tôi	bắt	đầu	tích	cực	tiếp	xúc	với	họ	thông	qua	những	người	phiên	dịch.	Cả
họ	và	chúng	tôi	đều	đưa	ra	cùng	một	câu	hỏi:	có	điều	gì	chúng	tôi	đã	không	chia	sẻ	với	nhau,	vì
chúng	tôi	là	những	con	người	bình	thường?
Những	người	Trung	Quốc	trên	đoàn	tầu	có	quyền	tự	do	ra	ngoài	tại	các	nơi	tầu	dừng	bánh.

Lợi	dụng	quyền	này,	có	một	lần	họ	đưa	vào	toa	những	chai	rượu	cô	nhắc	Trung	Quốc	và	bia.
Đến	chiều	chúng	tôi	đã	tổ	chức	một	bữa	nhậu	nhỏ	cùng	nhau.	Chúng	tôi	đã	cùng	hát	bài	hát	nổi
tiếng	mà	người	Trung	Quốc	nào	cũng	biết:	“Mátxcơva	-	Bắc	Kinh.	Các	dân	tộc	tiến	lên,	vì	nền
hòa	bình	bền	vững,	vì	con	đường	sán	lạn,	dưới	ngọn	cờ	tự	do!	Xtalin	và	Mao	Trạch	Đông	nghe
thấy	tiếng	nói	của	chúng	ta,	nghe	thấy	tiếng	nói	của	chúng	ta?…”	và	v.v..	Chúng	tôi	đã	dạy	tất	cả
những	người	ấy	biết	chơi	bài	tây.
Trong	suốt	lộ	trình	chạy	qua	lãnh	thổ	Trung	Quốc,	ở	tất	cả	các	ga	xe	lửa	chúng	tôi	đều	không

thấy	bóng	một	người	nào	khi	đoàn	tầu	chúng	tôi	đi	ngang	qua.	Tất	cả	các	cửa	sổ	trong	các	toa
tầu	chở	khách	của	Trung	Quốc	dừng	đỗ	tại	một	ga	nào	đó	cùng	lúc	với	đoàn	tầu	chúng	tôi	đều
được	che	kín	phía	trong	bằng	tấm	vải	đen	hoặc	bằng	mảnh	nilông.	Hành	khách	đi	trên	những
đoàn	tầu	ấy	cũng	bị	cấm	ra	khỏi	các	toa	tầu	tại	những	nơi	tầu	dừng	lại.	Không	thấy	bóng	dáng
con	người	thì	mọi	thứ	chung	quanh	như	không	có	sự	sống.
Đến	ngày	thứ	mười	đoàn	tầu	chúng	tôi	đã	đến	thủ	đô	Bắc	Kinh	của	nước	Cộng	hoà	nhân	dân

Trung	Hoa.	Cách	Bắc	Kinh	khoảng	30	kilômét,	đoàn	tầu	đi	vào	đường	cụt.	Các	đại	diện	phía
Trung	Quốc	đã	đến	chỗ	chúng	tôi,	xem	xét	tất	cả	các	toa	tầu	của	chúng	tôi,	sau	đó	họ	triệu	tập
mọi	người	vào	phòng	ăn	để	nghe	ý	kiến	phản	ánh	của	phía	chúng	tôi.	Chúng	tôi	không	đưa	ra	ý
kiến	phàn	nàn	gì.	Tuy	nhiên,	phía	Trung	Quốc	lại	có	những	ý	kiến	phàn	nàn.	Người	đại	diện	của
Trung	Quốc	chịu	trách	nhiệm	lo	việc	ăn	uống	cho	các	chuyên	gia	Liên	Xô	đã	bầy	tỏ	 thái	độ
không	hài	lòng	do	trên	đường	đi	chúng	tôi	đã	trả	tiền	ăn	uống.	Ông	ta	cho	biết,	lẽ	ra	không	nên
làm	 như	 thế,	 vì	 vấn	 đề	 này	 đã	 được	 giải	 quyết	 trong	 cuộc	 viếng	 thăm	 gần	 đây	 của	 A.	 N.
Côxưghin	đến	Trung	Quốc	và	số	tiền	trả	về	khoản	ăn	uống	đã	được	đưa	vào	tổng	số	tiền	(50
triệu	rúp)	mà	Liên	Xô	đã	 trả	cho	phía	Cộng	hòa	nhân	dân	Trung	Hoa	để	đảm	bảo	việc	vận
chuyển	các	đoàn	tầu	của	chúng	tôi	quá	cảnh	qua	lãnh	thổ	Trung	Quốc.	Dĩ	nhiên,	số	tiền	mà
chúng	tôi	đã	trả	thì	không	được	hoàn	lại.	Nhưng	từ	lúc	ấy	cho	đến	hết	lộ	trình	chúng	tôi	đã
không	trả	tiền	ăn	uống	nữa.
Sau	khi	đến	Bắc	Kinh	 chúng	 tôi	được	đưa	 lên	xe	buýt	và	được	đi	 tham	quan	 thành	phố.

Trước	hết	đập	vào	mắt	là	số	lượng	người	đông	đúc	trên	các	đường	phố	Bắc	Kinh,	có	nhiều	cửa
hàng	và	quầy	hàng,	có	hàng	nghìn	chiếc	xe	đạp	được	sắp	xếp	cẩn	thận	ở	các	bãi	để	xe	thuộc	các
xí	nghiệp	công	nghiệp,	cũng	như	ở	bên	ngoài	các	cửa	hàng.	Có	nhiều	xe	xích	lô.
Các	xe	buýt	dừng	lại	tại	quảng	trường	chính	của	thành	phố,	và	người	ta	đề	nghị	chúng	tôi	ra

khỏi	xe.	Phía	bên	trái	là	dãy	khán	đài,	cao	hơn	một	chút,	ở	phía	xa	là	tòa	nhà,	nơi	làm	việc	của
Mao	Trạch	Đông,	phía	bên	phải	là	tòa	nhà	to	lớn	làm	bằng	kính.	Đó	là	nơi	diễn	ra	tất	cả	những
cuộc	hội	họp	chính	trị	quan	trọng.	Sau	đó	các	xe	buýt	hướng	đến	Bảo	tàng	Quân	giải	phóng
nhân	dân	Trung	Quốc.	Vào	thời	điểm	đó	rất	nhiều	đơn	vị	quân	đội	có	mặt	tại	địa	điểm	này.	Họ
được	trang	bị	các	khẩu	súng	CKC	do	Trung	Quốc	sản	xuất.	Trong	các	đơn	vị	ấy	có	nhiều	cô	gái.
Ngay	trước	lối	vào	Bảo	tàng	là	bức	tượng	cao	và	lớn	của	Mao	Trạch	Đông	được	làm	bằng	đá
cẩm	thạch	trắng.	Trên	một	khoảng	trống	ngoài	trời	có	những	chiếc	máy	bay	cánh	quạt	một
động	cơ	tịch	thu	được	của	Tưởng	Giới	Thạch.
Sau	đó	toàn	thể	nhóm	chúng	tôi	đến	công	viên	phía	nam.	Tại	đó	chúng	tôi	rất	thích	thú	xem

tất	cả	những	gì	được	giới	thiệu.	Đặc	biệt	đáng	ghi	nhớ	là	các	loài	cây,	hồ	nước	do	các	nô	lệ	ngày
xưa	đào,	những	hoa	văn	trên	tường	trong	các	tòa	nhà,	những	hình	rồng,	ngôi	nhà	hai	tầng	bằng
đá	được	xây	dựng	trên	một	cái	cột.	Loại	vữa	xây	tòa	nhà	này	được	làm	bằng	nước	cơm	với	lòng
trứng;	được	sử	dụng	từ	trước	công	nguyên.
Sau	khi	đi	thăm	công	viên	đã	diễn	ra	buổi	chiêu	đãi	chung	tại	nhà	hàng,	do	phía	Trung	Quốc

tổ	chức.	Sau	bữa	tiệc	chúng	tôi	trở	lại	đoàn	tầu.	Tháp	tùng	chúng	tôi	vẫn	là	những	nhân	vật	đã



đón	tiếp	chúng	tôi.	Phía	trước	vẫn	còn	2	ngày	đêm	đi	trên	lãnh	thổ	Trung	Quốc.	Trên	đường	đi,
sau	cùng	chúng	tôi	đã	nhìn	thấy	một	gia	đình	những	nông	dân	lao	động	bình	thường	ở	Trung
Quốc:	người	chồng,	người	vợ	và	đứa	con.	Người	chồng	kéo	cầy,	người	vợ	cõng	trên	lưng	đứa
con	nhỏ	thì	đi	sau	chiếc	cầy	để	trợ	giúp	cho	người	chồng.	Tôi	muốn	nêu	rõ	rằng	trên	suốt	lộ
trình	chạy	trên	lãnh	thổ	Trung	Quốc	chúng	tôi	đã	không	nhìn	thấy	một	máy	cày	nào	hoặc	một
máy	gặt	đập	liên	hợp	nào.
Sang	ngày	hôm	sau,	vào	khoảng	20	giờ,	theo	giờ	địa	phương,	đoàn	tầu	của	chúng	tôi	đã	tới

ga	biên	giới	với	Việt	Nam.
•	Người	“Liên	Xô”	trong	rừng	Việt	Nam.
Mỗi	khi	có	ai	đó	trong	những	người	Việt	Nam	phát	âm	cụm	từ	này	thì	chúng	tôi	hiểu	rằng	đó

là	nói	về	chúng	tôi.	Sau	khi	đoàn	tầu	đến	ga	biên	giới	với	Việt	Nam,	chúng	tôi	được	các	xe	buýt
chở	đến	nhà	khách.	Chưa	kịp	tắm	rửa	cẩn	thận	sau	khi	đi	đường	và	chưa	kịp	ổn	định	chỗ	ở	thì
tất	cả	chúng	tôi	đã	được	mời	đi	ăn	tối.	Sau	đấy	mọi	người	trở	về	các	phòng	ở	của	mình	để	chờ
những	chỉ	dẫn	tiếp	theo.	Nhà	khách	là	một	tòa	nhà	không	lớn,	đâu	đâu	cũng	ngăn	nắp	trật	tự.
Tôi	và	viên	sĩ	quan	chỉ	huy	trung	đội	là	Trung	úy	Iu.	Dakhmưlốp	được	bố	trí	vào	một	căn	phòng
có	2	giường	với	đầy	đủ	tiện	nghi:	2	chiếc	giường	gỗ	cao,	những	chiếc	gối	mềm,	mỗi	giường	có	1
chiếc	quạt	làm	bằng	lông	công,	bên	cạnh	là	phòng	tắm	và	toa	lét.	Ý	nghĩ	trước	tiên	từ	lâu	đã
theo	đuổi	tôi	-	đó	là	được	tắm	vòi	sen.	Tôi	cởi	quần	áo	và	bắt	đẩu	đứng	dưới	vòi	tắm.	Tôi	chưa
kịp	gội	đầu	xong	thì	nghe	thấy	tiếng	gõ	cửa.	Một	binh	sĩ	ở	ban	chỉ	huy	trung	đoàn	đến	và	thông
báo	rằng	Đại	tá	Bagienốp	triệu	tập	gấp	tôi	đến	gặp	ông.	Tôi	lập	tức	mặc	quần	áo	và	đến	trình
diện.
Trong	phòng,	ngoài	Đại	tá	Bagienốp,	còn	có	tất	cả	các	sĩ	quan	chỉ	huy	của	trung	đoàn,	viên

chỉ	huy	tiểu	đoàn	là	Trung	tá	I.	A.	Liakisép	và	một	nhân	vật	dân	sự	Liên	Xô	mà	tôi	chưa	quen
biết.	Đại	tá	Bagienốp	thông	báo:	vì	khung	đường	sắt,	cũng	như	tất	cả	các	cây	cầu	và	đường	hầm
trên	 lãnh	 thổ	Việt	Nam	đều	hẹp	hơn	nhiều	so	với	 của	Liên	Xô	và	Trung	Quốc,	 cho	nên	cần
chuyển	tất	cả	các	khí	tài	của	chúng	tôi	từ	các	toa	xe	của	chúng	tôi	sang	các	toa	xe	trần	của	Việt
Nam,	chằng	buộc	chặt	các	khí	tài	và	ngụy	trang.	Tất	cả	công	việc	này	được	giao	cho	khẩu	đội
của	tôi.	Tôi	phải	chỉ	huy	công	việc	này	và	hoàn	thành	công	việc	trước	lúc	rạng	đông.	Để	trợ
giúp,	một	trung	đội	các	binh	sĩ	Trung	Quốc	sẽ	tới	ngay	sau	đó,	đến	nơi	tiến	hành	công	việc	này.
Mọi	vấn	đề	đều	phải	được	giải	quyết	với	nhân	vật	đại	diện	của	Bộ	Tổng	tham	mưu	Liên	Xô

là	người	chịu	trách	nhiệm	về	việc	vận	chuyển	các	đoàn	tẩu	chở	hàng	của	Liên	Xô	qua	biên	giới
Việt	-	Trung.	Vị	này	chính	là	nhân	vật	dân	sự	Liên	Xô	mà	tôi	chưa	quen	biết	và	đã	có	mặt	trong
cuộc	họp.
Tôi	 đã	 đem	 theo	 6	 chiến	 sĩ	 trong	 khẩu	 đội	 bệ	 phóng	 của	 mình:	 Súpsencô,	 Côsencô,.

Xêmencô,	Rê	va,	Máctưnsúc,	Lítvinốp.	Tôi	đã	cùng	họ	khẩn	trương	đi	xe	buýt	đến	đoàn	tầu.
Không	chờ	tới	lúc	có	thêm	bộ	đội	Trung	Quốc	tới	giúp,	chúng	tôi	đã	bắt	tay	ngay	vào	việc	tháo
gỡ	dây	chằng	khí	tài	ra	khỏi	khung	toa	xe.	Ngay	sau	đó	một	đội	binh	sĩ	Trung	Quốc	(gồm	15
binh	sĩ)	đã	tới	giúp,	chỉ	huy	toán	binh	sĩ	này	là	một	trung	sĩ.	Theo	lệnh	của	viên	trung	sĩ	này,
những	binh	sĩ	Trung	Quốc	đã	tiến	đến	một	bệ	phóng	và	tìm	cách	chuyển	dịch	nó	ra	khỏi	bệ	toa
xe,	nhưng	tất	cả	mọi	nỗ	lực	của	họ	đều	vô	hiệu.	Họ	hội	ý,	sau	đó	họ	đem	từ	đâu	đến	một	dây
cáp	lớn,	buộc	nó	vào	bệ	phóng.	Họ	nắm	chặt	dây	cáp	và	lại	cố	chuyển	dịch	bệ	phóng	xuống	mặt
đường	nhưng	không	có	kết	quả.	Sau	đó,	theo	mệnh	lệnh	của	viên	chỉ	huy,	tất	cả	toán	bộ	đội
Trung	Quốc	đã	xếp	hàng	trên	mặt	đường	nhựa	và	bắt	đầu	thực	hiện	những	động	tác	thể	dục
thư	giãn.	Việc	này	diễn	ra	khoảng	15	phút.	Tôi	không	còn	thích	thú	xem	cảnh	đó	nữa,	vì	trời
sắp	sáng	rồi.	Theo	lệnh	của	tôi,	6	binh	sĩ	của	chúng	tôi	tiến	đến	bệ	phóng	và	theo	hiệu	lệnh
“Một	-	hai,	ba	kéo	nào”	đã	kéo	bệ	phóng	ra	khỏi	sàn	toa	tầu	xuống	mặt	đường	nhựa,	kéo	thêm
khoảng	30	mét	nữa.	Điều	này	tác	động	rất	mạnh	đến	tất	cả	toán	bộ	đội	Trung	Quốc.	Sau	đó	họ
làm	việc	nhịp	nhàng	cùng	với	chúng	tôi.
Ngay	sau	đấy	người	ta	đã	chuyển	những	toa	xe	trần	Việt	Nam	đến.	Chúng	quả	thật	hẹp	hơn

nhiều	so	với	các	toa	xe	lửa	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	bắt	tay	vào	việc	chuyển	khí	tài	lên	toa	trần.
Sự	khác	biệt	về	bề	rộng	của	các	toa	xe	trần	đã	gây	khó	khăn	rất	nhiều	cho	công	việc.	Mặc	dù
gặp	những	phức	tạp,	nhưng	đến	khi	trời	sáng	chúng	tôi	đã	kịp	kết	thúc	công	việc.



Đến	chiều	 tối	người	 ta	đưa	 chúng	 tôi	 lên	 các	 toa	 tầu	 có	giường	 cứng,	bây	giờ	 là	 các	 toa
giường	cứng	của	Việt	Nam.	Chúng	tôi	cảm	thấy	những	toa	tầu	ấy	hẹp	đến	nỗi	2	người	gặp	nhau
trong	hành	lang	của	toa	tầu	thì	khó	mà	đi	qua	nổi.	Các	giường	nằm	thì	ngắn	đến	nỗi	nếu	một
người	có	chiều	cao	trung	bình	mà	nằm	xuống	giường	ở	phía	dưới	thì	đôi	chân	của	anh	ta	sẽ
thò	ra	ngoài	chạm	đến	sàn.
Trên	đường	đi,	từ	toa	tầu	có	thể	nhìn	thấy	nhiều	điều	thú	vị.	Tại	một	trong	số	các	trạm	dừng

tầu,	điều	đập	vào	mắt	là	vô	số	những	ôtô	tải	hạng	nậng	nhãn	hiệu	ZIL-157	do	Trung	Quốc	sản
xuất,	được	chất	đầy	hàng	nghìn	khẩu	súng	trường	CKC.
Cùng	đi	với	chúng	tôi	có	một	Đại	tá	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	nói	tiếng	Nga	khá	tốt

và	kể	tỉ	mỉ	cho	chúng	tôi	biết	về	tình	hình	chính	trị	ở	Đông	Dương.	Vị	Đại	tá	này	kiểm	tra	chặt
chẽ	việc	tuân	thủ	tất	cả	các	biện	pháp	ngụy	trang.	Ông	này	cũng	hút	thuốc	như	chúng	tôi.	Do
vậy,	lúc	hút	thuốc	chúng	tôi	thường	ra	đầu	toa	xe	và,	thận	trọng	châm	thuốc,	lấy	hai	tay	che
điếu	thuốc	để	hút.	Vị	Đại	tá	này	đã	nhiều	lần	nhắc	chúng	tôi	rằng	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể
xuất	hiện	máy	bay	trinh	sát	của	Mỹ.	Chúng	tôi	không	hiểu	điều	này:	tại	sao	máy	bay	Mỹ	lại	có
thể	bay	trên	không	phận	Việt	Nam	mà	không	bị	trừng	phạt?
Chúng	tôi	đi	tầu	gần	8	giờ	trên	đất	Việt	Nam	và	đến	mờ	sáng	thì	đến	điểm	dân	cư	có	tên	gọi

là	Trại	Cau.	Lúc	đó	trời	nóng,	ẩm	ướt,	mưa	nhẹ.	Tại	nhà	ga,	các	quân	nhân	Việt	Nam	đang	chờ
đón	chúng	tôi.	Họ	đã	lập	tức	bắt	tay	vào	bốc	dỡ	hàng	trên	tầu	xuống.	Và	ở	đây	chúng	tôi	đã
phải	giúp	họ	vì	các	hòm	đựng	ZIP	(bộ	linh	kiện	dự	trữ	và	dụng	cụ	chuyên	dùng)	của	các	bệ
phóng	quá	nặng	đối	với	các	binh	sĩ	Việt	Nam.
Khoảng	9	giờ	đã	có	lệnh	báo	động	đầu	tiên	đối	với	chúng	tôi:	trên	bầu	trời	Việt	Nam	đã	xuất

hiện	1	máy	bay	 trinh	 sát	 của	Mỹ.	Mọi	 công	việc	 lập	 tức	ngừng	 lại.	Phải	nói	 là	 tất	 cả	những
chuyên	gia	Liên	Xô	chúng	tôi	trong	ba	ngày	cuối	cùng	ấy	đã	bị	mệt	nhoài	bởi	lao	động	chân	tay
và	ngồi	 tàu	căng	 thẳng.	Do	mệt	mỏi,	mọi	người	đã	 thật	 sự	không	đứng	vững,	khát	nước	và
muốn	ngủ	kinh	khủng.
Toàn	bộ	số	khí	tài	vừa	bốc	dỡ	khỏi	đoàn	tầu	đã	được	bố	trí	phân	tán	từng	phần	quanh	khu

vực	nhà	ga	và	được	ngụy	trang.	Chỉ	đến	tối	người	ta	mới	chuyển	các	khí	tài	ấy	vào	rừng	là	nơi
dự	định	triển	khai	Trung	tâm	huấn	luyện.	Sau	khi	kết	thúc	công	việc	bốc	dỡ,	tất	cả	chúng	tôi
được	chuyển	đến	địa	điểm	cư	trú	sau	này	và	được	đưa	đến	nhà	ăn.
Sự	mệt	mỏi	tích	tụ	trong	suốt	thời	gian	đi	qua	một	quãng	đường	dài,	cũng	như	khí	hậu	nóng

bức	đã	có	tác	động:	sau	vài	ngày,	trong	số	các	chuyên	gia	chúng	tôi	đã	bắt	đầu	phát	sinh	bệnh
tật.	Trên	thực	tế,	tất	cả	chúng	tôi	trong	ít	nhất	ba	ngày	liền	đã	bị	sốt	cao	và	bị	nhức	đầu	ghê
gớm.	Đấy	có	phải	là	bệnh	sốt	nóng	hay	là	sốt	rét	-	về	chuyện	này	tốt	hơn	hãy	để	các	bác	sĩ	phát
biểu,	vì	họ	chữa	chạy	và	chăm	sóc	cho	chúng	tôi.	Bệnh	tật	đã	làm	chậm	lại	đôi	chút	việc	triển
khai	các	khí	tài	và	việc	chuẩn	bị	khí	tài	để	huấn	luyện	cho	các	khẩu	đội	Việt	Nam.
Trong	vòng	một	tuần	lễ,	tất	cả	chúng	tôi	đã	được	bố	trí	về	các	phòng.	Tôi	đã	được	sắp	xếp

nơi	ở	cùng	với	các	sĩ	quan	chỉ	huy	của	các	trung	đội	-	Dakhmưlốp	và	Miacuscô.	Nhưng	về	đêm
những	con	muỗi	và	những	con	thạch	sùng	bò	trên	trần	nhà	không	để	chúng	tôi	yên.	Sau	cùng:
theo	chỉ	thị	của	ban	chỉ	huy	Việt	Nam,	tất	cả	các	giường	nằm	của	chúng	tôi	đều	có	màn	chống
muỗi.	Bấy	giờ	chúng	tôi	có	thể	ngủ	yên	giấc.
Trong	nhà	ăn	có	quầy	giải	khát,	tại	đấy	có	bán	nước	khoáng	nhãn	hiệu	“Boócgiômi”,	nhưng

chúng	tôi	không	có	tiền	Việt	Nam	để	mua.	Chẳng	bao	lâu	sau	đó	mỗi	người	chúng	tôi	được
phát	các	biđông	quân	đội.	Thế	là	mỗi	buổi	sáng	chúng	tôi	đổ	đầy	nước	sôi	vào	đấy	hoặc	đổ
nước	trà	vào	đấy	và	uống	cả	ngày
Hàng	ngày,	sau	bữa	điểm	tâm	buổi	sáng	toàn	đoàn	tập	hợp	để	nhận	các	nhiệm	vụ	trong

ngày.	Ít	lâu	sau	chúng	tôi	đến	địa	điểm	triển	khai	Trung	tâm	huấn	luyện	tương	lai.	Địa	điểm	ấy
nằm	sâu	trong	rừng,	cách	điểm	dân	cư	Trại	Cau	20	phút	đi	xe.	Đến	thời	điểm	ấy	tất	cả	số	khí	tài
đã	được	tập	trung	ở	đây	và	được	bọc	kín.	Chúng	tôi	có	nhiệm	vụ	cùng	với	các	khẩu	đội	Việt
Nam	chuẩn	bị	địa	điểm	để	triển	khai	tổ	hợp	tên	lửa	với	quân	số	hạn	chế.	nhằm	đảm	bảo	khâu
huấn	luyện	lý	thuyết	và	thực	hành	cho	các	khẩu	đội	với	điều	kiện	giữ	lại	tối	đa	số	lượng	cây	cối
và	đảm	bảo	ngụy	trang.



Khi	mọi	việc	đã	chuẩn	bị	xong,	chúng	tôi	đã	bắt	tay	vào	huấn	luyện	các	khẩu	đội	Việt	Nam.
Trong	mỗi	nhóm	có	hai	khẩu	đội	chiến	đấu,	với	đầy	đủ	quân	số	theo	biên	chế	thời	chiến,	được
huấn	luyện.	Những	buổi	lên	lớp	về	lý	thuyết	được	tiến	hành	trong	các	nhà	lán	đơn	sơ	bằng	tre,
còn	những	buổi	tập	thực	hành	thì	được	tiến	hành	trên	các	khí	tài	chiến	đấu.	Mỗi	chuyên	gia	-
huấn	luyện	viên	đều	có	một	phiên	dịch	viên.	Điều	này	có	ý	nghĩa	rất	quan	trọng	để	thiết	lập
được	sự	hiểu	biết	lẫn	nhau	một	cách	nhanh	chóng.	Thoạt	đầu	các	phiên	dịch	viên	gặp	khó	khăn
rất	nhiều	trong	việc	dịch	văn	bản	tài	liệu	của	chúng	tôi,	đành	phải	vài	lần	nhắc	lại	cùng	một	vấn
đề,	và	phải	thay	đổi	một	số	cách	diễn	đạt.
Có	một	lần,	trong	những	bài	giảng	lý	thuyết	trong	nhóm	của	tôi	đã	xảy	ra	một	trường	hợp

rất	buồn	cười.	Trong	lúc	nghe	giảng,	các	học	viên	của	tôi	bỗng	nhiên	kêu	ầm	lên,	một	số	nhảy
ra	khỏi	phòng	học,	nhiều	người	giơ	cao	chân	 lên	và	nhảy	 lên	bàn.	Sau	đấy	có	một	số	người
nhảy	bổ	về	phía	 tường,	 lao	xuống	đất	và	 trong	nháy	mắt,	họ	đã	 long	 trọng	giơ	 lên	cho	mọi
người	thấy	một	con	rắn	to	vừa	bị	tóm!	Đến	hôm	sau	người	phiên	dịch	cho	tôi	biết	rằng	con	rắn
bắt	được	hôm	qua	là	loại	rắn	ăn	được	và	thịt	nó	rất	ngon?
Trên	quãng	đường	từ	Trại	Cau	đến	Trung	tâm	huấn	luyện	có	một	nhánh	sông	đã	bị	cạn	của

một	con	suối	nào	đó.	Trong	trận	mưa	rào	nhiệt	đới,	nhánh	nước	cạn	ấy	đã	lập	tức	tràn	đầy
nước,	thế	là	con	suối	ấy	lập	tức	tỏ	rõ	sự	hung	dữ	của	mình,	trong	dòng	thác	ào	ào	nó	cuốn	trôi
không	những	cây	cối,	mà	đôi	khi	còn	cuốn	trôi	cả	những	con	trâu.	Đối	với	chúng	tôi	đây	là	lần
đầu	tiên,	khi	trở	về	từ	Trung	tâm	huấn	luyện,	cảnh	tượng	không	đơn	giản	ấy	trở	thành	một	tình
huống	hoàn	toàn	bất	ngờ.	Tất	cả	chúng	tôi	đã	phải	cởi	quần	áo,	chỉ	mặc	quần	đùi,	để	quần	áo
trên	nóc	xe	buýt,	đóng	chặt	các	cửa	xe	và	hò	nhau	đẩy	xe	buýt	sang	bờ	suối	bên	kia.
Cũng	như	khi	còn	ở	Liên	Xô.	chỗ	chúng	tôi	cũng	có	tổ	chức	đảng	hoạt	động,	các	cuộc	họp

đảng	vẫn	được	tiến	hành.	Trong	cuộc	họp	tổ	đảng,	đầu	tiên	tôi	được	bầu	làm	phó	bí	thư	chi	bộ
của	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	thuộc	Trung	tâm	huấn	luyện	số	2.	Có	lần,	trong	cuộc	trao
đổi	với	tôi	Đại	tá	I.	I	Xmiếcnốp,	phó	chỉ	huy	phụ	trách	công	tác	chính	trị,	vì	đã	nắm	rõ	các	thành
tích	của	tôi	trong	trung	đoàn,	nên	đã	khuyên	tôi	tổ	chức	hoạt	động	văn	nghệ	nghiệp	dư.
Sau	khi	nhận	thêm	việc	này,	tôi	đã	tích	cực	tìm	kiếm	các	tài	năng,	 lựa	chọn	những	người

biểu	diễn.	Trong	hàng	ngũ	chuyên	gia	chúng	tôi	hóa	ra	có	khá	nhiều	người	có	 tài	năng	văn
nghệ.	Cần	suy	nghĩ	và	soạn	thảo	chương	trình	văn	nghệ	và	tổ	chức	tập	luyện	cho	những	người
tham	gia	hoạt	động	văn	nghệ.	Đối	với	tôi	đó	là	công	việc	bình	thường,	vì	trước	kia	tôi	cũng	đã
tổ	chức	hoạt	động	văn	nghệ	nghiệp	dư	như	vậy	tại	Tiểu	đoàn	số	2	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa
phòng	không	số	345,	Quân	khu	phòng	không	Ba	cu.	Tập	thể	của	chúng	tôi	đã	thành	công	trong
những	buổi	biểu	diễn	văn	nghệ	trước	toàn	đội	ngũ	đơn	vị	và	đã	luôn	luôn	giữ	những	vị	trí	hàng
đầu	trong	các	cuộc	thi	văn	nghệ.
Sau	một	 tháng,	 tổ	văn	nghệ	nghiệp	dư	của	Trung	tâm	huấn	 luyện	số	2	đã	sẵn	sàng	trình

diễn.	Một	lần	vào	buổi	sáng	người	ta	đã	cho	một	chiếc	ôtô	“Pôbêđa”	đến	Trung	tâm	huấn	luyện
đón	tôi	với	lệnh	của	Đại	tá	N.	V.	Bagienốp	yêu	cầu	đến	gặp	ông	ngay	lập	tức.	Người	ta	dẫn	tôi
vào	nhà	ăn.	Khi	tôi	bước	vào	phòng	ăn,	tôi	trông	thấy	có	nhiều	người	Việt	Nam,	chủ	yếu	là	các
cô	gái.	Tất	cả	họ	đều	mặc	quân	phục,	mỗi	cô	đều	có	hành	lý	để	cạnh	và	có	các	phương	tiện	ngụy
trang.
Đại	tá	I.	I.	Xmiếcnốp	giới	thiệu	tôi	với	những	người	có	mặt	rằng	tôi	là	người	chỉ	đạo	hoạt

động	văn	nghệ.	Tôi	được	mời	ngồi	vào	bàn.	Đối	diện	với	tôi	là	một	cô	gái	duyên	dáng	có	nước
da	bánh	mật.	Cô	lập	tức	tự	giới	thiệu	tên	cô	là	Vũ	Thanh	(By	Tahь)	và	bắt	đầu	vồn	vã	rót	trà	và
mời	tôi	ăn	bánh.	Mọi	người	đều	có	thái	độ	thoải	mái:	họ	cùng	nhau	trò	chuyện,	uống	trà,	hút
thuốc.	Đó	là	Đoàn	ca	múa	của	lực	lượng	phòng	không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt
Nam.	Đoàn	ca	múa	này	từ	Hà	Nội	đã	phải	đi	mất	ba	ngày	mới	đến	được	chỗ	chúng	tôi.	Tại	đây
người	ta	đã	quyết	định	tiến	hành	buổi	biểu	diễn	văn	nghệ	chung	để	phục	vụ	các	chuyên	gia	của
Trung	tâm	và	toàn	thể	đội	ngũ	của	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	238	sau	này	của	Quân
đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Chúng	tôi	đã	thỏa	thuận	chi	tiết	các	tiết	mục	biểu	diễn,	ấn	định	thời
gian	và	địa	điểm	tiến	hành	buổi	biểu	diễn.
Đến	tối	đã	diễn	ra	buổi	văn	nghệ	chung	đẩu	tiên	và	đã	rất	thành	công.	Đội	văn	nghệ	nghiệp

dư	của	tôi	đã	giành	được	quyền	trình	diễn.	Chẳng	bao	lâu	sau	chúng	tôi	đã	biểu	diễn	thành



công	trước	dân	chúng	trong	tỉnh.	Đã	có	vài	nghìn	người	Việt	Nam	tụ	họp	trong	rừng	để	xem
buổi	biểu	diễn	văn	nghệ	ấy.
Vào	 đầu	 tháng	 8,	 vị	 Đại	 sứ	 đặc	 mệnh	 toàn	 quyền	 của	 Liên	 Xô	 tại	 Việt	 Nam	 -	 ông	 I.	 X.

Sécbacốp	-	đã	đến	thăm	Trung	tâm	huấn	luyện	của	chúng	tôi.	Vị	đại	sứ	đã	tìm	hiểu	tiến	trình
đào	tạo	các	khẩu	đội	Việt	Nam,	đã	tham	quan	các	khí	tài	chiến	đấu	và	đứng	trước	đội	ngũ	các
chuyên	gia	Liên	Xô,	ông	đại	sứ	đã	tuyên	bố	rằng	thời	gian	sắp	tới	chúng	tôi	sẽ	ra	các	trận	địa
để	tác	chiến.
I.	X.	Sécbacốp	đặc	biệt	nhấn	mạnh	sự	cần	thiết	ở	mỗi	chuyên	gia	Xôviết	phải	có	ý	thức	trách

nhiệm	cao,	vì	điều	đó	sẽ	có	ý	nghĩa	quyết	định	rất	lớn	đối	với	nhiều	vấn	đề	trong	quan	hệ	của
chúng	tôi	với	Việt	Nam.	Việc	cung	cấp	các	phương	tiện	kỹ	thuật	chiến	đấu	đã	được	Liên	Xô	đẩy
nhanh.	Một	phần	số	phương	tiện	ấy	đã	được	vận	chuyển	qua	ngả	Trung	Quốc,	cũng	như	bằng
đường	biển.
Những	phương	tiện	kỹ	thuật	được	chở	đến	đã	được	tập	trung	trong	rừng	bên	cạnh	Trung

tâm	huấn	luyện.	Để	trung	đoàn	chúng	tôi	xuất	kích	thì	cần	phải	thành	lập	bốn	tiểu	đoàn	hỏa
lực,	một	khẩu	đội	điều	khiển	và	một	tiểu	đoàn	kỹ	thuật	của	trung	đoàn.	Tất	cả	số	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô	của	Trung	tâm	huấn	luyện	đã	được	phân	bổ	về	các	đơn	vị	ấy,	với	số	chuyên	gia
còn	lại	người	ta	đã	thành	lập	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	82	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa
phòng	không	thứ	hai	(trung	đoàn	238)	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Rõ	 ràng	 là	phía	Mỹ	đã	phát	hiện	được	địa	điểm	đóng	quân	của	Trung	 tâm	chúng	 tôi,	 và

chẳng	bao	lâu	sau	trên	bầu	trời	Trại	Cau	đã	có	ba	máy	bay	tiêm	kích	Mỹ	bay	qua	rất	thấp.	Sang
ngày	hôm	sau,	vào	khoảng	17	giờ	các	máy	bay	địch	đã	phóng	xuống	Trung	tâm	huấn	luyện	một
số	tên	lửa	không	điều	khiển,	nhưng	không	gây	ra	tổn	thất	nào	cả.	Đến	thời	điểm	ấy	đã	có	ba
máy	bay	Mỹ	bị	hai	 tiểu	đoàn	thuộc	Trung	đoàn	tên	 lửa	thứ	nhất	(Trung	đoàn	236)	bắn	rơi.
Tình	hình	luôn	luôn	trở	nên	phức	tạp.	Vậy	là	trung	đoàn	của	chúng	tôi	nhận	được	lệnh	tiến	ra
trận	địa	chiến	đấu.	Đó	là	vào	giữa	tháng	8	-	1965.	Đã	kết	thúc	thêm	một	giai	đoạn	bình	yên
trong	đời	sống	của	Tiểu	đoàn	82	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	thứ	hai	(trung	đoàn
238)	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
•	Những	hoạt	động	chiến	đấu	của	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	82.	Những	thắng	lợi	và

những	sai	sót.
Trận	địa	hỏa	lực	thứ	nhất	của	tiểu	đoàn	nằm	ở	phía	bắc	Hà	Nội,	trên	một	cánh	đồng	bằng

phẳng	với	nền	đất	mềm	và	những	con	đường	đất	dẫn	vào	trận	địa.	Bên	cạnh	là	những	đồng	lúa
và	một	rặng	cây	non	nhỏ.	Trận	địa	không	phải	là	một	công	trình	kỹ	thuật	được	xây	đắp	hẳn	hoi.
Toàn	bộ	khí	tài	được	bố	trí	lộ	thiên.	Chỉ	được	ngụy	trang	bằng	lưới.
Tiểu	đoàn	luôn	được	đặt	trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Do	vậy	hàng	ngày	cả	khí	tài	và	con

người	đều	hoạt	động	từ	12	giờ	đến	16	giờ	trong	một	chế	độ	căng	thẳng	và	trong	những	điều
kiện	khác	thường.	Do	bị	quá	hun	nóng	và	do	độ	ẩm	cao	nên	một	số	cụm	linh	kiện	khí	tài	bắt
đầu	hư	hỏng.	Trước	hết	đó	 là	những	máy	biến	thế	trong	các	bộ	nguồn	của	các	máy	điện	tử
khuếch	đại	thuộc	bệ	phóng	tên	lửa.	Những	hỏng	hóc	ấy	rất	thường	xảy	ra.	Vì	trong	kho	linh
kiện	dự	trữ	(ZIP)	không	có	các	máy	biến	thế,	nên	chúng	tôi	đành	phải	tự	sửa	lại	những	biến	thế
đã	hư	hỏng.	Một	người	gỡ	máy	biến	thế	ra,	còn	người	kia	thì	quấn	dây	đồng	lên	một	cái	chai
rỗng.	Dây	đồng	có	đường	kính	bằng	sợi	tóc.	Cứ	làm	như	vậy	cho	đến	khi	tìm	ra	chỗ	dây	bị	đứt.
Sau	đấy	hàn	chỗ	bị	đứt,	kiểm	tra	mạch	điện,	rồi	quấn	trở	lại.	Các	sĩ	quan	thuộc	khẩu	đội	kỹ
thuật	vô	tuyến	là	V.	Lưsaghin	và	V.	Sennhicốp	luôn	giúp	đỡ	tôi	trong	việc	khôi	phục	lại	các	máy
biến	thế	và	sửa	chữa	những	hỏng	hóc	khác	của	những	thiết	bị	phóng	tên	lửa.
Việc	thay	đổi	trận	địa	chiến	đấu	chỉ	được	tiến	hành	ban	đêm,	còn	việc	thu	gom	khí	tài	thì

tiến	hành	vào	khoảng	17	giờ.	Thông	thường	thì	tất	cả	những	lần	thay	đổi	trận	địa	đều	diễn	ra
sau	mỗi	trận	phóng	tên	lửa	chiến	đấu	vào	các	mục	tiêu.	Trong	suốt	thời	gian	tội	có	mặt	trong
quân	số	của	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	82,	đã	có	17	lần	thay	đổi	trận	địa.	Đôi	khi	các	trận
địa	cũ	được	sử	dụng	trở	lại.	Dần	dần	các	chuyên	gia	Việt	Nam	đã	có	được	những	kỹ	năng	thực
hành,	kinh	nghiệm.	Do	vậy	họ	đã	có	thể	độc	lập	thực	hiện	đa	số	các	thao	tác.
Cần	phải	nói	rằng	 tổ	chức	đảng	trong	các	đơn	vị	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	có	những



quyền	hạn	rất	lớn.	Khi	đưa	ra	lệnh	thay	đổi	trận	địa,	ban	chỉ	huy	đã	tính	đến	tình	hình	thực	tế
trên	không	và	những	khuyến	nghị	của	tổ	chức	đảng.	Trên	tuyến	đường	di	chuyển	của	đơn	vị
tên	lửa	khi	thay	đổi	trận	địa	trong	khu	vực	có	các	cây	cầu,	hoặc	đường	hẹp,	thì	chính	quyền	địa
phương	phái	các	đơn	vị	dò	đường	gồm	các	chiến	sĩ	tự	vệ,	phần	lớn	là	các	chị	phụ	nữ.	Họ	được
trang	bị	khá	thô	sơ,	bằng	những	khẩu	súng	cổ	lỗ,	những	giáo	mác	tự	làm.
Hầu	như	luôn	luôn	có	các	quan	sát	viên	Trung	Quốc	đi	theo	cùng	đơn	vị	tên	lửa	của	chúng

tôi.	Họ	ở	cách	tiểu	đoàn	chúng	tôi	không	xa.	Có	một	lần,	trên	đường	hành	quân	một	bộ	phận
của	đơn	vị	đã	bị	kẹt	lại	do	lỗi	của	các	sĩ	quan	Trung	Quốc	tại	đoạn	đường	hẹp.	Tôi	đã	phải	can
thiệp	bằng	cách	giãn	họ	sang	một	bên	để	nối	lại	đội	hình	đơn	vị	chúng	tôi.	Điều	đập	vào	mắt	là
nhiều	sĩ	quan	Việt	Nam	nói	thạo	tiếng	Trung	Quốc.
Tình	hình	diễn	biến	tiếp	theo	đã	buộc	phía	Việt	Nam	phải	có	những	biện	pháp	bổ	sung	để

đảm	bảo	an	toàn.	Tất	cả	đều	được	phát	mũ	sắt,	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	bắt	đầu	được	sự	yểm	trợ
bảo	vệ	của	các	đơn	vị	pháo	cao	xạ	với	số	lượng	ngày	càng	tăng.	Tất	cả	các	sĩ	quan	và	binh	sĩ
Việt	Nam	đều	được	cấp	vũ	khí.	Họ	luôn	mang	vũ	khí	bên	mình.	Các	trận	địa	của	chúng	tôi	bắt
đầu	được	ngụy	trang	bằng	cách	trồng	thêm	các	bụi	tre	hoặc	bụi	chuối.	Tại	các	trận	địa	có	các
buồng	điều	khiển	và	các	bệ	phóng	người	ta	bắt	đầu	đào	hầm	trú	ẩn,	chung	quanh	các	bệ	phóng
đôi	khi	người	ta	đắp	những	thành	bằng	đất	không	cao.	Để	xây	đắp	trận	địa	người	ta	ngày	càng
sử	dụng	dân	chúng	ở	các	khu	dân	cư	kế	cận.
Vì	trời	nắng	nóng	và	độ	ẩm	cao	nên	tại	trận	địa	tất	cả	các	chuyên	gia	Liên	Xô	đều	mặc	quần

đùi,	đầu	đội	mũ	cối,	 tay	cầm	biđông	đựng	nước	trà.	Đề	phòng	bất	 trắc,	những	chiếc	mũ	sắt
được	để	trong	xe	buýt.
Theo	thông	lệ,	buổi	tối	và	đêm	thứ	bảy	chúng	tôi	được	đưa	đến	trụ	sở	của	Bộ	tư	lệnh	trung

đoàn	để	nghỉ	ngơi,	nhận	thư	từ,	nhận	tiền	chi	tiêu	và	mua	sắm.	Lần	nào	cũng	vậy	các	đồng	chí
Việt	Nam	đều	gửi	tiền	và	liệt	kê	tên	hàng	nhờ	tôi	mua	đủ	thứ.	Tại	Hà	Nội	có	duy	nhất	một	cửa
hàng	quốc	tế.	Tại	đó	có	thể	mua	sắm	vài	thứ,	nhưng	người	Việt	Nam	không	được	vào	cửa	hàng
ấy.	Tại	cửa	hàng	này	cũng	quy	định	số	hàng	hóa	được	mua	mỗi	lần.	Vì	thế,	tôi	đành	phải	xếp
hàng	vài	lần,	bởi	vì	có	một	lần	người	ta	nhờ	tôi	mua,	chẳng	hạn,	65	chiếc	đèn	pin,	nhưng	mỗi
lần	chỉ	đươc	mua	5	chiếc.	Cuối	cùng	thì	tôi	đã	xuất	hiện	quá	nhiều	trước	mặt	các	nhân	viên	bán
hàng,	làm	cho	họ	ngao	ngán,	đến	nỗi	họ	để	mặc	tôi	đến	khi	đóng	cửa	và	bán	hết	các	mặt	hàng
tôi	mua.	Chủ	yếu	người	ta	nhờ	tôi	mua	đèn	pin	Trung	Quốc,	bật	lửa,	xăng	dùng	cho	bật	lửa,	len
đan	ao.
Đến	mùa	thu	năm	1965	máy	bay	Mỹ	tăng	cường	rõ	rệt	các	trận	bắn	phá	miền	Bắc	Việt	Nam.

Những	trận	bắn	phá	dữ	dội	nhất	của	máy	bay	Mỹ	thường	diễn	ra	vào	những	ngày	chủ	nhật.	Thứ
hai	là	ngày	nghỉ	đối	với	chúng.	Tôi	sẽ	trình	bày	chi	tiết	hơn	về	các	sự	kiện	đã	diễn	ra	vào	các
ngày	chủ	nhật	-	17	và	31-10-1965.
Đầu	 tháng	10	chúng	 tôi	đóng	quân	 trong	một	 trận	địa	không	 thuận	 lợi	xét	về	mặt	chiến

thuật:	trên	tất	cả	các	hướng	chính,	các	góc	che	khuất	lại	lớn,	bên	cạnh	là	những	đồi	núi,	nền
trận	địa	thì	có	đá	và	cứng	như	sắt.	Tiểu	đoàn	được	triển	khai	theo	đúng	“điều	lệnh”	-	tất	cả	các
góc,	các	cự	ly	v.	v.	đều	hợp	chuẩn.	Nhưng	khí	tài	không	được	bảo	vệ	bằng	bức	tường	thành	đất,
cũng	không	có	vật	liệu	ngụy	trang	ngoài	số	lưới	ngụy	trang	được	cấp.
Người	ta	đào	một	số	hầm	trú	ẩn	dành	cho	khẩu	đội	chiến	đấu	và	dựng	hai	nhà	bạt	quân	y.

Bên	cạnh	các	nhà	bạt	của	chúng	tôi,	trong	một	nhà	bạt	khác	cùng	loại	là	nơi	ở	của	ban	chỉ	huy
Việt	Nam	và	bộ	phận	cơ	yếu.	Cách	chúng	tôi	100	mét	về	phía	bắc	là	trận	địa	của	trung	đội	súng
máy	cao	xạ	4	nòng.
Để	nghỉ	qua	đêm,	chúng	tôi	được	bố	trí	trong	một	trường	học	cũ	(có	phên	bằng	tre,	không

có	cửa	ra	vào	và	không	có	cửa	sổ).
Vào	hôm	trước	ngày	thứ	bảy	khẩu	đội	của	tôi	đã	tiếp	nhận	một	binh	sĩ	trẻ	Vitali	Xmiếcnốp

vừa	 từ	 Liên	 Xô	 sang	 được	mấy	 ngày.	 Anh	 này	 đến	 từ	 Trường	 trung	 cấp	 kỹ	 thuật	 vô	 tuyến
Craxnôia.	Tại	đó	anh	đã	phục	vụ	theo	thời	hạn	nghĩa	vụ	quân	sự	tại	một	đơn	vị	phụ	trợ.	Vợ	và
con	gái	một	tuổi	của	anh	sống	ở	khu	nhà	ga	Iaia,	thuộc	tỉnh	Kêmêrốp.	Tôi	có	ý	định	chỉ	định
anh	làm	trắc	thủ	của	bệ	phóng	và	để	anh	trong	tổ	trực	chiến	tại	trận	địa	trong	thời	gian	thực



tập.
Vào	chủ	nhật	ngày	17-10,	vào	lúc	8	giờ,	đã	có	các	nhân	viên	kỹ	thuật	tới	trận	địa	để	kiểm	tra

khí	tài.	Sau	khi	kiểm	tra	tư	thế	sẵn	sàng	của	khí	tài,	chúng	tôi	để	lại	ở	trận	địa	một	tốp	trực
chiến	và	trở	về	nơi	đóng	quân.	Trong	khi	dùng	bữa	điểm	tâm	chúng	tôi	trao	đổi	về	kế	hoạch
công	việc	trong	ngày	hôm	đó.	Người	thì	dự	định	viết	thư,	người	đi	giặt	quần	áo,	người	thì	chơi
bài,	v.v..
Chưa	kịp	kết	thúc	bữa	sáng,	chúng	tôi	đã	nghe	thấy	còi	báo	động.	Thế	là	vứt	bỏ	mọi	việc,

chúng	tôi	lao	vào	xe	buýt	và	ra	trận	địa.	Lúc	ấy	là	gần	10	giờ	sáng.	Khi	chúng	tôi	đến	nơi	thì
máy	móc	đã	được	khởi	động,	các	quả	tên	lửa	đã	được	tháo	bạt	che,	khẩu	đội	đang	tìm	kiếm
mục	tiêu.	Đội	ngũ	của	khẩu	đội	phóng	tên	lửa	đã	ở	khu	vực	trú	ẩn,	một	số	người	tụ	họp	chung
quanh	bản	đồ	tác	chiến	vừa	được	đem	đến	từ	buồng	điều	khiển	và	được	bảo	quản	ở	lều	bên
cạnh.	Trong	nhà	bạt	lớn,	ngồi	trên	sàn	là	nhân	viên	cơ	yếu	Việt	Nam	đang	bỏ	tài	liệu	cơ	yếu	vào
cặp,	trong	nhà	bạt	khác	chiến	sĩ	Vitali	Xmiếcnốp	đang	nằm	trên	giường	gấp,	tay	cầm	quyển
sách.	Phía	sau	các	lều	bạt	là	một	thợ	cắt	tóc	vừa	từ	Hà	Nội	đến	đang	cắt	tóc	cho	một	binh	sĩ
Việt	Nam,	cạnh	đó	còn	có	5	người	nữa	chờ	đến	lượt	mình.
Tôi	hô	to	gọi	Xmiếcnốp	vào	hầm	trú	ẩn,	còn	tôi	bước	vào	ca	bin	“U”.	Trung	úy	Dakhmưlốp

báo	cáo	với	tôi,	tôi	báo	cáo	với	chỉ	huy	tiểu	đoàn	là	Trung	tá	Liakisép	rằng	khẩu	đội	bệ	phóng
đã	sẵn	sàng	chiến	đấu.
Trên	bản	đồ	quan	trắc	không	lưu	đã	hiện	lên	những	lộ	trình	rắm	rối	của	các	mục	tiêu.	Nhân

viên	bản	đồ	quan	trắc	người	Việt	đã	báo	cáo	mọi	thông	tin	nhận	được	cho	vị	chỉ	huy	tiểu	đoàn
của	mình.	Chỉ	sau	đó	người	phiên	dịch	mới	thông	báo	bằng	tiếng	Nga	cho	chúng	tôi.	Trung	tá	I.
A.	Liakisép	tỏ	ra	bức	xúc.	Trong	tình	hình	như	vậy	ông	đã	ra	lệnh	cho	viên	sĩ	quan	điều	khiển
tên	lửa	là	Đại	úy	Nicôlai	Ômêlensúc	phát	sóng	và	tiến	hành	tìm	mục	tiêu,	ông	lệnh	cho	tôi	đưa
tên	lửa	vào	tư	thế	chuẩn	bị.	Bắt	đầu	tiến	hành	quét	sóng	vòng	tròn	tìm	mục	tiêu,	các	bệ	phóng
đã	được	đưa	vào	tư	thế	hoạt	động	đồng	bộ,	các	tên	lửa	đã	trong	tư	thế	sẵn	sàng	phóng.
Sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa	báo	cáo	đã	phát	hiện	một	tốp	mục	tiêu	tại	một	hướng.	Mục	tiêu

này	được	che	khuất	bằng	phương	pháp	gây	nhiễu	mạnh.	Tách	mục	tiêu	ra	khỏi	khu	vực	nhiễu
là	điều	không	thể	làm	được.	Trung	tá	Liakisép	lệnh	cho	tôi	đem	bản	đồ	quan	trắc	đặt	ở	cạnh	ca
bin	“U”,	rồi	từ	đó	dùng	điện	thoại	báo	cho	Trung	tá	biết	góc	phương	vị	và	khoảng	cách	đến	mục
tiêu.	Tôi	lập	tức	thực	hiện	lệnh	này	và	lập	tức	tính	toán	thông	số	về	mục	tiêu	trên	bản	đồ	quan
trắc,	đồng	thời	cũng	theo	dõi	hướng	quay	của	các	bệ	phóng.
Tất	cả	sự	chú	ý	của	tiểu	đoàn	đều	tập	trung	vào	các	mục	tiêu	đang	hoạt	động	ở	hướng	bắc.

Nhưng	các	màn	hình	bị	nhiễu	dầy	đặc,	do	đó	sẽ	vô	nghĩa	nếu	phóng	tên	lửa	vào	các	mục	tiêu.
Toàn	khẩu	đội	ở	trong	tình	trạng	căng	thẳng	và	tỏ	ra	bức	xúc.	Vào	lúc	ấy	tôi	nghe	thấy	tiếng
kêu	vọng	lại	từ	các	khẩu	đội	súng	máy	yểm	trợ	tiểu	đoàn	chúng	tôi.	Vén	chiếc	màn	của	lều	bạt
lên,	tôi	bỗng	nhìn	thấy	ở	khoảng	cách	1,5	-	2	km	bóng	dáng	đen	sẫm	của	chiếc	máy	bay	Mỹ,	nó
bay	đến	từ	hướng	nam,	sà	rất	thấp,	ngay	phía	trên	những	ngọn	núi.	Nó	bay	thấp	đến	nỗi	tưởng
chừng	như	sắp	sửa	chạm	vào	những	ngọn	núi	ấy.	Tôi	lập	tức	dùng	điện	thoại	báo	cáo	với	Trung
tá	Liakisép	về	chiếc	máy	bay	Mỹ.	Tôi	xét	theo	vị	trí	của	các	bệ	phóng	thì	thấy	rằng	trắc	thủ	dẫn
đường	cho	tên	lửa	đã	không	ngắm	về	hướng	đó.	Tôi	liền	thét	vào	điện	thoại:	“Ngắm	về	hướng
trái!	Về	hướng	trái	chút	nữa”.	Các	ăngten	và	bệ	phóng	bắt	đầu	quay	về	hướng	mục	tiêu.
Vào	thời	điểm	đó,	theo	hiệu	lệnh	bằng	cờ	của	viên	chỉ	huy	trung	đội,	các	khẩu	đội	súng	máy

phòng	không	4	nòng	đã	khai	hoả.	Sau	vài	giây	chiếc	máy	bay	đã	bốc	cháy,	kéo	theo	một	vệt
khói	đen.	Bay	thêm	500	mét	nó	đâm	vào	núi,	cách	chỗ	chúng	tôi	không	xa.	Mọi	người	trong
trung	đội	súng	máy	đã	reo	hò.
Vào	thời	điểm	ấy,	bỗng	nhiên	từ	hướng	khác	-	hướng	tây	có	một	âm	thanh	giống	như	tiếng

sấm	rền,	cứ	mỗi	lúc	một	to.	Sau	vài	giây	có	ba	tiếng	nổ	mạnh	ở	phía	sau	cabin	điều	khiển.	Tôi
nhìn	về	hướng	đó	và	trông	thấy	hai	đám	khói	đen	do	vụ	nổ,	đúng	chỗ	các	lều	bạt	của	chúng	tôi,
một	quả	tên	lửa	từ	bệ	phóng	số	1	tung	lên	trời	và	vỡ	ra	thành	nhiều	mảnh,	và	tôi	nhìn	thấy	3
chiếc	máy	bay	Mỹ	đang	vòng	sang	hướng	trái.	Sau	vài	giây	lại	vang	lên	loạt	đạn	súng	máy	và
vài	tiếng	nổ.	Ngay	lập	tức	tiếng	động	cơ	các	máy	điêden	của	chúng	tôi	đã	im	bặt.	Tôi	nhìn	thấy



bóng	các	binh	sĩ	nhảy	ra	khỏi	các	cabin	điều	khiển	và	các	sĩ	quan	chạy	theo	hướng	vào	các	hầm
trú	ẩn	gần	nhất.	Có	ai	đó	đẩy	tôi	theo	hướng	ấy.	Chẳng	mấy	chốc	Chuẩn	úy	Nicôlencô	bế	trên
tay	anh	thợ	máy	điêden	người	Việt	bị	thương	vào	ngực	và	đưa	anh	ta	vào	hầm	trú	ẩn.	Sau	đó
binh	nhất	Máctưnsúc	bị	thương	vào	vai	cũng	chạy	tới.
Đột	nhiên	mọi	chuyện	im	bặt,	và	tôi	đã	nhảy	ra	khỏi	hầm	trú	ẩn.	Điều	tôi	nhìn	thấy	trước

tiên	là	lưới	ngụy	trang	trên	các	ca	bin	điều	khiển	đang	bốc	cháy,	trên	bệ	phóng	số	6	lửa	đang
bốc	cháy	ở	khoang	chứa	nhiên	 liệu	của	 tên	 lửa.	Sức	nổ	đã	 làm	văng	quả	 tên	 lửa	 ra	khỏi	bệ
phóng	số	1	và	bệ	phóng	này	ở	trong	vị	trí	xuất	phát	ban	đầu.	Còn	5	bệ	phóng	có	các	quả	tên	lửa
thì	nằm	im	theo	cùng	một	hướng.	Tất	cả	mọi	người	lao	vào	dập	tắt	lửa	cho	các	tấm	lưới	ngụy
trang.	Trong	lúc	đó	chỉ	huy	của	tiểu	đoàn,	Trung	tá	Liakisép	kêu	gào	mọi	người	hãy	vào	hầm
trú	ẩn	ngay	lập	tức,	vì	bộ	phận	nổ	(gồm	3600	mảnh)	của	quả	tên	lửa	đang	cháy	ở	bệ	phóng	số	6
có	thể	phát	nổ	bất	cứ	lúc	nào.
Tôi	không	chui	vào	hầm	trú	ẩn	mà	chỉ	ngồi	tránh	ở	một	phía	và	đau	xót	nhìn	quả	tên	lửa

đang	bốc	cháy.	Thật	uất	quá	vì	tiểu	đoàn	chúng	tôi	đã	không	kịp	giáng	trả	các	máy	bay	Mỹ	và
đã	bị	ném	bom.	Thật	không	thể	tin	được	rằng	cảnh	tượng	ấy	đã	có	thể	diễn	ra:	 tên	 lửa	của
chúng	tôi	đang	bốc	cháy,	còn	những	chiếc	máy	bay	ấy	đã	bay	đi	mà	không	bị	trừng	phạt,	nếu
không	kể	chiếc	máy	bay	đã	bị	các	chiến	sĩ	súng	máy	Việt	Nam	bắn	rơi.
Khoang	nhiên	 liệu	của	quả	tên	 lửa	trên	bệ	phóng	số	6	vẫn	tiếp	tục	cháy,	nhiên	 liệu	chảy

xuống	đất.	Sau	vài	giây	đã	vang	lên	một	tiếng	nổ	rất	mạnh	mà	cường	độ	của	nó	to	hơn	hẳn
những	tiếng	nổ	do	bom	gây	ra.	Những	mảnh	của	đầu	đạn	tên	lửa	đã	chọc	thủng	vỏ	các	cabin.
Trên	bệ	phóng	chỉ	còn	lại	các	mảnh	tên	lửa	được	giữ	lại	nhờ	các	ốc	chốt	và	các	bánh	xích	ở
phía	sau.	Quả	tên	lửa	này	không	gây	nổ	được	nữa,	nhưng	để	chắc	ăn	hơn,	tôi	đã	ra	lệnh	tách
phần	khớp	nối	điện,	tách	bộ	phận	vận	hành	ra	khỏi	bệ	phóng.
Bệ	phóng	bị	cháy	mất	một	nửa,	đa	số	các	nắp	khoang	bị	bong	ra,	trên	thực	tế	hệ	thống	dây

điện	và	các	cụm	linh	kiện	khí	tài	trên	bệ	phóng	đã	bị	cháy	trụi.	Các	đường	dây	cáp	điện	và	cáp
tín	hiệu	dẫn	từ	bệ	phóng	đến	các	động	cơ	điêden	và	dẫn	đến	cabin	“P”	đã	bị	vỡ	đứt	do	một	loạt
đạn	pháo	từ	máy	bay	Mỹ	phóng	xuống.	Đó	cũng	là	nguyên	nhân	khiến	các	động	cơ	điêden	bị	hư
hỏng	ngay	từ	đầu.
Không	đụng	chạm	thêm	vào	bất	cứ	thứ	gì,	mọi	người	tiến	đến	bệ	phóng	số	1.	Sức	nổ	đã	làm

cho	tên	lửa	trên	bệ	phóng	này	bị	hất	tung	ra.	Bệ	phóng	đã	không	bị	hỏng.	Một	số	quả	bom	rơi
cạnh	lều	bạt.	Trong	một	cái	hố	bom	người	ta	thấy	phần	đầu	đạn	của	tên	lửa,	còn	cạnh	đó,	trong
ruộng	lúa,	là	những	thỏi	thuốc	cháy	của	động	cơ	phản	lực	nhiên	liệu	rắn	của	tên	lửa.	Những
thỏi	nhiên	liệu	ấy	nằm	tung	toé	trong	ruộng	lúa	nước.	Còn	thân	động	cơ	tên	lửa	thì	bị	vỡ	toang
ra,	bị	xé	nát	như	tờ	giấy	bị	rách	không	còn	dấu	vết	gì	của	khoang	chứa	nhiên	liệu	tên	lửa	và
khoang	chứa	máy	móc	trong	tên	lửa.
Trung	úy	Iu.	Dakhmưlốp	tiến	đến	đầu	đạn	của	tên	lửa,	rút	ống	kíp	nổ	ra	rồi	đem	nó	ra	xa,

thận	trọng	đặt	nó	xuống	đất.	Đầu	đạn	của	tên	lửa	không	nguy	hiểm	nữa.	Sau	đấy	tôi	tới	chỗ
trước	kia	là	những	lều	bạt.	Như	lúc	đầu	tôi	đã	nói,	tôi	đã	nhìn	thấy	hai	đám	khói	den	do	bom
nổ,	nghĩa	là	đó	là	tất	cả	những	gì	còn	lại	của	các	lều	bạt.	Ở	đấy	tôi	còn	tìm	thấy	chiếc	thắt	lưng
quần	mà	sau	khi	giặt	tôi	đã	phơi	trên	dây	phơi	bên	cạnh	lều	bạt.
Nơi	mà	anh	thợ	cạo	đã	cắt	tóc	cho	các	chiến	sĩ	Việt	Nam	đã	đọng	lại	một	vũng	máu	lớn	-	anh

ấy	đã	hy	sinh.
Từ	trong	một	hầm	trú	ẩn	ở	giữa	trận	địa	vọng	ra	những	tiếng	rên.	Tôi	tiến	đến	chỗ	ấy.	Có

mấy	đồng	chí	Việt	Nam	đang	đỡ	trên	tay	anh	Vitali	Xmiếcnốp	bị	thương	nặng.	Anh	ấy	rên	rất
to.	Người	phiên	dịch	cho	tôi	biết	rằng	vào	phút	chót,	khi	nửa	người	đã	vào	được	hầm	trú	ẩn,
đồng	chí	Xmiếcnốp	lại	bị	hai	vết	thương	do	mảnh	bom	-	vào	sườn	và	vào	chân.
Tại	nơi	trước	đó	là	lều	bạt	với	các	tài	liệu	mật,	tôi	trông	thấy	một	cánh	tay	trái	nằm	lại,	trên

ngón	 tay	đeo	nhẫn	vẫn	còn	chiếc	nhẫn	vàng.	Cách	đó	không	 lâu	khẩu	đội	 của	 tôi	 tiếp	nhận
trung	sĩ	Côbưncô	đến	từ	Quân	khu	phòng	không	Mátxcơva.	Đồng	chí	ấy	đã	có	vợ	và	cũng	đeo
nhẫn.	Nhưng,	những	lo	lắng	của	tôi	không	đúng.	Trung	sĩ	Côbưncô	vẫn	còn	sống.	Người	bị	mất
cánh	tay	là	nhân	viên	người	Việt	Nam.



Lúc	đó	một	chiếc	máy	bay	lên	thẳng	xuất	hiện	trên	bầu	trời	và	đã	nhanh	chóng	hạ	cánh	cạnh
trận	địa	chúng	tôi.	Có	vài	người	bước	ra	từ	máy	bay,	đem	theo	cáng	thương	và	đi	về	phía	trận
địa.	Tất	cả	những	người	bị	thương	và	hy	sinh	đã	được	chuyển	đi	ngay.
Sau	đó	tôi	đã	xem	xét	4	bệ	phóng	còn	lại	với	các	quả	tên	lửa.	Có	hai	tên	lửa	bị	hư	hại	vì	mảnh

bom	-	các	cánh	ổn	định	hướng	bay,	và	các	cánh	ổn	định	phía	trước	đã	bị	uốn	cong	queo.	Trên	2
bệ	phóng,	những	nắp	đậy	các	khoang	đã	bị	hất	tung.	Như	vậy,	trong	6	bệ	phóng	chỉ	còn	2	bệ
phóng	và	chỉ	còn	2	quả	tên	lửa	còn	có	khả	năng	chiến	đấu.
Tôi	kiểm	tra	quân	số	của	khẩu	đội	và	thấy	rằng	trong	thời	gian	bị	máy	bay	tập	kích	đã	có	3

chiến	sĩ	trẻ	vì	hốt	hoảng	do	tiếng	bom	và	tên	lửa	nổ,	họ	đã	bỏ	chạy	khỏi	trận	địa	và	bị	dân	quân
địa	phương	“bắt	làm	tù	binh”,	vì	họ	bị	nhận	lầm	là	các	phi	công	Mỹ	nhảy	dù.	Người	ta	đã	thông
báo	 chuyện	 này	 cho	 chỉ	 huy	 tiểu	 đoàn	 là	 Trung	 tá	 Liakisép.	 Ông	 đã	 khẩn	 trương	 đi	 xe
commăngca	đến	hiện	trường	để	“giải	thoát	cho	các	tù	binh”	ấy.	Viên	chỉ	huy	khẩu	đội	1	là	Đại
úy	 Iu.	 C.	 Pêtơrốp	 tạm	 thay	ông	 chỉ	 huy	 tại	 trận	địa.	 Tôi	 đã	báo	 cáo	 tình	hình	 với	 đồng	 chí
Pêtơrốp	và	đề	nghị	khẩn	trương	chuyển	những	quả	tên	lửa	còn	nguyên	vẹn	sang	các	bệ	phóng
chưa	bị	hư	hỏng.
Sau	khi	được	“duyệt”,	tôi	đã	lập	tức	cùng	với	các	khẩu	đội	bắt	đầu	chuyển	dịch	các	tên	lửa.

Mất	gần	một	giờ	để	làm	việc	này.	Sau	đó	chúng	tôi	tháo	dỡ	tất	cả	các	dây	cáp	và	các	dây	điện	bị
dứt.	Sau	cùng	đã	khởi	động	được	toàn	bộ	máy	móc	và	bắt	đầu	khâu	kiểm	tra.
Vào	khoảng	12	giờ	trưa	người	ta	bắt	đầu	thông	báo	tọa	độ	của	một	tốp	mục	tiêu	tiến	đến	từ

hướng	bắc	ở	độ	cao	trung	bình,	không	gây	nhiễu.	Tốp	mục	tiêu	này	đã	nhanh	chóng	tiến	đến
gần	trận	địa	của	tiểu	đoàn	tên	lửa.	Tất	cả	đã	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Theo	lệnh	của	Đại	úy	Pêtơrốp,
2	quả	tên	lửa	cuối	cùng	đã	sẵn	sàng	xuất	phát	theo	hướng	có	mục	tiêu.	Mọi	chuyện	diễn	ra
thuận	lợi,	có	2	máy	bay	bị	bắn	rơi,	những	chiếc	khác	không	dám	tấn	công	vào	trận	địa	của	tiểu
đoàn,	hạ	độ	cao,	chuyển	hướng	và	bay	đi	mất.
Cách	trận	địa	không	xa,	trong	một	tòa	nhà	lớn,	chắc	là	một	kho	hàng	cũ,	còn	có	12	quả	tên

lửa	chưa	nạp	nhiên	liệu	được	để	trên	các	giá	đỡ:	Tôi	lưu	ý	Đại	úy	Pêtơrốp	rằng	tại	trận	địa	của
chúng	tôi	không	còn	một	quả	tên	lửa	nào	cả	và	chúng	tôi	cần	gấp	rút	nạp	nhiên	liệu	vào	12	quả
tên	lửa	ấy	và	chở	chúng	đến	trận	địa.	Đại	úy	Pêtơrốp	ra	lệnh	cho	tôi	trực	tiếp	tới	kho	tên	lửa	ấy
và	đảm	bảo	nạp	nhiên	liệu	rồi	chuyển	các	tên	lửa	tới	trận	địa.	Sau	khi	đưa	ra	những	chỉ	dẫn	và
ủy	nhiệm	cho	Trung	úy	Dakhmưlốp	thay	mình	chỉ	huy,	 tôi	đã	đem	theo	trắc	thủ	số	1	thuộc
khẩu	đội	bệ	phóng,	hai	thiết	bị	chống	hơi	độc,	sau	đó	đi	trên	xe	kéo	pháo	loại	ZIL-157	để	đến
địa	điểm	bảo	quản	các	tên	lửa.
Sau	khi	tới	nơi,	chúng	tôi	tháo	dỡ	các	tấm	bạt	che	phủ	các	giá	đỡ	tên	lửa,	đeo	thiết	bị	phòng

hơi	độc	vào	và	lập	tức	tiến	hành	nạp	nhiên	liệu	vào	các	quả	tên	lửa.	Để	tranh	thủ	thời	gian,
chúng	 tôi	 thực	 hiện	 công	 việc	 nạp	 nhiên	 liệu	mà	 không	 sử	 dụng	 các	 quần	 áo	 bảo	 vệ,	 xem
thường	sự	nguy	hiểm.	Sau	hai	giờ,	tất	cả	các	quả	tên	lửa	đã	được	chuyển	đến	trận	địa.	Đến	lúc
này	Trung	tá	Liakisép	đã	trở	về	cùng	với	mấy	vị	đào	binh.	Tiện	đây	xin	nói	rằng	sau	này	những
binh	sĩ	ấy	không	bao	giờ	tỏ	thái	độ	nhát	gan	nữa	và	trong	những	trận	bị	tập	kích	sau	này	họ	đã
tỏ	ra	xứng	đáng.
Gần	đến	chiều	tối,	Đại	tá	A.	M.	Đdưda	và	Đại	úy	A.	B.	Daica	đã	từ	Hà	Nội	lên	trận	địa.	Họ	đã

quan	sát	kỹ	lưỡng	trận	địa	và	quyết	định	dời	trận	địa	đến	nơi	khác.	Mãi	đến	lúc	ấy	tôi	mới	nhận
ra	rằng	toàn	bộ	trận	địa	đều	vương	vãi	các	mảnh	bom	trông	giống	như	các	mảnh	gỗ.	Sĩ	quan
chỉ	huy	tiểu	đoàn	là	Trung	tá	Liakisép	đã	ra	lệnh	“Báo	yên	-	lên	đường	hành	quân”.
Sau	khi	kết	thúc	cuộc	hành	quân,	tiểu	đoàn	chúng	tôi	được	bố	trí	trong	một	khu	rừng	nhỏ,

nhưng	không	triển	khai	khí	tài.	Còn	chúng	tôi	thì,	theo	thông	lệ,	đã	được	bố	trí	nơi	ở	tại	một
ngôi	làng	gần	nhất.	Sang	ngày	hôm	sau	đã	có	những	chuyên	gia	sửa	chữa	đến	đơn	vị	chúng	tôi
và	bắt	tay	vào	sửa	chữa	những	hư	hỏng	cơ	khí	trong	các	khí	tài.	Đến	chiều	tối	đã	có	5	bệ	phóng
thuộc	khẩu	đội	bệ	phóng	đã	sẵn	sàng,	còn	bệ	phóng	có	quả	tên	lửa	bị	nổ	tung	thì	vẫn	trong	tình
trạng	cũ.	Tôi	hỏi	Đại	úy	A.	B.	Daica	rằng	liệu	bệ	phóng	ấy	sẽ	được	đưa	về	Liên	Xô	phục	hồi	hay
không,	hay	là	chúng	tôi	sẽ	thử	tìm	cách	khôi	phục	nó	bằng	sức	mình.	Đại	úy	Daica	trả	lời	rằng
tốt	nhất	hãy	tự	mình	khôi	phục	bệ	phóng	ấy.	Chúng	tôi	đã	quyết	định	như	vậy.



Sau	này,	khi	vừa	có	cơ	hội	là	tôi	đã	lập	tức	bắt	tay	vào	công	việc	phục	hồi	bệ	phóng	này,	cũng
như	trước	kia,	trong	công	việc	này	tôi	luôn	nhận	được	sự	giúp	đỡ	vô	giá	của	các	sĩ	quan	xác
định	tọa	độ	V.	Sennhicốp	và	V.	Lưsaghin.	Khó	khăn	lớn	nhất	đã	nảy	sinh	khi	phục	hồi	các	mạch
điện,	vì	các	dây	dẫn	không	có	các	ký	hiệu,	cho	nên	chúng	tôi	đã	buộc	phải	tìm	kiếm	rất	lâu	các
dây	kép	ấy	ở	những	chỗ	bị	đứt	dùng	đồng	hồ	kiểm	tra	chúng,	rồi	hàn	chúng	lại.
Điều	làm	chúng	tôi	kinh	ngạc	là	việc	này	được	thực	hiện	rất	hợp	lý	trên	các	máy	bay	Mỹ.	Các

linh	kiện	trên	các	máy	bay	ấy	là	do	các	đồng	chí	Việt	Nam	cung	cấp	cho	chúng	tôi:	cứ	cách	hai
xăngtimét	thì	dây	dẫn	lại	được	nhà	máy	đánh	dấu	số	hiệu	của	các	dây.	Căn	cứ	vào	hiệu	ấy	có
thể	dễ	dàng	tìm	ra	đoạn	dây	thứ	hai	sau	khi	bị	đứt.
Tuy	nhiên,	bất	chấp	tất	cả	những	khó	khăn	và	những	bất	tiện,	đến	cuối	tháng	12	bệ	phóng

này	đã	được	khôi	phục	hoàn	toàn	và	được	bố	trí	tại	trận	địa.	Những	nỗ	lực	của	chúng	tôi	không
uổng	phí:	ngày	11-1-1966	quả	tên	lửa	được	phóng	đi	từ	bệ	phóng	này	đã	bắn	rơi	chiếc	máy	bay
trinh	sát	không	người	lái.	Không	cần	phải	nói,	không	những	chúng	tôi,	mà	cả	ban	chỉ	huy	trung
đoàn	và	cả	các	đồng	chí	Việt	Nam	đã	phấn	khởi	biết	nhường	nào.
Đến	cuối	tháng	10	Trung	tá	Liakisép	cho	tôi	biết	rằng	có	chuyến	xe	buýt	của	chúng	tôi	về	Hà

Nội	 và	 tôi	 cần	đến	Quân	y	viện	 trung	ương	để	 thăm	đồng	 chí	Vitali	Xmiếcnốp	đang	dưỡng
thương	tại	đó.	Trước	đó	Đại	úy	Daica	đã	thăm	anh	Vitali	rồi.	Cũng	tại	quân	y	viện	này	tôi	đã
gặp	ba	nhà	phẫu	thuật	Xôviết	được	điều	từ	Liên	Xô	sang	để	phẫu	thuật	thận	cho	anh	Xmiếcnốp.
Ở	cổng	vào	quân	y	viện	có	một	con	khỉ	to,	bị	cột	vào	một	ống	sắt,	đã	làm	trò	giải	khuây	cho

những	người	rỗi	việc	xúm	quanh	nó.	Tôi	cũng	dừng	lại	và	lấy	làm	kinh	ngạc	trước	những	khả
năng	của	con	khỉ	này.	Nó	nóng	lòng	chờ	đợi	người	cho	nó	ăn,	luôn	ngó	nghiêng	nhìn	về	phía
người	kia	có	thể	xuất	hiện.	Khi	người	ấy,	mặc	bộ	pigiama	của	bệnh	viện	và	cầm	chiếc	bát	nhôm
xuất	hiện	thì	con	khỉ	đứng	thẳng	lên,	đứng	nghiêm,	giơ	tay	trái	lên	đầu,	tay	phải	ấn	vào	thái
dương	để	chào,	rồi	nó	kêu	to	lên	những	âm	thanh	giống	như	những	tiếng:	“Chào	đồng	chí?”.
Sau	khi	nhận	được	bát	cơm	với	rau,	con	khỉ	đã	lập	tức	ăn	hết,	vươn	thẳng	người,	úp	chiếc	bát
lên	đầu	và	phát	 ra	 câu	 “Tiến	về	Sài	Gòn?”	đồng	 thời	đưa	 tay	phải	về	phía	 trước,	khiến	 cho
những	người	vây	chung	quanh	trầm	trồ	khâm	phục.
Tại	quân	y	viện,	người	ta	đã	không	cho	chúng	tôi	gặp	anh	Xmiếcnốp,	với	lý	do	anh	ấy	đang

trong	tình	trạng	nguy	kịch.	Không	được	gặp	anh	ấy,	tôi	đã	quay	trở	về	tiểu	đoàn.	Như	đã	biết,
ngay	sau	khi	bị	thương	người	ta	đã	lập	tức	phẫu	thuật	cho	đồng	chí	ấy	và	cắt	bỏ	quả	thận	bị
dập	nát	vì	mảnh	bom.	Mặc	dù	các	bác	sĩ	đã	cố	gắng	hết	sức,	song	quả	thận	còn	lại	đã	không
chịu	đựng	nổi	 sự	quá	 tải	 trong	điều	kiện	khí	 hậu	nóng	bức	 của	Việt	Nam.	Đến	ngày	24-10
Xmiếcnốp	đã	qua	đời.
Đây	là	tổn	thất	nặng	nề	đối	với	tất	cả	chúng	tôi.	Mỗi	người	đều	hiểu	rằng	mình	có	thể	rơi

vào	tình	cảnh	như	anh	ấy.	Người	ta	đã	đưa	thi	hài	anh	ấy	về	Liên	Xô.	Dĩ	nhiên,	cha	mẹ	của	anh
ấy	đã	không	biết	con	mình	đã	hy	sinh	trong	khi	làm	nhiệm	vụ	chiến	đấu	ở	chiến	trường	nào.
Sau	này	anh	Xmiếcnốp	đã	được	truy	tặng	Huân	chương	Cờ	đỏ.
Sau	khi	kết	thúc	mọi	công	việc	khôi	phục	khí	tài,	tiểu	đoàn	chúng	tôi	đã	thực	hiện	cuộc	hành

quân	ban	đêm.	Trận	địa	mới	được	chọn	bố	trí	trên	một	ruộng	lúa	trước	kia	và	là	một	khoảng
trống	bằng	phẳng	với	nền	đất	mềm.	Cách	trận	địa	2-3	kilômét	về	phía	nam	có	những	ngọn	núi.
Cách	đó	không	xa	là	một	trường	học.	Người	ta	đã	bố	trí	nơi	ở	của	chúng	tôi	tại	đó.	Có	khoảng
100	người	dân	địa	phương	được	huy	động	để	xây	dựng	trận	địa.	Họ	được	trang	bị	những	chiếc
thúng,	quang	gánh,	xẻng	và	cuốc.	Công	việc	chủ	yếu	của	họ	là	dùng	đất	ắp	những	bức	tường
thành	chung	quanh	bệ	phóng	và	tạo	những	vật	liệu	ngụy	trang	tự	nhiên	bằng	các	cành	tre	hoặc
bằng	các	cây	chuối.
Vào	thời	điểm	công	việc	diễn	ra	sôi	nổi	nhất	thì	Đại	tá	N.	V.	Bagienốp	và	Đại	úy	A.	B.	Daica

đã	đến	thăm	trận	địa.	Tôi	báo	cáo	vắn	tắt	tình	hình	cho	họ	biết.	Khi	quan	sát	trận	địa,	Đại	tá
Bagienốp	bắt	đầu	trao	đổi	về	những	việc	làm	của	tôi	ngày	17-10.	Tôi	đã	cảm	nhận	được	ngay
lập	tức	thái	độ	thân	mật	đối	với	tôi,	thân	mật	hơn	bất	kỳ	những	cuộc	gặp	gỡ	nào	trước	kia.
Công	việc	chuẩn	bị	trận	địa	đã	nhanh	chóng	được	hoàn	tất:	Tiểu	đoàn	đã	tiếp	nhận	trận	địa.

Sau	khi	 triển	khai	khí	 tài,	khẩu	đội	chiến	đấu	đã	kiểm	tra,	hiệu	chỉnh	khí	 tài	khả	năng	hoạt



động	của	nó.	Đến	sáng	thì	tất	cả	đã	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Tất	cả	mọi	người,	trừ	những	người	trực
chiến,	đều	lên	xe	buýt	đi	về	nơi	đóng	quân	của	chúng	tôi.	Tôi	và	Trung	tá	I.	A.	Liakisép	đi	cùng
với	 Đại	 tá	 N.	 V.	 Bagienốp	 trên	 chiếc	 xe	 có	 nhãn	 hiệu	 “Vácsava”	 (trước	 kia	 có	 tên	 gọi	 là
“Pôbêđa”).	Trên	đường	đi	chúng	tôi	trông	thấy	cạnh	một	thửa	ruộng	có	một	khẩu	pháo	cao	xạ
57	ly	không	hiểu	lý	do	gì	lại	nằm	ở	đáy	một	hố	sâu	mà	nông	dân	vẫn	lấy	nước	từ	đó	lên	để	tưới
ruộng.	Quay	thẳng	về	phía	tôi,	Đại	tá	Bagienốp	nói:
-	Đồng	chí	Đemsencô.	Hãy	đem	theo	các	binh	sĩ,	một	xe	kéo	ATL	và	thử	kéo	nó	lên	nhé.
Sau	khi	đến	nơi	đóng	quân,	tôi	đã	đem	theo	hai	chiến	sĩ	trong	khẩu	đội	của	mình	và	sau	nửa

giờ	đã	đưa	xe	kéo	hạng	nhẹ	ATL	đến	sát	khẩu	pháo	bị	mắc	kẹt.	Một	chiến	sĩ	sau	khi	buộc	dây
thừng	vào	 xe	 kéo,	 đã	bám	vào	dây	 rồi	 tụt	 xuống	đáy	hố	nước,	 cột	 dây	 cáp	 vào	khẩu	pháo.
Chúng	tôi	đã	dùng	tời	của	xe	kéo	đưa	khẩu	pháo	ấy	lên	phía	trên.	Khẩu	đội	pháo	phòng	không
được	chỉ	định	yểm	trợ	tiểu	đoàn	chúng	tôi	và	được	bố	trí	cách	đó	không	xa	trên	một	điểm	cao.
Chúng	tôi	chuyển	khẩu	pháo	tới	đó	và	chuyển	giao	nó	cho	khẩu	đội	pháo	trực	chiến	ở	đó.	Đến
chiều	một	trung	úy	chỉ	huy	khẩu	đội	pháo	phòng	không	ấy	đã	đến	nơi	đóng	quân	của	chúng	tôi
và	nồng	nhiệt	cảm	ơn	đồng	chí	chỉ	huy,	Trung	tá	I.	A.	Liakisép,	về	việc	đã	chuyển	giao	khẩu
pháo	đó	cho	họ.
Sang	ngày	hôm	sau,	ngày	30-10-1965	(thứ	bảy),	ngay	từ	sáng	sớm	đã	có	báo	động:	đã	phát

hiện	một	mục	tiêu	bay	chậm	ở	tầm	cao.	Xét	theo	mọi	thông	số	thì	chúng	tôi	xác	định	đây	là
máy	bay	trinh	sát	không	có	người	lái.	Độ	cao	của	mục	tiêu	là	22	nghìn	mét.	Khi	bệ	phóng	vừa
kịp	khởi	động	đồng	bộ	thì	Trung	tá	Liakisép	phát	lệnh.
-	Tiêu	diệt	mục	tiêu	bằng	một	quả	tên	lửa!	Điều	này	khiến	tất	cả	chúng	tôi	ngạc	nhiên.
Theo	“quy	tắc	xạ	kích”	thì	trong	trường	hợp	này	được	ấn	định	phóng	3	tên	lửa	và	bắn	theo

loạt,	mỗi	lần	phóng	cách	nhau	6	giây.	Chỉ	vài	giây	sau	mục	tiêu	đã	rơi	vào	rìa	vùng	bị	tiêu	diệt.
Đến	khi	tên	lửa	bay	đến	điểm	đã	được	tính	toán	thì	mục	tiêu	đã	ra	khỏi	vùng	bị	tiêu	diệt,	và	ở
độ	cao	lớn	tên	lửa	đã	tự	nổ	tung.	Việc	phóng	tiếp	tên	lửa	nữa	là	vô	ích,	bởi	vì	xét	theo	các	thông
số	của	mục	tiêu	thì	thậm	chí	cũng	không	thể	bắn	đuổi	theo	được.
Máy	bay	trinh	sát	đã	bay	đi,	giờ	đây	có	thể	máy	bay	sẽ	đến	oanh	tạc	Nhưng	trong	ngày	hôm

đó	đã	không	xảy	ra	một	cuộc	bắn	phá	nào.	Một	thời	gian	sau	Đại	úy	Daica	đến	gặp	tiểu	đoàn
chúng	tôi.	Thế	là	đã	diễn	ra	một	cuộc	phân	tích	không	thú	vị	về	lần	phóng	tên	lửa	không	thành
công.	Trung	tá	Liakisép	đã	công	khai	thừa	nhận	sai	sót	của	mình,	nhưng	đã	tuyên	bố	ngay	rằng
ông	sẽ	không	bắn	3	quả	tên	lửa	vào	một	mục	tiêu	như	vậy!	Trung	tá	Liakisép	ở	lại	chỉ	huy	tiểu
đoàn	tên	lửa	này	cho	đến	lúc	đồng	chí	ấy	trở	về	Liên	Xô.
Không	rõ	vì	lý	do	gì	mà	lần	này	tiểu	đoàn	đã	không	thay	đổi	trận	địa.
Chúng	tôi	được	lệnh	trao	quyền	tự	chủ	nhiều	hơn	nữa	cho	các	khẩu	đội	Việt	Nam,	bởi	vì	sẽ

đến	một	lúc	nào	đó	chúng	tôi	sẽ	trao	mọi	thứ	cho	họ	và	trở	về	nước.	Ngoài	ra,	bản	thân	các
đồng	chí	Việt	Nam	cũng	hết	sức	mong	mỏi	được	tự	chủ	tiến	hành	tác	chiến.	Chấp	hành	mệnh
lệnh	nói	trên,	chúng	tôi	đã	để	cho	các	khẩu	đội	tên	lửa	và	những	chuyên	viên	Việt	Nam	đảm
nhiệm	độc	lập	khâu	trực	chiến.	Trên	thực	tế,	trong	tác	chiến	tại	chỗ,	khẩu	đội	hỗn	hợp	đã	cùng
tác	chiến.
Do	rút	ra	những	bài	học	từ	trận	địch	đánh	trúng	trận	địa	lần	trước	và	do	phía	Mỹ	sử	dụng

các	tên	lửa	tự	tìm	mục	tiêu	kiểu	“Sraicơ”,	cho	nên	bộ	chỉ	huy	của	Việt	Nam	đã	áp	dụng	một	loạt
cách	nghi	binh	mới:	xây	các	trận	địa	giả,	làm	giả	hoạt	động	của	các	phương	tiện	trinh	sát,	v.v.	.
Giờ	đây	các	đường	hào	để	ẩn	nấp	dành	cho	đơn	vị	đã	được	xây	dựng	hầu	như	chung	quanh	trận
địa	và	có	hình	ngoằn	ngoèo	chứ	không	thẳng,	để	ngăn	cản	không	cho	các	mảnh	bom	văng	theo
đường	hào	ẩn	nấp.	Các	dây	cáp	dẫn	đến	bệ	phóng	tên	lửa	được	vùi	xuống	những	đường	hào
nông,	đường	hào	cho	người	thì	được	che	phủ	bằng	các	cành	tre.	Trung	tâm	của	tiểu	đoàn	cũng
được	bao	quanh	bằng	một	bức	tường	đất.
Vì	theo	lời	khai	của	các	phi	công	Mỹ	bị	bắt	làm	tù	binh	thì	thấy	rằng	những	quả	tên	lửa	mầu

trắng	bạc	của	chúng	ta	rất	dễ	trông	thấy	từ	xa.	Do	vậy	chúng	tôi	đã	bức	xúc	nêu	lên	vấn	đề	cần
sơn	các	quả	tên	lửa	thành	mầu	ngụy	trang	và	nhất	thiết	cần	phải	ngụy	trang	bệ	phóng	tên	lửa
và	ăngten	thu	-	phát	của	ca	bin	“P”.	Đáng	tiếc	là	chúng	tôi	đã	được	các	đại	diện	của	ngành	công



nghiệp	quốc	phòng	đưa	ra	câu	trả	lời	không	hoàn	toàn	có	sức	thuyết	phục.	Nội	dung	câu	trả	lời
ấy	là:	nếu	các	quả	tên	lửa	được	sơn	thì	sẽ	làm	giảm	tính	năng	khí	động	học	của	tên	lửa.	Chẳng
bao	lâu	sau	lại	xảy	ra	một	sự	việc	liên	quan	trực	tiếp	đến	vấn	đề	ngụy	trang?	tiểu	đoàn	phụ
trách	kỹ	thuật	bị	oanh	tạc	(chỉ	huy	tiểu	đoàn	này	là	Thiếu	tá	N.	I.	Ivanốp).	Tiểu	đoàn	này	bị
phát	hiện	trước	hết	do	không	được	ngụy	trang	khi	tiến	hành	kiểm	tra	các	quả	tên	lửa.
Việc	tranh	luận	về	vấn	đề	sơn	ngụy	trang	cho	khí	tài	và	các	quả	tên	lửa	đã	kéo	dài	gần	nửa

năm.	Chỉ	mãi	đến	cuối	năm	1965	vấn	đề	này	mới	được	giải	quyết	ổn	thoả.	Điều	đó	đã	cản	trở
nhiều	đối	với	việc	quan	sát	bằng	mắt	thường	của	các	tiểu	đoàn,	nhất	là	khi	khởi	động	các	hoạt
động	đồng	bộ	và	khi	tất	cả	các	bệ	phóng	được	đặt	vào	tư	thế	phóng.
Sang	ngày	hôm	sau,	 chủ	nhật	31-10-1965,	vào	khoảng	12	giờ	 trưa,	 chúng	 tôi	nhận	được

thông	báo	có	vài	tốp	mục	tiêu	đang	hoạt	động	ở	hướng	tây	và	tây	-	nam.	Nếu	ở	hướng	tây	-
nam	có	núi	thì	ở	hướng	tây	có	đồng	bằng.	Ở	phía	đó,	cách	chúng	tôi	khoảng	8	-	10	kilômét,	có
sân	bay	Kép,	là	căn	cứ	của	các	máy	bay	tiêm	kích	MIG-17.	Các	khí	tài	hoạt	động	không	ngơi
nghỉ,	các	quả	tên	lửa	đã	sẵn	sàng,	các	máy	móc	đã	được	đưa	vào	tư	thế	hoạt	động	đồng	bộ.
Chúng	tôi	liên	tục	tìm	kiếm	và	theo	dõi	các	mục	tiêu	ở	hướng	tây.	Các	quả	tên	lửa	đã	nhiều	lần
được	đưa	vào	tư	thế	chuẩn	bị	phóng.
Sau	này,	theo	lời	kể	của	những	người	có	mặt	tại	trận	địa,	người	ta	đã	khôi	phục	lại	toàn	bộ

sơ	đồ	vụ	oanh	tạc	vào	tiểu	đoàn.	Một	tốp	máy	bay	gồm	khoảng	30	chiếc	đã	bao	vây	sân	bay
Kép	và	ném	một	số	bom	và	bắn	một	số	tên	lửa	nhằm	không	để	cho	các	máy	bay	tiêm	kích	có
thể	cất	cánh.	Tốp	thứ	hai	gồm	3	chiếc	bay	ở	phía	trên	dãy	núi	từ	hướng	tây	-	nam	về	phía	tiểu
đoàn	chúng	tôi.	Khi	những	chiếc	máy	bay	này	hướng	về	phía	tiểu	đoàn	chúng	tôi	thì	khẩu	đội
pháo	yểm	hộ	chúng	tôi	-	và	được	chúng	tôi	trao	cho	khẩu	pháo	vớt	được	từ	dưới	hố	sâu	-	đã
khai	hỏa	từ	tất	cả	các	khẩu	pháo	và	tạo	một	lưới	lửa	phía	bên	trên	tiểu	đoàn	chúng	tôi.	Các	máy
bay	này	vòng	sang	phía	trái,	lợi	dụng	dãy	núi	để	bay	đi.
Vào	thời	điểm	ấy	có	vài	tốp,	mỗi	tốp	có	2-3	máy	bay,	đã	tách	khỏi	nhóm	hoạt	động	ở	hướng

tây.	Chúng	bay	hết	sức	thấp	và	lao	vào	trận	địa	của	tiểu	đoàn.	Chúng	tôi	kịp	phát	hiện	mục	tiêu
đi	đầu	và	phóng	2	quả	tên	lửa	vào	nó.	Khi	tên	lửa	bay	tới	gần	mục	tiêu	đi	đầu	thì	có	2	chiếc
tiêm	kích	ném	bom	được	nghi	trang	đã	lộn	nhào	để	tránh	tên	lửa	rồi	bay	về	hướng	cũ.	Các	quả
tên	lửa	bay	tới	tốp	mục	tiêu	rồi	nổ,	tiêu	diệt	được	2	máy	bay.
Vào	lúc	ấy	từ	hướng	đông	ngày	càng	nghe	rõ	những	loạt	đạn	pháo	cao	xạ.	Điều	này	chứng	tỏ

máy	bay	đang	tới	gần.	Nhờ	những	hoạt	động	hữu	hiệu	của	pháo	cao	xạ	yểm	hộ,	cho	nên	chỉ	có
một	máy	bay	địch	lao	được	vào	trận	địa	của	tiểu	đoàn	để	oanh	tạc	và	cũng	phóng	được	một	vài
loạt	rốc	két.	Vào	thời	khắc	ấy	bỗng	nhiên	tất	cả	các	máy	móc	đều	bị	tắt.
Sau	khi	bước	ra	khỏi	ca	bin	điều	khiển,	tôi	phát	hiện	thấy	từ	trong	khoang	chứa	nhiên	liệu

của	một	tên	lửa	có	luồng	khói	vàng	tỏa	ra.	Sau	khi	xem	xét	tên	lửa,	tôi	nhận	ra	rằng	khoang
chứa	nhiên	liệu	không	bị	hỏng,	chỉ	có	thùng	chứa	chất	ôxy	hóa	bị	một	lỗ	thủng	nhỏ	ở	sườn.
Nhưng	trong	tình	trạng	này	không	thể	sử	dụng	được	tên	lửa.	Nó	liền	được	một	khẩu	đội	Việt
Nam	dỡ	khỏi	bệ	phóng	và	đưa	tới	tiểu	đoàn	kỹ	thuật.
Khi	đi	kiểm	tra	số	khí	tài	còn	lại,	tôi	nghe	thấy	từ	hầm	trú	ẩn	vọng	ra	những	câu	chửi	thề	rất

to	và	không	biết	bao	nhiêu	lời	nguyền	rủa	bọn	Mỹ	bằng	tiếng	Nga.	Khi	đến	gần,	tôi	nhìn	thấy
một	trắc	thủ	của	khẩu	đội	bệ	phóng.	Người	anh	ta	bị	nhiều	vết	thương	do	mảnh	quả	rốc	két	nổ
bên	cạnh.	Binh	sĩ	này	được	đưa	lên	cáng	và	đem	đi	khỏi	trận	địa.	Hóa	ra,	trong	lúc	máy	bay
đang	oanh	tạc	anh	lính	này	chộp	lấy	khẩu	tiểu	liên	và	quát:
-	Lũ	khốn!	Tao	sẽ	cho	chúng	mày	thấy”.	Rồi	anh	ta	xả	súng	bắn	vào	chiếc	“Con	ma”	lúc	ấy

đang	bổ	nhào	sát	đất.
Rất	tiếc	là	tôi	không	nhớ	họ	tên	của	binh	sĩ	ấy,	vì	anh	ta	được	đưa	ngay	về	Liên	Xô	để	chữa

trị	các	vết	thương.	Sau	đấy	tôi	không	gặp	lại	anh	ta	nữa.
Ngay	cạnh	hầm	trú	ẩn	còn	một	quả	rốc	két	nữa	không	nổ.	Nó	không	có	ngòi	nổ.	Cách	bệ

phóng	3	mét	có	một	hố	bom	sâu.	Ở	gần	sát	nơi	này	đã	không	có	các	mục	tiêu	không	kích.
Ngày	đã	hết,	cần	phải	đưa	ra	quyết	định	chuyển	trận	địa.	Lần	này	đã	lập	tức	nhận	được	lệnh



di	chuyển	tiểu	đoàn.	Về	cơ	bản,	khẩu	đội	Việt	Nam	và	một	số	chuyên	gia	của	chúng	tôi	đã	kết
thúc	chuyến	hành	quân	đến	khu	vực	đã	ấn	định.	Sau	khi	cho	đơn	vị	xuất	phát,	chúng	tôi	đã	thu
dọn	đồ	đạc	và	lên	xe	buýt	đến	trận	địa	mới.	Trên	đường	đi	chúng	tôi	ghé	thăm	các	chiến	sĩ
pháo	cao	xạ	Việt	Nam.	Trung	tá	Liakisép	đã	nồng	nhiệt	cảm	ơn	họ	đã	yểm	trợ	bằng	hỏa	lực.
Sau	khi	đến	khu	vực	mới,	tiểu	đoàn	đã	triển	khai	khí	tài	bên	cạnh	một	điểm	dân	cư	nào	đó,

dưới	tán	lá	những	hàng	cây.	Khi	chỉ	còn	cách	địa	điểm	này	khoảng	1	kilômét	thì	chúng	tôi	nhìn
thấy	một	tốp	3	chiếc	máy	bay	đang	đến	gần	tiểu	đoàn.	Do	thời	tiết	xấu,	trời	âm	u,	những	chiếc
máy	bay	ấy	trông	đen	ngòm	và	hùng	dữ.	Chúng	tôi	dừng	lại	và	bước	ra	khỏi	xe	buýt,	chờ	đợi
những	hậu	quả	nghiêm	trọng.	Nhưng	những	máy	bay	ấy	đã	bay	qua	phía	trên	tiểu	đoàn,	không
phát	hiện	ra	tiểu	đoàn	và	không	gây	hại	gì	cho	tiểu	đoàn	nhờ	được	ngụy	trang	tốt.
Đã	kết	thúc	những	ngày	chủ	nhật	nặng	nề	ấy	đối	với	nhiều	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và

các	chiến	sĩ	Việt	Nam.	Mặt	khác,	những	sự	kiện	xảy	ra	trong	hai	ngày	ấy	đã	buộc	chúng	tôi	phải
xem	xét	nhiều	vấn	đề	về	lý	thuyết	và	thực	tiễn	các	hoạt	động	tác	chiến	của	binh	chủng	phòng
không.	Chính	vào	thời	gian	ấy	chúng	tôi	đã	bắt	đầu	hiểu	chiến	thuật	tác	chiến	của	không	quân
Mỹ	nhắm	vào	các	phương	tiện	phòng	không.	Trong	chiến	đấu	đã	bộc	lộ	những	thiếu	sót	và	phát
hiện	ra	những	mặt	yếu	của	khí	tài.
Mọi	người	đã	biết,	vào	thời	kỳ	ấy	bộ	đội	chúng	ta	đã	được	trang	bị	những	bộ	khí	tài	tên	lửa

phòng	không	và	những	hệ	thống	điều	khiển	tối	tân	nhất.	Khoa	học	quân	sự	đã	làm	thay	đổi	hẳn
những	quan	điểm	của	chúng	ta	về	lý	thuyết	và	thực	hành	trong	tác	chiến.	Trong	vấn	đề	này	có
sự	cống	hiến	không	nhỏ	của	những	người	đã	tham	gia	vào	những	sự	kiện	ấy.
Sau	khi	di	chuyển	trận	địa,	 tiểu	đoàn	đã	không	triển	khai	trong	mấy	ngày	liền.	Chúng	tôi

được	phép	nghỉ	ngơi	đôi	chút.	Không	để	uổng	phí	thời	gian,	nhiều	người	trong	chúng	tôi	đã
giúp	bà	con	nông	dân	địa	phương	gặt	lúa	bằng	liềm	.
•	Tổ	quốc	không	quên	chúng	tôi.
Khi	mới	đến	Việt	Nam	tất	cả	chúng	tôi	đều	trải	qua	cùng	một	khó	khăn:	sự	nóng	bức	và	độ

ẩm	cao,	khát	nước	liên	tục,	thời	gian	dài	vắng	bóng	thư	từ	của	gia	đình.	Chỉ	mãi	tháng	8-1965
mới	nhận	được	những	bức	thư	đầu	tiên.	Khí	hậu	ẩm	ướt,	tình	trạng	thiếu	thốn	các	phương	tiện
cần	thiết	bảo	đảm	vệ	sinh	cá	nhân,	trước	hết	là	thiếu	vòi	tắm	và	bồn	tắm,	-	đó	là	nguyên	nhân
đầu	tiên	khiến	cho	nhiều	chuyên	gia	chúng	tôi	bị	ngã	bệnh.	Thông	thường,	những	căn	bệnh	ấy
không	chữa	trị	được	ở	đây	và	bệnh	nhân	được	đưa	về	Liên	Xô	chữa	trị.
Ngoài	ra,	những	khoản	tiền	cấp	phát	thời	gian	đầu	là	quá	ít	ỏi	hầu	như	chật	vật	lắm	mới	đủ

chi	dùng	cho	ăn	uống	và	thuốc	lá.	Mọi	người	bắt	đầu	công	khai	phàn	nàn.	Ban	chỉ	huy	Đoàn
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	thông	báo	vấn	đề	này	với	Cục	trưởng	hữu	quan	trong	Bộ	Tổng
tham	mưu	các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô.	Đến	cuối	tháng	8-1965	có	một	đại	diện	Tổng	cục	Tài
chính	Bộ	Quốc	phòng	Liên	Xô	đến	Hà	Nội	để	giải	quyết	 tất	 cả	những	vấn	đề	đã	chín	muồi.
Chẳng	bao	lâu	sau	quả	thật	tất	cả	các	sĩ	quan	đã	được	tăng	lương,	các	gia	đình	chúng	tôi	ở	Liên
Xô	được	trích	70%	-	chứ	không	phải	30%	-	số	lương	của	chúng	tôi	theo	chức	vụ	khi	còn	ở	Liên
Xô.	Việc	nhận	thư	từ	cũng	được	cải	thiện.	Giờ	đây	đã	có	thể	mua	sắm	đôi	chút	cho	bản	thân	và
cho	gia	đình.
Ngày	6-11-1965,	nhân	kỷ	niệm	Quốc	khánh	Liên	Xô,	Bộ	tư	lệnh	phòng	không	-	không	quân

Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	tổ	chức	tại	Hà	Nội	buổi	chiêu	đãi	trọng	thể	tất	cả	các	chuyên
gia	quân	sự	Liên	Xô.	Trong	buổi	lễ	này	Thượng	tá	Đdưda	đã	công	bố	lệnh	phong	quân	hàm	như
thường	lệ!	quân	hàm	thiếu	tướng	cho	Đại	tá	N.	V.	Bagienốp;	quân	hàm	thiếu	tá	cho	Đại	úy	A.	B.
Daica.	Cuối	cùng	mỗi	chuyên	gia	được	phát	một	bao	thuốc	lá	Liên	Xô.	Sau	buổi	tiếp	đón	long
trọng,	đoàn	ca	múa	của	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	Việt	Nam	đã	có	buổi	biểu	diễn
văn	nghệ	ngắn.
Vào	giữa	tháng	11	đã	bắt	đầu	việc	rút	về	Liên	Xô	các	chuyên	gia	quân	sự	đã	đến	Việt	Nam

hồi	tháng	4-1965,	trong	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	đầu	tiên	của	Liên	Xô.	Những	người	về	nước
chủ	yếu	là	những	chuyên	gia	mà	vai	trò	giúp	đỡ	của	họ	không	còn	cần	thiết	nữa,	vì	đa	số	các
chuyên	viên	Việt	Nam	đã	tự	mình	đảm	đương	được	công	việc	hoặc	là	những	người	bị	đau	ốm
hoặc	do	hoàn	cảnh	gia	đình.	Dĩ	nhiên,	những	người	còn	ở	lại	cũng	mong	được	như	họ.	Trong	số



những	chuyên	gia	về	nước	có	viên	chỉ	huy	trung	đoàn,	Tướng	N.	V.	Bagienốp,	các	viên	chỉ	huy
các	tiểu	đoàn	là	Trung	tá	I.	A.	Liakisép,	Thiếu	tá	Iu.	G.	Têrêsencô	và	những	chuyên	gia	khác.
Ngay	trước	Tết,	Thiếu	tá	Daica	đã	thông	báo	cho	chúng	tôi	về	chuyến	thăm	Hà	Nội	sắp	tới

của	đoàn	đại	biểu	cao	cấp	của	Đảng	và	Chính	phủ	Liên	Xô.	Hơn	nữa,	chúng	tôi	sẽ	được	gặp	gỡ
với	những	vị	lãnh	đạo	của	phái	đoàn	ấy,	vì	họ	sẽ	trao	cho	chúng	tôi	các	phần	thưởng	của	Chính
phủ.
Chúng	tôi,	mặc	lễ	phục,	xếp	hàng	theo	đội	hình.	Thiếu	tá	Daica	kiểm	tra	từng	người,	nhắc

nhở	về	phong	cách	bề	ngoài	và	ấn	định	thời	hạn	sửa	chữa	các	khiếm	khuyết.
Đây	là	Đoàn	đại	biểu	quan	trọng	và	có	thẩm	quyền.	Đứng	đầu	phái	đoàn	này	là	ủy	viên	Bộ

Chính	trị	Trung	ương	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô	A.	N.	Sêlêpin.	Các	đoàn	viên	gồm	có	Đ.	Ph.	Uxtinốp
là	nhân	vật	hồi	ấy	phụ	trách	các	vấn	đề	quốc	phòng,	Đại	tướng	pháo	binh	Tôlúpcô	và	những
nhân	vật	quan	trọng	khác.	Tất	cả	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	tập	hợp	tại	Sứ	quán	Liên
Xô.	Tôi	ngồi	cạnh	Thiếu	tá	A.	B.	Daica,	ở	ghế	thứ	hai,	cách	bục	phát	biểu	khoảng	5	mét.	Ngay
sau	đó,	tất	cả	các	thành	viên	của	phái	đoàn	đã	xuất	hiện	trong	hội	trường.	Ông	A.	N.	Sêlêpin
phát	biểu	đầu	tiên.	Ông	đánh	giá	cao	công	việc	của	chúng	tôi	và	tuyên	bố	rằng	Trung	ương
Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô	chăm	chú	theo	dõi	tình	hình	diễn	biến	tại	Việt	Nam.	Cuối	cùng,	A.	N.
Sêlêpin	chúc	tất	cả	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đạt	được	nhiều	thành	tích	hơn	nữa	trong
nhiệm	vụ	quan	trọng	của	mình.
Sau	đó	Đại	 tá	A.	M.	Đdưda	 công	bố	danh	 sách	những	người	 lưu	 lại	hội	 trường	và	những

người	rời	sang	hội	trường	khác.	Trong	hội	trường	của	chúng	tôi	có	Đ.	Ph.	Uxtinốp,	một	cán	bộ
công	bố	Sắc	lệnh	khen	thưởng	và	một	nhân	viên	nhiếp	ảnh.
Đứng	đầu	danh	sách	những	người	được	khen	thưởng	là	Tướng	G.	A.	Bêlốp	-	Trưởng	đoàn

chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam.	Người	thứ	hai	trong	danh	sách	này	là	tôi.	Tôi	bước
lên	giơ	tay	chào	Uxtinốp	theo	điều	lệnh.	Uxtinốp	đã	trao	cho	tôi	Huân	chương	Cờ	đỏ	và	chúc
mừng	tôi	đã	được	nhận	phần	thưởng	cao	quý.	Sau	khi	quay	người	với	câu	đáp	lễ	thông	thường:
“Nguyện	phục	vụ	Liên	bang	Xôviết?”,	tôi	trở	về	chỗ	ngồi.	Thiếu	tá	Daica	cũng	chân	thành	chúc
mừng	tôi	đã	được	nhận	phần	thưởng.	Sau	2	người	nứa	đã	đến	lượt	thiếu	tá	Daica	được	nhận
phần	thưởng	như	vậy.	Sau	buổi	trao	thưởng	mọi	người	đã	tập	hợp	ở	hội	trường.	Tướng	G.	A.
Bêlốp	tiến	lại	chỗ	ông	A.	N.	Sêlépin	và	nghiêng	đầu	nói	nhỏ	gì	đó	với	ông	Sêlêpin.	Ông	Sêlêpin
lập	tức	lớn	tiếng	tuyên	bố.	“Dĩ	nhiên	là	có	thể!”.	Tướng	Bê	lốp	nhìn	xuống	hội	trường	và	hỏi:	“Ai
biết	cách	mở	rượu	sâm	banh	nào?”
Không	hẹn	nhau,	tựa	hồ	như	theo	mệnh	lệnh,	tôi	và	3	anh	bạn	ngồi	cạnh	-	V.	Sennhicốp,	V.

Lưsaghin	và	A	Nikitin	đã	giơ	tay.	Ngay	lập	tức	Tướng	Bêlốp	chỉ	thị	cho	chúng	tôi	sang	phòng
bên	cạnh,	mở	tất	cả	các	chai	sâm	banh	và	rót	vào	cốc	Chúng	tôi	đã	nhanh	chóng	bước	sang
phòng	bên	và	rất	tích	cực	thực	hiện	tất	cả	mọi	việc	theo	yêu	cầu.	Một	lúc	sau	ông	A.	N.	Sêlêpin
và	các	thành	viên	phái	đoàn	đã	có	mặt	trong	hội	trường.	Mọi	người	đã	nâng	cốc,	sau	câu	chúc
mừng	vắn	tắt,	đã	cạn	chén.
Cùng	với	phái	đoàn	Đảng	và	Chính	phủ	đến	Hà	Nội	còn	có	một	máy	bay	nữa	chở	quà	tặng

cho	chúng	tôi.	Mỗi	người	được	nhận	một	gói	quà:	các	sĩ	quan	cấp	trên	thì	nhận	được	gói	số	1,
các	sĩ	quan	cấp	dưới	nhận	được	gói	quà	số	2,	những	chuyên	gia	được	gia	hạn	phục	vụ,	các	hạ	sĩ
quan	và	binh	sĩ	phục	vụ	theo	thời	hạn	nghĩa	vụ	thì	nhận	được	gói	quà	số	3.
Nội	dung	trong	các	gói	quà	đều	giống	nhau,	nhưng	chỉ	có	sự	khác	nhau	về	độ	giá	trị	của	loại

rượu:	các	sĩ	quan	cấp	trên	nhận	được	rượu	sâm	banh	và	2	chai	cô-nhắc,	các	sĩ	quan	cấp	dưới
thì	nhận	được	rượu	sâm	banh,	1	chai	vốt	ca	“Thủ	đô”,	1	chai	rượu	trắng	“Mátxcơva”,	những
chuyên	gia	khác	thì	nhận	được	1	chai	sâm	banh,	2	chai	rượu	trắng	“Mátxcơva’:.
Ngoài	ra,	 trong	mỗi	gói	quà	đều	có	tấm	thiệp	của	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	đích	thân	chúc

mừng,	có	cả	giò,	trứng	cá,	bánh	bích	quy,	thuốc	lá	nhãn	hiệu	“Nôvốt”,	đôi	dép	đi	trong	nhà,	đôi
giầy	cao	cổ	theo	..	kiểu	giầy	mà	bộ	binh	Mỹ	vẫn	sử	dụng	ở	Nam	Việt	Nam,	áo	đi	mưa,	quần	dài,
áo	len.	Cũng	còn	có	thêm	một	túi	đựng	4kg	bánh	mì	đen	cho	mỗi	người!	Bánh	mì	đen,	cá	trích
muối	và	nước	ướp	lạnh	-	đó	là	mơ	ước	của	mỗi	chúng	tôi.	Cuối	cùng	thì	một	phần	ước	mơ	ấy
đã	thành	sự	thật!	Ai	ai	cũng	có	bánh	mì	đen,	chỉ	ăn	mọi	thứ	với	bánh	mì	đen,	nhắm	rượu	cũng



với	bánh	mì	đen:
Những	túi	quà	được	trao	vào	ngày	31-12	tại	nơi	ở	của	chúng	tôi,	ngay	sau	khi	nhận	phần

thưởng.	Vẫn	còn	lâu	mới	tới	nửa	đêm.	Mọi	người	long	trọng	xử	lý	các	phần	thưởng	vừa	nhận
được.	Để	đón	đêm	giao	thừa	Năm	mới	1966,	vào	đúng	nửa	đêm	tất	cả	mọi	người	tập	hợp	tại
nhà	ăn.	Tại	đây	A.	B.	Daica	đã	tổ	chức	các	hình	thức	vui	chơi	có	thưởng,	thi	hát,	thi	khiêu	vũ	và
thi	độc	tấu	văn	nghệ	nghiệp	dư.	Mọi	người	đều	hồ	hởi	tham	gia	vào	các	tiết	mục	ấy.
Chúng	tôi	cũng	không	quên	các	đồng	chí	Việt	Nam.	Tôi	đã	tặng	chiếc	áo	choàng	và	đôi	giầy

cao	cổ	cho	anh	phiên	dịch.	Hầu	hết	các	chuyên	gia	chúng	tôi	đều	làm	như	vậy.	Những	ngày	vui
đã	kết	thúc	như	thế.	Nhưng	chiến	tranh	thì	vẫn	tiếp	tục.	Thế	là	chúng	tôi	lại	ra	trận	địa	để	thi
hành	nhiệm	vụ.
•	Những	ngày	cuối	cùng	trên	đất	Việt	Nam.
Ngay	 từ	 trước	khi	 ra	 trận	địa	chúng	 tôi	đã	được	biết	 các	khẩu	đội	 tên	 lửa	của	Việt	Nam

thuộc	các	Tiểu	đoàn	tên	lửa	81	và	82	đã	bắn	rơi	một	máy	bay	trinh	sát	không	người	lái.	Đã	có	7
tên	lửa	phóng	vào	chiếc	máy	bay	ấy.	Trong	quá	trình	phân	tích	những	loạt	tên	lửa	vừa	được
phóng,	người	ta	đã	tìm	ra	nguyên	nhân	của	việc	bắn	ra	một	số	lượng	lớn	tên	lửa	như	vậy:	chưa
có	được	sự	điều	khiển	một	cách	thích	đáng	từ	sở	chỉ	huy	trung	đoàn	và	thiếu	sự	hiệp	đồng	tác
chiến	giữa	các	tiểu	đoàn.	Trường	hợp	này	cũng	bộc	lộ	một	điều	nữa:	các	khẩu	đội	và	ban	chỉ
huy	trung	đoàn	chưa	có	được	một	sự	chuẩn	bị	đầy	đủ.	Điều	này	có	nghĩa	là	nếu	không	có	sự
giúp	đỡ	của	chúng	 tôi	 thì	phía	Việt	Nam	chưa	 thể	 tác	chiến	một	mình	được.	Do	vậy,	nhiều
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	phải	hoãn	thời	gian	trở	về	nước	muộn	hơn.	Trong	số	đó	có	tôi.
Theo	quyết	định	của	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	A.	M.	Đdưda

người	ta	đã	tiến	hành	kiểm	tra	sự	sẵn	sàng	của	các	khẩu	đội	Việt	Nam	trong	việc	tác	chiến	độc
lập.	Về	khâu	này	đã	bộc	lộ	nhiều	khiếm	khuyết.	Chỉ	mãi	đến	cuối	tháng	1	mới	đạt	được	những
kết	quả	mong	muốn.	Có	một	nhóm	đông	đảo	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	chuẩn	bị	về	nước.
Trong	số	này	có	cả	tôi.
Trong	những	ngày	ấy	Đoàn	ca	múa	Craxnôia	đã	đến	Hà	Nội	biểu	diễn.	Đến	tối	người	ta	chở

chúng	tôi	đến	xem	buổi	biểu	diễn	văn	nghệ	kéo	dài	đến	3	giờ	sáng.	Sau	đó	chúng	tôi	còn	có
mặt	thêm	vài	ngày	ở	trận	địa.	Trước	ngày	lên	đường	về	nước	chúng	tôi	tập	hợp	tại	khách	sạn
Kim	Liên.
Đến	sáng	Thiếu	tá	Daica	cho	chúng	tôi	biết	vào	khoảng	5	giờ	sáng	mai	máy	bay	sẽ	cất	cánh.

Tất	cả	mọi	người	đều	phấn	chấn.	Bỗng	nhiên	vào	khoảng	16	giờ	có	một	xe	buýt	đến	khu	chung
cư	của	chúng	tôi.	Từ	trong	xe	bước	ra	là	Thiếu	tá	Daica	và	người	phiên	dịch.	Cả	hai	đều	tiến
đến	chỗ	tôi.	Thiếu	tá	cho	tôi	biết	hiện	nay	bệ	phóng	tên	lửa	mà	tôi	phục	hồi	lại	bị	trục	trặc:	nó
không	quay	đồng	bộ	với	ăngten	của	ca	bin	“P”.	Do	vậy	tôi	cần	đến	ngay	trận	địa	và	khắc	phục
sự	trục	trặc	mới	nảy	sinh.
Trận	địa	ở	cách	Hà	Nội	khoảng	một	giờ	rưỡi	đi	xe.	Tiểu	đoàn	đã	triển	khai	trong	một	vườn

chuối.	Người	ta	nóng	lòng	chờ	đợi	tôi.	Tôi	lập	tức	bắt	tay	vào	việc.	Chẳng	có	gì	đặc	biệt	phức
tạp	trong	việc	tìm	ra	và	khắc	phục	sự	cố,	trên	bệ	phóng	bộ	ly	hợp	truyền	đã	bị	lỏng.	Để	hiệu
chỉnh	nó	chỉ	cần	vài	phút.	Sau	khi	kiểm	tra	bệ	phóng	đồng	bộ	với	hệ	thống	ăngten	và	hướng
dẫn	thêm	cho	người	chỉ	huy	khẩu	đội,	tôi	sửa	soạn	ra	về,	nhưng	người	ta	lại	giữ	tôi	lại
Toàn	thể	khẩu	đội	tỏa	về	các	phía,	họ	lôi	từ	đâu	ra	những	chiếc	bàn,	những	chiếc	bảng,	tạo

thành	một	chiếc	bàn	dài	để	tiến	hành	một	tiết	mục	gì	đó.	Trên	bàn	có	rượu	Lúa	mới	(chúng	tôi
gọi	nó	là	“rượu	gạo”),	bia,	nước	khoáng,	các	thức	nhắm.	Mọi	người	đã	nhanh	chóng	ngồi	vào
bàn.	Thế	là	bắt	đầu	bữa	tiệc	chia	tay.	Tất	cả	các	bạn	Việt	Nam	đã	cám	ơn	tôi,	hỏi	han	về	gia
đình,	về	nhà	cửa	và	v.v..	Sau	đó	họ	tặng	cho	tôi	12	chiếc	nhẫn	rất	đẹp	làm	bằng	nhôm	lấy	từ	các
ống	trên	các	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi.	Họ	đeo	ngay	10	chiếc	nhẫn	lên	các	ngón	tay	của	tôi,	tôi	bỏ
2	chiếc	còn	lại	vào	túi.	Cuối	cùng	chúng	tôi	chia	tay	và	tôi	quay	về	khách	sạn	Kim	Liên.
Khi	chúng	tôi	quay	trở	về	khách	sạn	thì	trời	đã	tối.	Chúng	tôi	cho	xe	chạy	chậm,	không	bật

đèn.	Chúng	tôi	đến	một	điểm	dân	cư	nào	đó.	Trong	túi	tôi	có	15	đồng	Việt	Nam,	không	có	lý	gì
đem	nó	về	nước.	Dọc	đường	đi,	tại	một	quán	cà	phê	tôi	đã	dùng	số	tiền	ấy	mua	5	chai	rượu
vang	nhãn	hiệu	“Đồng	Tháp”.



Đến	gần	nửa	đêm	tôi	về	đến	khách	sạn	Kim	Liên.	Tại	đó	hầu	như	không	có	người	nào	ngủ	cả:
mọi	người	sốt	ruột	chờ	đến	sáng	và	chờ	đợi	giờ	phút	cất	cánh,	vì	phía	trước	là	ngày	gặp	lại	Tổ
quốc.	Cho	đến	sáng	mọi	thứ	uống	có	cồn	đều	được	uống	hết	với	bạn	bè.	Gần	5	giờ	sáng	một	xe
buýt	đến	đưa	chúng	tôi	ra	sân	bay.
Ra	 tiễn	chúng	tôi	có	Thiếu	 tá	A.	B.	Dai	ca	và	viên	chỉ	huy	 tiểu	đoàn	tên	 lửa,	Đại	úy	 Iu.	P.

Bôgđanốp.	Dĩ	nhiên,	mặc	dù	đã	hết	sức	cố	giấu	nỗi	hồi	hộp,	nhưng	chúng	tôi	vẫn	hồi	hộp:	tại
nơi	đây,	trên	đất	Việt	Nam	đã	có	biết	bao	nhiêu	điều	trải	qua.	Những	bạn	chiến	đấu	của	chúng
tôi	vẫn	đang	lưu	lại	nơi	đây.	Chắc	chắn	chúng	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	còn	được	nhìn	thấy	họ.
Mọi	người	đã	nhanh	chóng	vào	chỗ	ngồi	trên	máy	bay.	Sau	vài	phút	máy	bay	bay	về	phía

biên	giới	Trung	Quốc.	Sau	30	phút	chúng	tôi	đã	bay	trên	không	phận	Trung	Quốc	và	mãi	mãi	từ
biệt	Việt	Nam.	Vậy	là	đã	kết	thúc	một	trong	những	giai	đoạn	quan	trọng	và	không	thể	quên
trong	cuộc	đời	binh	nghiệp	của	tôi.	Giai	đoạn	ấy	đã	có	vai	trò	to	lớn	trong	số	phận	sau	này	của
tôi.

Thị	trấn	Lexnôi,	tháng	1-2003
***



GLADUNỐP	ÉPGHÊNHI	PAVLÔVÍCH
Ông	là	Phó	tiến	sĩ	kinh	tế,	cố	vấn	ngoại	giao	cấp	1,	viện	sĩ	Viện	Hàn	lâm	quốc	tế	các	công

trình	nghiên	cứu	hệ	thống.
Ông	sinh	ngày	4-4-1931	tại	thành	phố	Bixcơ	thuộc	miền	An	tai.	Bắt	đầu	cuộc	đời	lao	động,

ông	làm	công	nhân	từ	năm	1943.
Năm	1963	ông	tốt	nghiệp	Học	viện	quan	hệ	quốc	tế	Mátxcơva	thuộc	Bộ	Ngoại	giao	Liên	Xô.
Từ	năm	1963	đến	năm	1965	là	tuỳ	viên,	sau	đó	là	Bí	thư	thứ	ba,	và	từ	năm	1974	đến	năm

1978	là	Tham	tán	công	sứ	của	Sứ	quán	Liên	Xô	tại	Việt	Nam.
Trong	những	năm	1965	-	1974	là	chuyên	viên	của	Ban	đối	ngoại	Trung	ương	Đảng	Cộng	sản

Liên	Xô.	Đã	nhiều	lần	có	mặt	tại	Việt	Nam	trong	những	chuyến	công	tác.
Từ	năm	1978	đến	năm	1991	là	Vụ	trưởng	Vụ	các	nước	Đông	Dương	thuộc	Ban	đối	ngoại

Trung	ương	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô.
Từ	năm	1991	là	Chủ	tịch	Hội	hữu	nghị	Xô	-	Việt.	Năm	2004	được	bầu	làm	Chủ	tịch	Hội	liên

hiệp	hợp	tác	quốc	tế	của	Liên	bang	Nga.
Ông	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Hữu	nghị	giữa	các	dân	tộc,	Huy	hiệu	Vẻ	vang,	các

Huy	chương	Vì	lao	động	xuất	sắc	trong	cuộc	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại	1941	-	1945;	50	năm
Chiến	thắng	trong	cuộc	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại	1941	-	1945;	Lao	động	lão	thành.	Ông	được
tặng	 thưởng	Huân	chương	Hữu	nghị,	Huân	chương	Lao	động	hạng	1	và	hạng	 II	 và	 các	Huy
chương	của	Việt	Nam



QUÃNG	ĐỜI	KHÔNG	THỂ	NÀO	QUÊN	CỦA	TÔI
Theo	tôi,	viết	hồi	ký	là	công	việc	khá	khó	khăn.	Không	chỉ	vì	phải	lục	lọi	các	tài	liệu	lưu	trữ

trong	lớp	bụi,	tìm	kiếm	những	ghi	chép	cũ,	khẳng	định	và	làm	rõ	thêm	những	sự	việc	nào	đó,
những	ngày	tháng,	những	tình	tiết.	Mà	còn	vì	trong	những	tìm	kiếm	ấy	ta	cảm	nhận	được	một
cách	đặc	biệt	rõ	rằng	thời	gian	trôi	đi	rất	nhanh.	Thật	vậy,	khi	ta	nhìn	vào	những	bức	ảnh	cũ,
những	trang	ghi	chép	ngày	xưa	trong	các	cuốn	nhật	ký,	bỗng	nhiên	ký	ức	buộc	ta	quay	trở	về
quá	khứ,	ta	bắt	đầu	nghĩ	về	nhiều	dự	định	đã	không	được	thực	hiện.	Những	suy	nghĩ	ấy	đã	xuất
hiện	trong	tôi	khi	tôi	bắt	đầu	viết	các	bài	báo	kể	về	những	ngày	công	tác	xa	xưa	của	tôi	tại	Việt
Nam.
Rõ	ràng	mỗi	con	người	đều	trải	qua	con	đường	đời	của	riêng	mình.	Con	đường	ấy	không

giống	đường	đời	của	người	khác.	Đúng	như	vậy,	nhưng	rõ	ràng	điều	chủ	yếu	lại	ở	chỗ	khác:	con
đường	đời	ấy	sẽ	để	lại	dấu	tích	gì	trong	ký	ức	của	người	thân,	trong	ký	ức	của	mọi	người.	Đó	có
phải	là	một	luống	cày	sâu	hay	chỉ	là	một	vết	xước	khó	nhận	biết	mà	bụi	thời	gian	sẽ	che	phủ
mất	rất	nhanh.
Vào	những	năm	60	của	thế	kỷ	XX	chúng	tôi	còn	là	những	nhà	ngoại	giao	trẻ	tuổi,	hôm	qua

vừa	mới	tốt	nghiệp	Viện	quan	hệ	đối	ngoại	Mátxcơva	và	cũng	vừa	mới	tới	Hà	Nội	công	tác.
Chúng	tôi	vẫn	còn	có	thói	quen	trình	diễn	các	tiết	mục	văn	nghệ	nghiệp	dư	và	diễn	những	tiết
mục	của	Câu	lạc	bộ	những	người	vui	tính	và	tháo	vát,	các	vở	kịch	ngắn	trong	câu	lạc	bộ	của	Sứ
quán	chúng	tôi.	Dĩ	nhiên,	tất	cả	những	tiết	mục	văn	nghệ	nghiệp	dư	và	những	buổi	trình	diễn
các	tiết	mục	của	Câu	lạc	bộ	những	người	vui	tính	và	tháo	vát	ấy	đã	phai	mờ	trong	ký	ức;	ngoại
trừ	một	số	tình	tiết.	Chỉ	còn	nhớ	lại	sự	hài	hước	bất	tận	của	những	vở	kịch	thời	thanh	niên	ấy
và	khẩu	hiệu	chính	của	những	vở	diễn	ấy	là:	“Những	ai	tháo	vát	thì	làm	việc	ở	Pa	ri,	còn	tất	cả
những	ai	vui	tính	thì	làm	việc	ở	Hà	Nội”.
Tại	thủ	đô	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà	ngày	ấy	bao	trùm	bầu	không	khí	tỉnh	lẻ,	ngoại

giao	đoàn	không	đông	đảo,	chủ	yếu	gồm	sứ	quán	các	nước	xã	hội	chủ	nghĩa	châu	Âu	và	châu	Á.
Thành	viên	của	các	đoàn	ngoại	giao	ấy	còn	trẻ	tuổi,	do	vậy	chúng	tôi	đã	sớm	làm	quen	với
nhau.
Tôi	đã	đến	Hà	Nội	sau	lần	làm	việc	với	đoàn	đại	biểu	Chính	phủ	nước	Việt	Nam	Dân	chủ

cộng	hoà,	do	Thủ	tướng	Phạm	Văn	Đồng	dẫn	đầu,	thăm	chính	thức	Liên	Xô	vào	hồi	tháng	7-
1961.	Do	vậy	tôi	đã	có	được	khá	nhiều	người	quen	trong	Bộ	Ngoại	giao	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng
hoà.	Ngoài	 việc	đọc	 và	 tìm	hiểu	qua	báo	 chí	 địa	phương,	 tất	 cả	những	điều	đó	đã	 giúp	 tôi
nhanh	chóng	tìm	hiểu	đất	nước	Việt	Nam,	có	thêm	những	người	bạn	mới	và	những	người	quen
mới.
Vào	đầu	năm	1965	các	cán	bộ	trẻ	của	Sứ	quán	Liên	Xô,	cùng	với	các	đồng	chí	lớp	trên	trong

Sứ	quán	và	cùng	với	những	bạn	Việt	Nam	cũng	trẻ	tuổi	như	chúng	tôi	và	mới	hôm	qua	còn	là
những	bạn	đồng	môn	với	chúng	tôi,	đã	tiến	hành	Lễ	kỷ	niệm	15	năm	ngày	thiết	lập	quan	hệ
ngoại	giao	giữa	hai	nước	Việt	Nam	và	Liên	Xô.	Chúng	tôi	hồi	tưởng	những	lần	chúng	tôi	đi	xe
lửa	từ	Mátxcơva	đến	Hà	Nội,	xuyên	qua	toàn	bộ	đất	nước	Liên	Xô	và	Trung	Quốc,	thay	đổi	chỗ
ngồi	trên	các	toa	xe	tại	biên	giới	Xô	-	Trung	và	biên	giới	Việt	-	Trung.	Chúng	tôi	đã	mơ	ước	đến
ngày	mở	đường	bay	sắp	tới	Mátxcơva	-	Hà	Nội	sẽ	tạo	điều	kiện	cho	chúng	tôi	đi	lại	bằng	máy
bay	và	không	phải	nghe	suốt	hai	tuần	lễ	những	tiếng	lách	cách	của	các	bánh	xe	lửa.	Cảnh	vật
thường	xuyên	thay	đổi,	thấp	thoáng	sau	các	ô	cửa	sổ.	Thoạt	đầu	đó	là	cảnh	tượng	thú	vị,	nhưng
sau	đấy	làm	cho	người	ta	nhanh	chóng	mệt	mỏi.
Bắt	đầu	viết	hồi	ký	từ	đâu?	Cần	nêu	bật	những	giây	phút	nào	trong	quãng	đời	“Việt	Nam”

của	tôi	trong	vô	vàn	những	sự	kiện	lớn	nhỏ,	những	cuộc	gặp	gỡ	và	những	công	việc	đan	kết
chặt	với	nhau	và	tạo	nên	thực	chất	cuộc	sống	của	chúng	tôi?
Số	là,	chuyến	công	tác	đầu	tiên	của	tôi	đến	Việt	Nam	năm	1962	đã	liên	quan	đến	một	vài	sự

việc	còn	lưu	lại	trong	ký	ức	tôi	trong	nhiều	năm.	Sự	việc	thứ	nhất	là	chuyến	du	ngoạn	cùng	với
một	người	bạn	Việt	Nam.	Trong	lần	làm	quen	đó	anh	ấy	cho	tôi	biết	rằng	anh	ấy	làm	nghề	luật
sư	và	đang	trở	về	nước	sau	chuyến	công	tác	đến	một	số	nước	châu	Âu.	Anh	ấy	nói	chuyện	rất
hay	và	là	một	con	người	rất	thú	vị.	Tuy	nhiên,	cuộc	gặp	gỡ	ấy	lẽ	ra	chỉ	là	một	câu	chuyện	nhỏ



trên	đường,	nếu	không	có	một	chi	tiết	thú	vị:	sau	nhiều	năm	tôi	gặp	lại	người	bạn	đường	xa
xưa	ấy.	Anh	ấy	hỏi	về	tình	hình	công	việc	của	tôi,	làm	tôi	kinh	ngạc	về	trí	nhớ	của	anh	ấy	Anh	ấy
gọi	tên	vợ	tôi,	tên	con	gái	tôi	mà	anh	ấy	đã	cùng	trò	chuyện	ngày	xửa	ngày	xưa	trên	xe	lửa.	Tôi
kể	ra	điều	này	vì	trong	những	năm	tôi	công	tác	ở	Việt	Nam	tôi	đã	nhiều	lần	lấy	làm	kinh	ngạc
về	trí	nhớ	kỳ	lạ	của	nhiều	bạn	Việt	Nam	của	tôi.	Họ	kể	chi	tiết	về	những	sự	việc	đã	qua	từ	lâu	và
đôi	khi	lại	là	những	sự	việc	không	có	ý	nghĩa	gì	lắm.
Sự	việc	thứ	hai	là	thời	gian	dừng	chân	ngắn	ngủi	tại	Thiên	Tân.	Tại	đó	tôi	đã	gặp	lại	anh	bạn

đồng	môn	với	tôi.	Anh	ấy	đến	Trung	Quốc	sớm	hơn	một	chút	để	thực	tập.	Tôi	đã	cùng	với	anh
ấy,	và	được	anh	ấy	hướng	dẫn	nếm	thử	lần	đầu	tiên	các	món	ăn	Trung	Quốc,	trong	dó	có	món
ăn	được	nấu	từ	những	con	cầu	gai.	Chúng	tôi	đã	cùng	nhau	đến	Bắc	Kinh	và	đã	lưu	lại	Bắc	Kinh
mấy	ngày	đi	dạo	quanh	thành	phố,	chúng	tôi	đã	đến	tham	quan	các	ngôi	mộ	thời	Minh	vừa
được	phát	hiện	trước	đó	ít	lâu.	Sau	đó	lại	lên	đường	tới	Hà	Nội.	Tôi	còn	nhớ	chuyến	đi	xe	lửa
của	chúng	tôi	trên	nền	đường	sắt	và	qua	cây	cầu	mới	xây	tạm,	vì	những	nền	đường	và	cây	cầu
cố	định	trước	đó	đã	bị	phá	huỷ	nặng	nề	bởi	nước	sông	Hoàng	Hà	tràn	mạnh	vào.	Trận	lụt	năm
ấy	đã	phá	huỷ	nhiều	chục	kilômét	đường	bộ	và	đường	sắt,	hàng	trăm	ngôi	làng.	Trong	nhiều
năm	tôi	vẫn	còn	lưu	giữ	những	ấn	tượng	về	chuyến	xe	lửa	đi	qua	khu	vực	bị	ngập	lụt	ấy.	Ở	đó
lần	đầu	tiên	tôi	đã	chứng	kiến	tác	động	phá	hủy	dữ	dội	của	sức	mạnh	thiên	nhiên.
Sự	việc	thứ	ba:	những	bước	chân	đầu	tiên	trên	đất	Việt	Nam	và	những	ấn	tượng	đầu	tiên	tại

ga	biên	giới	Đồng	Đăng	đã	gặp	phải	một	sự	cố	buồn:	con	gái	của	tôi	lúc	ấy	ở	tuổi	mẫu	giáo,	đã
chạy	băng	qua	đường	sắt,	bị	vấp	ngã	và	bị	gãy	tay.	Tiếng	kêu	thét	của	cháu	đã	làm	tất	cả	mọi
người	chung	quanh	đó	nhớn	nhác	-	chỉ	có	bà	con	Việt	Nam	chạy	tới	giúp	chúng	tôi,	khiến	vợ
chồng	tôi	lại	càng	lúng	túng	hơn,	không	biết	phải	làm	gì.	Nhưng	các	cán	bộ	của	nhà	ga	đã	nhanh
chóng	tìm	được	các	bác	sĩ.	Các	bác	sĩ	đã	bôi	một	loại	thuốc	nước	mầu	đỏ	lên	tay	con	gái	tôi	và
băng	bó	chặt	chỗ	đó.	Giữa	những	lời	động	viên,	chúng	tôi	bước	vào	toa	xe	và	xe	lửa	chuyển
bánh	về	Hà	Nội.
Cho	đến	tận	cuối	năm	1964	công	việc	tại	Sứ	quán	vẫn	diễn	ra	bình	thường.	Đã	có	nhiều	cuộc

gặp	gỡ,	những	chuyến	công	vụ	ở	trên	đất	nước	này	cùng	với	vị	Đại	sứ	và	những	cán	bộ	khác	của
Sứ	quán.	Ngày	ấy	ngay	ở	Hà	Nội	-	chưa	kể	ở	đâu	đó	nơi	tỉnh	lẻ	-	mọi	sự	xuất	hiện	của	người
châu	Âu	trên	đường	phố	đều	làm	xuất	hiện	một	tốp	những	cậu	bé	tò	mò	và	hết	sức	hồn	nhiên.
Chúng	nhất	thiết	chăm	chú	liếc	ngắm,	còn	những	cậu	bé	bạo	dạn	nhất	thì	sờ	mó	những	ông	Tây
“mũi	dài”	ấy.	Cuộc	làm	quen	ấy	thường	hay	kèm	theo	những	tiếng	hô:	“Liên	Xô!	Liên	Xô!”,	mặc
dù	những	câu	hô	ấy	có	thể	không	liên	quan	đến	những	công	dân	Liên	Xô.	Nhưng	đó	không	phải
là	điều	chủ	yếu	trong	lúc	này.	Điều	chủ	yếu	là	ở	chỗ	khác:	tại	Việt	Nam	thời	hiện	đại,	một	Việt
Nam	đang	tiến	nhanh	trên	con	đường	tiến	bộ,	có	thể	chưa	nhanh	lắm,	nhưng	đã	không	còn	nữa
những	nét	hồn	nhiên	đáng	yêu,	không	còn	sự	giao	tiếp	cởi	mở	giữa	mọi	người,	đó	cũng	đã	từng
là	những	nét	vốn	có	trước	đây	ở	các	tỉnh	lẻ	của	nước	Nga.
Chúng	tôi	đi	ôtô	đến	khu	vực	phi	quân	sự	ở	Vĩ	tuyến	17.	Từ	những	rặng	cây	chúng	tôi	nhìn

thấy	lá	cờ	có	các	vạch	sọc	vàng	của	chế	độ	Sài	Gòn	bay	trên	bò	bên	kia	sông	Bến	Hải.	Năm	1963
chúng	tôi	đã	cùng	Đại	sứ	đến	dự	lễ	khai	mạc	đợt	một	của	Nhà	máy	thuỷ	điện	Thác	Bà.	Báo	chí
Việt	Nam	đã	đưa	tin	về	buổi	lễ	khai	mạc	ấy.	Báo	“Nhân	Dân”	đã	đăng	bức	ảnh	chụp	buổi	lễ	khai
mạc.	Tóm	lại,	cuộc	sống	trôi	đi	một	cách	bình	thản	và	đều	đều.
Tình	hình	này	kéo	dài	đến	tháng	8-1964,	khi	nổ	ra	sự	kiện	Vịnh	Bắc	Bộ	mà	ngày	nay	toàn

thế	giới	đã	biết	đến.	Các	tuần	dương	hạm	của	Mỹ	đã	bắn	phá	vùng	duyên	hải	Việt	Nam,	sau	đó
là	những	trận	ném	bom	đầu	tiên	của	không	quân	Mỹ	vào	vùng	mỏ	than	Hòn	Gai.	Những	sự	kiện
ấy	không	chỉ	làm	chấn	động	thế	giới	và	Việt	Nam,	mà	còn	làm	thay	đổi	hẳn	phong	cách	sống
của	chúng	tôi	ở	Hà	Nội.	Ngày	ấy	người	ta	thường	nói:	trên	bầu	trời	Hà	Nội	đã	sực	mùi	chiến
tranh.	Trước	đó,	đối	với	chúng	tôi	chiến	tranh	chỉ	tồn	tại	trong	những	câu	chuyện	kể	của	các
thành	viên	trong	ủy	ban	quốc	tế	giám	sát	việc	thi	hành	Hiệp	định	Giơnevơ.
Đó	là	đầu	năm	1965,	khi	bầu	trời	Bắc	Việt	Nam	chỉ	mới	bị	vẩn	đục	ở	ngưỡng	cửa	của	một

nguy	cơ	chiến	tranh	sẽ	nổ	ra	trong	tương	lai.	Thời	điểm	ấy	Sứ	quán	chúng	tôi	đang	tích	cực
chuẩn	bị	cho	chuyến	viếng	thăm	sắp	tới	của	Đoàn	đại	biểu	Liên	Xô,	do	Chủ	tịch	Hội	đồng	Bộ
trưởng	Liên	Xô	A.	N.	Côxưghin	dẫn	đầu.



Cuộc	viếng	thăm	ấy	diễn	ra	đầu	tháng	2-1965.	Những	cuộc	gặp	gỡ	trước	đó	của	các	nhà	lãnh
đạo	hai	nước,	hoạt	động	tích	cực	của	tất	cả	các	đơn	vị	thuộc	các	cơ	quan	ngoại	giao,	kinh	tế,
khoa	học	-	kỹ	thuật	và	văn	hóa	của	Liên	Xô	và	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã	tạo	mọi	tiền
đề	cần	thiết	cho	cuộc	viếng	thăm	ấy,	 là	cuộc	viếng	thăm	sẽ	mở	ra	giai	đoạn	mới	trong	mối
quan	hệ	Việt	-	Xô.
Tôi	còn	nhớ	rõ	chuyến	viếng	thăm	ấy	của	phái	đoàn	Liên	Xô,	cuộc	đón	tiếp	phái	đoàn	tại	sân

bay	Gia	Lâm.	Trên	thực	tế	tại	đó	đã	có	mặt	toàn	bộ	ban	lãnh	đạo	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hoà,	đứng	đầu	là	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh,	(lúc	đó	sân	bay	Gia	Lâm	là	sân	bay	quốc	tế	duy
nhất	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.	Nhưng	sân	bay	này	chỉ	có	khả	năng	tiếp	nhận	những	máy
bay	không	lớn	như	loại	IL-14.	Vì	vậy,	đoàn	đại	biểu	Liên	Xô	do	bay	từ	Mátxcơva	trên	loại	máy
bay	IL-18,	nên	đã	phải	hạ	cánh	xuống	sân	bay	quân	sự	Nội	Bài,	từ	đó	lại	bay	trên	máy	bay	IL-14
hạ	cánh	xuống	sân	bay	Gia	Lâm).
Tôi	sẽ	không	nói	về	những	cuộc	hội	đàm,	vì	trước	kia	đã	có	nhiều	bài	viết	về	những	cuộc	hội

đàm	ấy	rồi.	Tôi	chỉ	nói	rằng	những	hiệp	định	được	ký	kết	nhờ	kết	quả	cuộc	viếng	thăm	ấy	đã
tạo	các	tiền	đề	cần	thiết	để	mở	rộng	sự	hợp	tác	kinh	tế	và	quân	sự	-	kỹ	thuật	giữa	Liên	Xô	và
Việt	Nam.	Sự	hợp	tác	ấy	đã	trở	thành	một	trong	những	nhân	tố	quan	trọng	nhất	cho	thắng	lợi
trong	tương	lai	của	nhân	dân	Việt	Nam	trong	cuộc	chiến	đấu	chống	Mỹ	xâm	lược,	giải	phóng
miền	Nam	Việt	Nam	và	thống	nhất	đất	nước.
Nhân	tiện	tôi	cũng	kể	lại	rằng	gần	sáng	hôm	sau,	sau	khi	phái	đoàn	Liên	Xô	tới	Việt	Nam,

giữa	đêm	tôi	đã	bị	cán	bộ	trực	ban	của	nhà	nghỉ	đánh	thức	dậy	và	yêu	cầu	đi	ngay.	Sau	khi	tới
nơi,	tôi	được	biết	có	một	bức	điện	từ	miền	Nam	Việt	Nam	gửi	cho	ông	A.	N.	Côxưghin	và	cần
dịch	ngay	bức	điện	ấy	sang	tiếng	Nga.	Chủ	tịch	Mặt	trận	Dân	tộc	giải	phóng	miền	Nam	Việt
Nam	Nguyễn	Hữu	Thọ	chào	mừng	phái	đoàn	Liên	Xô	đã	đến	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và
nêu	rõ	rằng	nhân	dân	miền	Nam	Việt	Nam	đánh	giá	cao	sự	giúp	đỡ	của	Liên	Xô,	coi	sự	giúp	đỡ
ấy	là	“nguồn	khích	lệ	hết	sức	mạnh	mẽ	trong	cuộc	đấu	tranh	chính	nghĩa	của	mình”,	đồng	thời
bày	tỏ	lòng	biết	ơn	sâu	sắc	tới	Chính	phủ	Liên	Xô	và	nhân	dân	Liên	Xô	đã	dành	sự	ủng	hộ	cho
nhân	dân	Việt	Nam.
Trở	lại	cuộc	viếng	thăm	của	ông	A.	N.	Côxưghin	tại	Hà	Nội,	tôi	muốn	kể	về	một	sự	việc	mà

hồi	ấy	các	nhà	báo	không	để	ý	tới	nhưng,	theo	tôi,	sự	việc	ấy	đã	có	vai	trò	không	nhỏ	trong	sự
hình	thành	những	quan	hệ	thân	hữu	giữa	cá	nhân	hai	nhà	hoạt	động	nhà	nước	nổi	tiếng	của
Liên	Xô	và	Việt	Nam	-	giữa	ông	Phạm	Văn	Đồng	và	ông	A.	N.	Côxưghin.
Câu	chuyện	xảy	ra	vào	một	trong	những	ngày	diễn	ra	cuộc	viếng	thăm	đáng	ghi	nhớ	ấy.	Buổi

trưa	đã	diễn	cuộc	hội	đàm	với	các	nhà	lãnh	đạo	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà,	nhưng	buổi
chiều	thì	không	có	hoạt	động	nào	trong	chương	trình	làm	việc.	Hồi	ấy	vị	đứng	đầu	Chính	phủ
Liên	Xô	và	những	nhân	vật	tháp	tùng	ông	đã	nghỉ	tại	Phủ	Chủ	tịch	ở	trung	tâm	thành	phố	Hà
Nội.	Hôm	ấy	tôi	là	đại	diện	của	Sứ	quán	ngồi	trực	tại	đó.	Sau	bữa	trưa	mọi	người	đi	nghỉ.	Tôi
bước	ra	ngoài	hành	lang	và	suy	nghĩ	xem	lấp	chỗ	trống	trong	chương	trình	như	thế	nào.	Bỗng
nhiên	tôi	nghe	thấy	tiếng	chân	phía	sau	lưng,	tôi	ngoảnh	lại	và	trông	thấy	ông	A.	N.	Côxưghin.
Ông	cho	biết	không	muốn	ngồi	trong	phòng,	tỏ	ý	muốn	đi	dạo	quanh	vườn	bao	quanh	Phủ	Chủ
tịch.
Vì	Thủ	tướng	Liên	Xô	sau	bữa	trưa	muốn	nghỉ	ngơi,	cho	nên	tất	cả	các	nhân	vật	Liên	Xô	tháp

tùng	ông	và	các	đồng	chí	Việt	Nam	cũng	tỏa	về	các	phòng	của	mình	hoặc	đi	làm	việc	Tôi	tìm
cách	can	ngăn	ông	A.	N.	Côxưghin	không	đi	dạo	hoặc	chí	ít	cho	phép	tôi	gọi	ai	đó	trong	đội	bảo
vệ	đến.	Ông	trả	lời	rằng	không	nên	làm	phiền	mọi	người,	rồi	bảo	tôi	đi	dạo	cùng	ông.	Dĩ	nhiên,
tôi	không	thể	tranh	cãi	với	Thủ	tướng.	Thế	là	chúng	tôi	đi	tham	quan	khu	vườn.
Ở	cổng	ra	của	khuôn	viên,	tại	cái	gọi	là	Cổng	Đỏ,	nơi	có	trụ	sở	của	Chính	phủ	nước	Việt	Nam

Dân	chủ	Cộng	hoà,	chúng	tôi	trông	thấy	xe	ôtô	của	Thủ	tướng	Phạm	Văn	Đồng,	lúc	ấy	ông	trở
về	làm	việc	sau	bữa	trưa.	Khi	vừa	trông	thấy	chúng	tôi,	ông	bước	ra	khỏi	xe	và	lấy	làm	ngạc
nhiên	hỏi	vị	đồng	nhiệm	Liên	Xô:	“Tại	sao	đồng	chí	vi	phạm	chế	độ	nghỉ	ngơi?	Cuối	buổi	hội
đàm	đồng	chí	có	nói	rằng	sau	bữa	trưa	đồng	chí	sẽ	nghỉ	trưa	cơ	mà”
A.	N.	Côxưghin	đáp	lại	rằng	ông	muốn	nghỉ	ngơi	một	cách	tích	cực	và	tìm	hiểu	đôi	chút	về



Hà	Nội.	Thủ	tướng	Phạm	Văn	Đồng	đề	nghị	cùng	trò	chuyện	với	ông.	Thế	là	cả	hai	vị	Thủ	tướng
đã	đi	về	phía	Hồ	Tây.	Trên	đường	đi,	tất	cả	các	nhân	vật	được	gọi	là	các	nhân	vật	hữu	quan	của
phía	Liên	Xô	và	Việt	Nam	đều	đuổi	kịp	chúng	tôi.
Trong	đống	giấy	tờ	lưu	trữ	riêng	của	tôi	còn	lưu	giữ	một	tấm	ảnh	nghiệp	dư	khổ	nhỏ,	ghi	lại

cuộc	đi	dạo	ấy.	Còn	có	một	tấm	ảnh	như	thế	đã	được	công	bố	nhiều	năm	về	trước	trên	một	tạp
chí	nào	đó	của	Liên	Xô.
Chúng	tôi	đi	dạo	dọc	đường	Thanh	Niên	(tôi	nghĩ,	đó	là	tên	gọi	con	đường	ngăn	cách	hai	hồ.

Con	đường	này	đã	được	đắp	lên	từ	thời	xưa	theo	lệnh	của	một	ông	vua	thích	đi	dạo	quanh	hồ
vào	những	buổi	chiều).	Ông	Phạm	Văn	Đồng	đã	kể	cho	vị	khách	về	lịch	sử	của	thành	phố	và	của
hồ	này.	Khi	chúng	tôi	tiến	gần	nhà	thuyền	mới	được	xây	dựng,	ông	đã	nhắc	tới	nó	và	nói	rằng
hiện	chưa	có	nhiều	thuyền,	nhưng	nam	nữ	thanh	niên	rất	thích	bơi	thuyền	trên	hồ.
A.	N.	Côxưghin	(ông	vốn	ưa	thích	bơi	thuyền,	thích	thực	hiện	những	chuyến	đi	bộ	đường	dài

và	nói	chung,	theo	tôi	nghĩ,	là	một	người	ưa	thể	thao)	đã	rất	chăm	chú	nghe	những	lời	kể	đó	và
đã	lập	tức	đề	nghị	Thủ	tướng	Phạm	Văn	Đồng	bơi	thuyền	trên	hồ.	Thủ	tướng	Phạm	Văn	Đồng
cũng	là	một	người	ưa	thể	thao,	và	người	ta	bảo	rằng	hồi	trẻ	ông	đã	từng	là	cầu	thủ	trong	đội
tuyển	bóng	đá	của	Đông	Dương.	Một	phút	suy	nghĩ,	Thủ	tướng	Phạm	Văn	Đồng	sau	đó	đã	vui
vẻ	ủng	hộ	sáng	kiến	ấy.	Nhưng	những	người	tháp	tùng	hai	vị	Thủ	tướng	ấy	thì	chẳng	hào	hứng
chút	nào	với	sáng	kiến	ấy.	Những	lời	khuyên	can	tập	thể	của	chúng	tôi	về	việc	từ	bỏ	ý	định	bơi
thuyền	đã	vô	hiệu.
Hai	vị	thủ	tướng	say	mê	thể	thao.	Họ	ngồi	vào	hai	chiếc	thuyền	nhỏ,	thuộc	kiểu	thuyền	cá

nhân	(vào	thời	điểm	ấy	ở	nhà	thuyền	này	hoàn	toàn	chẳng	có	loại	thuyền	nào	khác).	Hai	vị	đã
vui	vẻ	bơi	thuyền.	Đội	bảo	vệ	đã	lao	tới	chiếc	canô	cũ	kỹ	đậu	gần	đó.	Rất	lâu	họ	mới	nổ	máy
được.	Có	mấy	người	nữa,	trong	đó	có	tôi,	ngồi	vào	mấy	chiếc	ôtô	vừa	tới	và	đi	xe	dọc	bờ	hồ,	về
phía	bên	kia	hồ.	Nơi	đó	hồi	ấy	có	những	biệt	thự	của	chính	phủ	và	chờ	đón	hai	vị	thủ	tướng	bơi
thuyền	tới.	Hai	vị	Thủ	tướng	đã	bơi	thuyền	tới	đó,	tuy	mệt	nhoài	nhưng	rất	vui.	Họ	lập	tức	lên
xe	và	quay	về	nơi	nghỉ.	Trên	đường	hai	vị	đã	trao	đổi	cảm	tưởng	về	chuyến	du	ngoạn.
Tôi	tin	chắc	rằng	chuyến	du	ngoạn	ngẫu	hứng	ấy	đã	có	ảnh	hưởng	rõ	rệt	đến	mối	quan	hệ

sau	này	của	hai	vị	thủ	tướng	-	họ	là	những	người	bạn	tốt.	Dù	sao	thì	sau	này,	trong	những	cuộc
gặp	gỡ	với	ông	tại	Mátxcơva	hoặc	tại	Hà	Nội,	Thủ	tướng	Phạm	Văn	Đồng	đã	nhiều	lần	nhắc	đến
cuộc	dạo	chơi	ấy.	Còn	ông	A.	N.	Côxưghin	cũng	nhắc	tới	cuộc	du	ngoạn	ấy	hồi	tháng	9-1969	khi
tôi	cùng	ông	đến	Hà	Nội	để	tham	gia	Lễ	tang	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh.
Tôi	nhớ	lại	những	cuộc	bắn	phá	đầu	tiên	của	không	quân	Mỹ	vào	nước	Việt	Nam	Dân	chủ

Cộng	hòa	hồi	mùa	xuân	1965.	Một	trong	những	cuộc	bắn	phá	ấy	đã	xảy	ra	đúng	vào	những
ngày	phái	đoàn	Liên	Xô	đang	ở	thăm	Hà	Nội.	Điều	này	đã	gây	ra	sự	phản	đối	gay	gắt	từ	phía
Chính	phủ	Liên	Xô.	Cuộc	oanh	tạc	lần	khác	đã	diễn	ra	đúng	vào	ngày	sinh	của	tôi,	hồi	tháng	4,	vì
vậy	tôi	đặc	biệt	nhớ	kỹ.	Sự	việc	xảy	ra	vào	buổi	sáng,	vào	lúc	chúng	tôi	vừa	tới	nơi	làm	việc.	Đột
nhiên	vang	lên	còi	báo	động	“Báo	động	có	máy	bay	địch!”.
Theo	chỉ	thị	cách	đó	không	lâu	của	Đại	sứ,	tất	cả	các	nhân	viên	của	Sứ	quán,	trong	trường

hợp	như	vậy	phải	ẩn	nấp	trong	những	căn	phòng	kín	không	có	cửa	sổ,	để	tránh	mảnh	bom.	Tại
tầng	một	của	Sứ	quán	Liên	Xô	có	hai	phòng	như	vậy.	Thay	vì	thực	hiện	chỉ	thị	của	vị	Đại	sứ,	tất
cả	chúng	tôi	bổ	nhào	ra	khỏi	Sứ	quán,	quay	về	nhà	để	cứu	giúp	gia	đình	mình.	Vào	cái	ngày
hôm	ấy	chúng	tôi	không	có	lý	do	để	vui	cười.	Chúng	tôi	-	trong	đó	có	cả	tôi	-	đã	chạy	dọc	theo
đường	phố	giữa	những	tiếng	đạn	nổ	loạn	xạ	và	những	tiếng	hô	của	công	an	Hà	Nội	và	các	đội
tuần	tiễu	của	quân	đội.	Họ	tỏ	ra	có	kỷ	luật	hơn	chúng	tôi,	họ	nấp	trong	các	hầm	trú	ẩn	cá	nhân
đào	dọc	bên	đường,	hoặc	nấp	dưới	những	tán	lá	cây.
Mấy	ngày	sau	trận	oanh	kích	ấy,	 theo	chỉ	thị	của	Đại	sứ	chúng	tôi	đào	hầm	trú	ẩn	tại	Sứ

quán,	vui	vẻ	đùa	với	nhau	và	kể	cho	nhau	hay	về	việc	từng	người	đã	chạy	về	nhà	như	thế	nào,
trong	khi	ấy	các	bà	vợ	và	con	cái	của	chúng	tôi	lại	chạy	đến	nấp	dưới	mái	nhà	của	Sứ	quán.	Phải
thú	thực	rằng	vị	Đại	sứ	-	ông	Ilia	Xécghêêvích	Sécbacốp,	bản	thân	ông	đã	tham	gia	cuộc	Chiến
tranh	giữ	nước	vĩ	đại	-	sau	sự	kiện	trên	đã	mở	hội	nghị	kiểm	điểm	và	như	người	ta	vẫn	thường
nói,	đã	“cạo	chúng	tôi	một	trận”.



Việc	xây	dựng	hầm	tránh	bom	trong	khuôn	viên	Sứ	quán,	với	công	sức	tập	thể	của	chúng	tôi
sau	giờ	làm	việc,	đã	kết	thúc	một	cách	hoàn	toàn	ngoài	mong	đợi.	Cuối	cùng	thì	chúng	tôi	đã
rất	vất	vả	đào	được	hầm	trú	ẩn	(tại	địa	điểm	vốn	là	công	trường	với	đống	gạch	và	rác	thải	xây
dựng)	sâu	bằng	chiều	cao	của	người.	Nhưng	đêm	hôm	ấy	có	trận	mưa	rào	như	trút	nước	và
trận	mưa	đã	hoàn	toàn	làm	ngập	công	trình	của	chúng	tôi.	Tất	cả	mọi	người,	kể	cả	vị	Đại	sứ
đều	đi	đến	kết	luận	cho	rằng	thật	vô	nghĩa	nếu	cứ	làm	theo	kiểu	nghiệp	dư	như	vậy.
Mãi	sau	này,	sau	khi	tôi	trở	về	nước,	tại	địa	điểm	ấy	đã	được	xây	dựng	lên	một	hầm	trú	ẩn

vững	chắc	thật	sự.	Tôi	đã	từng	trú	ẩn	trong	hầm	tránh	bom	ấy	cùng	với	anh	chị	em	nhân	viên
Sứ	quán	Liên	Xô	để	tránh	máy	bay	Mỹ	trong	những	lần	tôi	sang	Hà	Nội	sau	đấy.
Chẳng	bao	 lâu	 sau	đó	đã	diễn	 ra	 những	 cuộc	 oanh	kích	 liên	 tiếp	nhau	 vào	ban	đêm.	Đó

không	chỉ	là	tiếng	còi	báo	động	khó	chịu	giữa	đêm,	mà	còn	có	tiếng	súng	nổ	dữ	dội	xé	toạc	bầu
trời	về	đêm	thành	hàng	nghìn	hình	vuông	và	những	hình	đa	cạnh	chói	 loà.	Trong	một	 trận
oanh	kích	như	vậy,	tôi	đã	không	thuyết	phục	được	vợ	xuống	nơi	trú	ẩn	ở	tầng	một,	còn	bản
thân	tôi	lại	trèo	lên	mái	nhà	để	ngắm	“vở	kịch	ban	đêm”.	Tôi	lặng	người	theo	dõi	những	loạt
đạn	bắn	lên	xé	toạc	màn	đêm,	ánh	sáng	chói	lòa	của	các	loạt	đạn	ấy	hòa	lẫn	với	ánh	sáng	của
các	vì	sao,	trên	cao	lần	lượt	loé	lên	những	chùm	sáng	của	đạn	pháo	cao	xạ	nổ	và	ngay	trên	đầu
tôi	có	những	loạt	rốc	két	nổ	do	máy	bay	Mỹ	bắn	xuống.
Bỗng	nhiên	tôi	nghe	thấy	cách	không	xa	có	những	tiếng	động	xào	xạc	trong	những	cành	lá

của	những	cây	cao	phía	trên	mái	nhà.	Một	tiếng	“bịch”	khô	khốc	vang	lên	ngay	bên	cạnh,	có	cái
gì	đó	rơi	gần	chân	tôi.	Tôi	cúi	xuống,	bò	một	đoạn	và	dùng	tay	lần	theo	mái	nhà.	Đột	nhiên	tay
tôi	bị	bỏng.	Hóa	ra,	đây	 là	mảnh	rốc	két.	Tôi	nghĩ,	mảnh	rốc	két	này	cũng	có	 thể	không	rơi
trúng	mái	nhà,	mà	rơi	đúng	vào	đầu	tôi.	Tâm	trạng	của	tôi	liền	thay	đổi.	Tôi	đã	quyết	định	từ
bỏ	trò	trình	diễn	nghiệp	dư	ấy	và	lập	tức	tụt	xuống	phía	dưới,	nấp	dưới	mái	nhà	mình.	Nhưng
tôi	vẫn	lưu	giữ	mảnh	đạn	rốc	két	ấy	rất	lâu,	về	sau	nó	bị	thất	lạc	mất.
Sau	những	lần	oanh	tạc	ấy	không	lâu,	Bộ	Ngoại	giao	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đề

nghị	sơ	tán	tất	cả	phụ	nữ	và	trẻ	em	thuộc	đoàn	ngoại	giao	ra	khỏi	Hà	Nội,	trừ	những	người	ở
lại	vì	nhiệm	vụ.	Trong	quyển	sổ	nhật	ký	cũ	tôi	đọc	thấy	dòng	chữ	sau	đây,	được	ghi	vào	tháng
4-1965:	“Vợ	và	con	gái	đi	sơ	tán	vì	lý	do	máy	bay	Mỹ	bắt	đầu	bay	quá	gần	bầu	trời	Hà	Nội”.
Đoàn	tầu	chở	phụ	nữ	và	trẻ	em	“dưới	sự	hướng	dẫn”	của	một	người	đàn	ông	châu	Âu	duy

nhất	-	đó	là	một	cán	bộ	của	Sứ	quán	Bungari	đã	hết	hạn	công	tác	tại	Việt	Nam	và	cùng	gia	đình
về	nước	-	đã	từ	từ	chuyển	bánh	rời	sân	ga	Hà	Nội.	Còn	chúng.tôi	tiễn	đưa	họ,	nghẹn	ngào	trong
họng,	vẫy	tay	tiễn	đưa	đoàn	tầu	khuất	dần.	Đa	số	những	người	đi	tiễn	đưa	đều	hiểu	rõ	cụm	từ
“sơ	tán”	với	tất	cả	những	hậu	quả	của	nó.	Vì	nhiều	người	trong	số	đó,	đặc	biệt	là	trong	số	các
cán	bộ	Liên	Xô,	đã	từng	tham	gia	cuộc	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại.	Vài	tháng	sau	cuộc	tiễn	đưa
ấy	tôi	về	nước	nghỉ	phép,	nhưng	được	giữ	lại	làm	việc	ở	Mátxcơva.
Trong	những	năm	tháng	chiến	tranh	ấy,	trên	thực	tế,	hàng	ngày	-	đôi	khi	vài	lần	trong	ngày,

có	khi	cả	ban	đêm	-	ở	một	khu	vực	nào	đó	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	những	tiếng	còi
vang	lên	báo	động	cho	người	dân	Việt	Nam	về	những	cuộc	oanh	kích	của	không	quân	Mỹ.	Sau
những	cuộc	oanh	tạc	ấy	là	những	ngôi	nhà,	những	trường	học,	những	con	đường,	những	công
trình	thuỷ	lợi	và	bệnh	viện	bị	phá	huỷ.	Tiện	thể	tôi	cũng	nói	thêm	rằng	hồi	ấy	báo	chí	Mỹ	nhiều
lần	đưa	tin	cho	biết	các	máy	bay	Mỹ	chỉ	ném	bom	vào	các	cơ	sở	quân	sự	của	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hoà.	Nhưng	theo	các	số	liệu	của	ủy	ban	điều	tra	tội	ác	của	Mỹ	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hòa	thì:	tính	đến	tháng	10-1966	các	cuộc	ném	bom	của	Mỹ	ở	miền	Bắc	Việt	Nam	đã	phá
huỷ	294	trường	học,	74	bệnh	viện,	80	nhà	thờ	và	30	ngôi	chùa.	Nếu	đó	là	những	cơ	sở	có	ý
nghĩa	quân	sự	chiến	lược,	vậy	thì	liệt	những	gì	vào	danh	sách	các	công	trình	dân	sự?
Trong	những	năm	chiến	tranh,	mãi	đến	tận	năm	1974,	khi	tôi	trở	lại	làm	việc	tại	Sứ	quán

Liên	Xô	ở	Hà	Nội,	tôi	đã	có	dịp	mỗi	năm	vài	lần	đáp	máy	bay	đến	Việt	Nam	trong	những	lần
tháp	tùng	các	phái	đoàn	và	đi	công	tác	một	mình.	Trong	những	chuyến	công	tác	như	vậy	có
nhiều	chuyện	xảy	ra.	Nhưng	tôi	chỉ	kể	về	một	chuyến	đi	như	thế.	Tháng	3-1967	phái	đoàn	của
chúng	tôi,	đứng	đầu	là	Chủ	tịch	ủy	ban	quan	hệ	văn	hóa	của	Liên	Xô	X.	C.	Rômanốpxki,	đã	đáp
máy	bay	quá	cảnh	Trung	Quốc	để	sang	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.	Hồi	đó	ở	Trung	Quốc	“cách
mạng	văn	hoá”	đã	đạt	đến	đỉnh	điểm.



Nói	chung,	tôi	ghi	nhớ	chuyến	đi	này	vì	nhiều	nguyên	nhân:	vì	rằng	ở	mọi	nơi	phái	đoàn
chúng	tôi	luôn	được	các	cảnh	binh	đeo	súng	tiểu	liên	đón	tiếp…	Và	cũng	còn	vì	lẽ	trên	đường
bay	trở	về	Mátxcơva,	cùng	với	trên	chuyến	bay	ấy	có	một	họa	sĩ	mới	mở	đầu	con	đường	sáng
tác	của	mình,	nhưng	nay	đã	nổi	tiếng	trên	toàn	thế	giới	-	đó	là	người	trùng	họ	với	tôi	-	họa	sĩ
Ilia	Gladunốp.	Do	nghề	nghiệp,	họa	sĩ	ấy	mang	một	số	lượng	khổng	lồ	giấy	vẽ	và	đến	đâu	cũng
thực	hiện	các	bức	ký	họa	bằng	bút	chì,	trong	đó	có	cả	những	bức	ký	họa	các	nghệ	sĩ	nghiệp	dư
đã	từng	trình	diễn	cho	chúng	tôi	xem	và	ca	ngợi	Mao	Trạch	Đông	giữa	tiếng	reo	hò	thán	phục
của	người	Trung	Quốc.
Tại	mỗi	sân	bay	mà	chúng	tôi	được	cung	cấp	đồ	ăn	thì	họa	sĩ	Ilia	Xécghêêvích	đều	tranh	cãi

với	các	nhân	viên	chạy	bàn	người	Trung	Quốc	đem	món	ăn	đến	cho	chúng	tôi	theo	yêu	cầu.	Tôi
yêu	cầu	các	món	Trung	Quốc,	còn	họa	sĩ	Ilia	Xécghêêvích	thì	gọi	các	món	châu	Âu.	Nhưng	các
nhân	viên	chạy	bàn	Trung	Quốc	không	rõ	vì	sao	cứ	luôn	luôn	nhầm	lẫn	tôi	với	họa	sĩ:	họ	mang
món	ăn	do	tôi	gọi	đến	chỗ	họa	sĩ	Ilia	Gladunốp.	Ông	ấy	lập	tức	lớn	tiếng	phản	đối	rằng	ông	sẽ
không	ăn	món	đó.	Họ	lại	đem	món	do	ông	ấy	đặt	đến	chỗ	tôi	sau	đấy,	giữa	tiếng	cười	của	mọi
người,	các	nhân	viên	chạy	bàn	đã	ngượng	nghịu	chuyển	đổi	các	món	ăn.
Thời	tiết	buộc	chúng	tôi	lưu	lại	Nam	Ninh	thêm	một	ngày	nữa.	Trong	thời	gian	cực	chẳng	đã

phải	ngồi	không	ở	Nam	Ninh,	tôi	đã	nhờ	các	cán	bộ	của	Lãnh	sự	quán	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng
hòa	sở	tại	cung	cấp	một	số	tờ	báo	Việt	Nam	và	tôi	chăm	chú	đọc	những	số	báo	ấy,	tường	thuật
lại	nội	dung	chủ	yếu	những	gì	đã	đọc	 cho	các	đồng	chí	 của	 tôi	 trong	phái	đoàn.	Ví	dụ,	báo
“Nhân	Dân”	số	ra	ngày	5-3-1967	đã	viết	như	sau	về	tỉnh	Hà	Tĩnh.	Tờ	báo	nêu	lên	rằng	tỉnh	này
rất	nghèo	và	thường	xuyên	phải	chịu	thiên	tai	(lũ	 lụt,	hạn	hán)	và	viết	tiếp:	“Ngoài	ra,	năm
1966	tỉnh	này	còn	gánh	chịu	những	trận	đánh	phá	ác	liệt	của	không	quân	Mỹ.	Trong	6	tháng
đầu	năm	1966	số	lượng	lần	đánh	phá	đã	tăng	hơn	3	lần	so	với	6	tháng	cuối	năm	1965.	Ngoài
những	trận	bắn	phá	các	bệnh	viện,	 trường	học,	nhà	thờ	và	chùa	chiền,	máy	bay	Mỹ	đã	ném
bom	166	lần	vào	các	công	trình	thuỷ	lợi	của	tỉnh	này,	gây	ra	thiệt	hại	đáng	kể	về	vật	chất	và
những	hy	sinh	về	nhân	mạng”.
Chuyến	đi	này	còn	được	ghi	nhớ,	vì	khi	bay	đến	gần	biên	giới	Việt	Nam	máy	bay	của	chúng

tôi	rơi	vào	một	cơn	dông	cường	độ	rất	mạnh.	Vào	thời	kỳ	ấy	chúng	tôi	đi	máy	bay	đến	Việt
Nam	chủ	yếu	vào	ban	đêm,	tắt	các	đèn	trên	thân	sườn	máy	bay,	vì	ban	ngày	các	phi	công	Mỹ
hết	sức	đeo	bám	quấy	rầy	các	máy	bay	của	chúng	tôi	trên	đường	bay,	thật	sự	nhòm	thẳng	vào
các	máy	bay	này.	Trong	những	chuyến	bay	sau	này	đến	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	 tôi	đã
nhiều	lần	nhìn	qua	cửa	sổ	và	thấy	rõ	mặt	các	phi	công	Mỹ	bay	quanh	máy	bay	chúng	tôi.
Khi	máy	bay	chúng	tôi	bay	gần	đến	biên	giới	Việt	Nam	trên	bầu	trời	tối	đen	bỗng	vang	lên

một	tiếng	ầm	hết	sức	mạnh,	làm	im	bặt	tiếng	động	cơ	máy	bay.	Một	ánh	chớp	loé	lên	sáng	chói,
làm	đau	cả	mắt.	Nó	như	một	thanh	kiếm	lửa	xé	toang	bầu	trời	ban	đêm.	Ghế	ngồi	của	tôi	không
rõ	biến	đi	đâu	mất.	Máy	bay	bị	hạ	độ	cao	rất	nhiều	và	đột	ngột.	Sau	cùng	là	những	tiếng	kêu
hoảng	hốt	của	các	cô	gái	tiếp	viên	Trung	Quốc	mà	trước	đó	một	giờ	đã	“chiêu	đãi”	chúng	tôi
bằng	những	đoạn	trích	trước	tác	của	Mao	Trạch	Đông.	Tất	cả	tình	cảnh	ấy	đã	buộc	chúng	tôi
quên	đi	những	điều	nhỏ	nhặt	hàng	ngày	trong	cuộc	sống,	chúng	tôi	bắt	đầu	vĩnh	biệt	nhau.
Tình	hình	lúc	ấy	thật	hoàn	toàn	bi	đát.	Rồi	đột	nhiên	chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	động	cơ,	nghe
hết	sức	phấn	chấn!	Hoan	hô!	Thế	là	máy	bay	của	chúng	ta	vẫn	bay
Trong	nhật	ký	của	tôi	có	đoạn	ghi	rất	ngắn	về	sự	cố	này:	“Khoảng	30	phút	trước	lúc	hạ	cánh,

thiên	nhiên	đã	đón	chào	chúng	tôi	nồng	nhiệt.	Thoạt	đầu	ở	mạn	bên	phải	máy	bay,	bầu	trời
như	bị	vỡ	làm	đôi,	còn	tia	lửa	ngoằn	ngoèo	của	sét	đã	ngước	nhìn	chúng	tôi	với	vẻ	hung	dữ.	Sau
đấy,	người	đẹp	ấy	thấp	thoáng	phía	bên	trái	với	tiếng	nổ	hết	sức	mạnh	mà	tiếng	vang	rền	của
nó	còn	theo	đuổi	chúng	tôi	mãi”.
Sau	cuộc	thử	thách	ấy	chúng	tôi	hạ	cánh	xuống	sân	bay	Hà	Nội	trong	tình	trạng	hoàn	toàn

kiệt	quệ.	Cũng	khó	nhận	ra	tổ	lái	Trung	Quốc	-	họ	cũng	rất	khó	nhọc	bước	ra	khỏi	máy	bay.
Sau	khi	ổn	định	nơi	nghỉ	tại	khách	sạn,	chúng	tôi	đã	quyết	định	đi	dạo	quanh	Hà	Nội	vào

buổi	tối.	Tôi	lại	trở	lại	đọc	cuốn	nhật	ký	cũ	nát.	Trong	đó	có	đoạn	ghi:	“ở	đây	tôi	phải	thú	thật
rằng	sau	Nam	Ninh	tôi	đã	đến	Hà	Nội	như	trở	lại	nhà	mình.	Tôi	cho	rằng	nguyên	nhân	chủ	yếu
của	cảm	nhận	này	là:	tại	đây	tôi	được	gặp	lại	nhiều	người	quen.	Cảm	tưởng	trước	hết	về	buổi



tối	ở	Hà	Nội	là	tựa	hồ	như	không	có	chiến	tranh	và	hòa	bình	đang	ngự	trị	trên	đất	nước	Việt
Nam.	Chỉ	có	một	cảnh	đập	vào	mắt	là	trên	đường	phố	có	rất	ít	người,	có	ít	thanh	niên	mà	trước
kia	thường	sóng	đôi	bên	nhau	đi	dạo	quanh	hồ	Hoàn	Kiếm.	Có	một	dấu	hiệu	nữa	của	chiến
tranh	-	chung	quanh	hồ	này	có	nhiều	hầm	tránh	bom,	những	tường	nhô	cao	của	những	hầm
này	luôn	đập	vào	mắt.	Một	sự	sắp	xếp	lại	cho	phù	hợp	với	hoàn	cảnh.
Tình	hình	ở	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	quả	thật	rất	phức	tạp.	Đại	sứ	Liên	Xô	I.	X.	Sécbacốp

cũng	cho	chúng	tôi	biết	tình	hình	này	trong	buổi	gặp	gỡ	với	phái	đoàn	chúng	tôi.	Các	đồng	chí
Việt	Nam	cũng	nói	đến	điều	đó.	Những	cuộc	bắn	phá	của	không	quân	Mỹ	vẫn	tiếp	diễn	-	mỗi
ngày	có	150	-	250	 lần	chiếc	máy	bay.	Mặc	dù	những	chiến	sĩ	bảo	vệ	Việt	Nam	có	 tinh	 thần
chiến	đấu	cao,	nhưng	sự	mỏi	mệt	về	tâm	lý,	tình	trạng	thiếu	ngủ	thường	xuyên,	khó	khăn	về
lương	thực	-	tất	cả	những	yếu	tố	ấy	đã	tác	động	đến	tâm	trạng	của	dân	chúng.	Có	nhiều	người
bắt	đầu	bộc	lộ	hoài	nghi	về	khả	năng	chiến	thắng	trong	cuộc	chiến	tranh	này.	Điều	này	cũng
được	những	người	trò	chuyện	với	chúng	tôi	không	giấu	giếm	nói	ra	tại	Hà	Nội,	cả	trong	lần	về
Nam	Định.
Nhân	 tiện	 xin	 nói,	 ngay	 vào	 thời	 gian	 ấy	 trong	 cuộc	 trò	 chuyện	 với	 tôi,	 giáo	 sư	 Chung

(TЮHR),	chuyên	gia	nổi	tiếng	về	khoa	thần	kinh	hồi	ấy	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	đã	nêu
ý	kiến	cho	rằng	những	cuộc	ném	bom	thường	xuyên	cả	ngày	lẫn	đêm	đã	làm	cho	mọi	người
kiệt	quệ,	thời	gian	gần	đây	đã	gia	tăng	mạnh	số	người	mắc	các	bệnh	thần	kinh,	đặc	biệt	trong
các	trẻ	em.	Vì	thiếu	lương	thực,	tình	trạng	suy	dinh	dưỡng	cũng	khá	phổ	biến.
Ban	lãnh	đạo	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	biết	rõ	những	vấn	đề	ấy	và	đã	có	nhiều

nỗ	lực	trong	việc	tổ	chức	đời	sống	và	lao	động	của	mọi	người	trong	những	điều	kiện	thời	chiến
hết	sức	khó	khăn.	Đầu	năm	1967,	trong	bài	phát	biểu	tại	tỉnh	Thái	Bình,	Chủ	tịch	nước	Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	Hồ	Chí	Minh	đã	nói	như	sau:	“Việc	phòng	không	nhân	dân	phải	làm	tốt
hơn	nữa.	Địch	càng	thua	càng	liều	lĩnh.	Chiến	tranh	có	thể	còn	gay	go	hơn.	Cho	nên	phải	đào
nhiều	hầm	hào	để	bảo	về	tính	mạng	và	tài	sản	của	nhân	dân”.	Tại	từng	gia	đình,	tại	nơi	sản
xuất,	hễ	ở	đâu	có	người	thì	đều	phải	có	hầm	trú	ẩn.	Cần	tổ	chức	ở	khắp	mọi	nơi	các	đội	cấp	cứu,
các	đội	cứu	hoả,	đảm	bảo	kịp	thời	chuyển	những	người	bị	thương	vào	bệnh	viện.	Các	đội	dân
quân	tự	vệ	phải	trở	thành	nòng	cốt	và	người	khởi	xướng	toàn	bộ	công	tác	này.
Bài	phát	biểu	này	của	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	đã	được	đăng	trên	báo	“Nhân	Dân”,	số	ra	ngày

17-1-1967.	Tôi	dẫn	ra	bài	phát	biểu	này	vì	tôi	đã	đọc	nó	trên	đường	từ	Hà	Nội	đến	Nam	Định.
Nội	dung	bài	phát	biểu	này	hoàn	toàn	khớp	với	những	gì	tôi	đã	nhìn	thấy	và	nghe	thấy.	Do	vậy,
nó	gây	cho	tôi	một	ấn	tượng	đặc	biệt.
Ngày	26-3	tôi	ghi	những	dòng	dưới	đây	trong	nhật	ký:	Vào	lúc	15	giờ	đã	bắt	đầu	cuộc	hội

đàm	chính	thức	tại	trụ	sở	ủy	ban	liên	lạc	văn	hóa.	Sau	đó	ít	phút	người	ta	loan	báo	máy	bay	Mỹ
cách	Hà	Nội	20	km.	Còi	báo	động	rú	lên.	Các	đồng	chí	Việt	Nam	khẩn	thiết	đề	nghị	chúng	tôi
xuống	hầm	trú	ẩn.	Cuộc	bắn	phá	kéo	dài	40	phút.	Chúng	tôi	không	muốn	ngồi	trong	hầm	trú	ẩn
theo	yêu	cầu	của	các	đồng	chí	Việt	Nam	và	chỉ	đứng	cạnh	đó	thôi.	Chúng	tôi	nhìn	thấy	những
chiếc	máy	bay	bay	qua	và	nghe	thấy	tiếng	bom	và	đạn	rốc	két	nổ,	cũng	như	những	loạt	súng
máy	phòng	không	và	pháo	cao	xạ	nổ	chát	chúa.	Chúng	tôi	đã	đội	những	chiếc	mũ	sắt	do	phía
Việt	Nam	phát	và	thậm	chí	đã	chụp	ảnh.
Sau	khi	báo	yên,	Chủ	tịch	ủy	ban	liên	lạc	văn	hóa	là	ông	Thuần	(Txyah)	đã	nói	đùa:	“Ngài

Giônxơn	đã	thu	thuế	40	phút	của	chúng	ta,	là	khoản	thuế	trả	về	bước	mở	đầu	cuộc	hội	đàm”.
Dù	gì	đi	nữa,	nhưng	cuộc	hội	đàm	về	hợp	tác	văn	hóa	giữa	hai	nước	Việt	Nam	và	Liên	Xô	đã

mở	đầu	từ	cuộc	tránh	bom.	Đối	với	tôi,	tất	cả	những	cái	đó	như	có	ý	nghĩa	biểu	tượng:	chiến
tranh	đang	diễn	ra.	Vậy	mà	chúng	tôi	lại	tiến	hành	hội	đàm	về	hợp	tác	văn	hóa	và	khoa	học.
Chắc	chắn	điều	này	chứng	tỏ	chúng	tôi	đã	tin	vào	thắng	lợi	chung	của	chúng	tôi.	Nhân	tiện	xin
nói,	sang	ngày	hôm	sau	tôi	ghi	những	dòng	sau	đây:	“Cả	ngày	hôm	qua	chúng	tôi	đã	có	cuộc	hội
đàm	khó	khăn,	kéo	dài	tới	tận	đêm.	Trên	bầu	trời	Hà	Nội	đã	có	3	máy	bay	bị	bắn	hạ”.
Đặc	biệt	cần	kể	về	chuyến	đi	đến	thành	phố	Nam	Định.	Chúng	tôi	khởi	hành	từ	Hà	Nội	ngày

27-3-1967,	đi	trên	2	chiếc	ôtô,	có	đội	bảo	vệ	đi	theo.	Thật	ra	xe	đã	phải	chạy	suốt	đêm,	mặc	dù
quãng	đường	đến	Nam	Định	chưa	đến	100	km.	Theo	lộ	trình,	chúng	tôi	phải	đi	qua	thị	xã	Phủ



Lý.	Chung	quanh	khu	vực	này	có	các	khẩu	đội	pháo	cao	xạ	bảo	vệ	bầu	trời	Hà	Nội.	Cho	nên	Mỹ
đã	ném	bom	đặc	biệt	tàn	khốc	khu	vực	này.	Nhật	ký	ghi	như	sau:	“Phủ	Lý	là	địa	danh	Liđixe
(tên	một	thành	phố	bị	tàn	phá	khủng	khiếp	trong	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai	-	BT.)	ở	Việt
Nam.	Hiện	nay	trong	thị	xã	này	không	còn	một	bóng	người.	Mọi	nhà	cửa	đã	bị	phá	huỷ.	Tất	cả
dân	cư	đã	rời	khỏi	thị	xã.	Anh	tài	xế	trên	xe	chúng	tôi	kể	rằng	Mỹ	đã	ném	bom	Phủ	Lý	suốt	mấy
ngày	liền”.
Chúng	tôi	không	được	phép	đi	ngang	qua	thị	xã	Phủ	Lý,	vì	theo	lời	của	các	chiến	sĩ	bảo	vệ

chúng	tôi	thì	tất	cả	các	cây	cầu	trong	thị	xã	này	đều	đã	bị	phá	hủy	và	đi	qua	thị	trấn	ấy	vào	ban
đêm	là	không	an	toàn.	Khi	xe	chúng	tôi	đến	gần	Phủ	Lý	thì	chúng	tôi	bị	kẹt	trong	cuộc	tập	kích
dữ	dội.	Sự	việc	xảy	ra	như	sau:	Chúng	tôi	đi	trên	con	đường	nham	nhở	hố	bom,	nắm	chặt	vào
tay	vịn	trên	xe	và	bám	chắc	vào	nhau	để	không	văng	ra	khỏi	xe.	Cả	lúc	này,	cả	trong	những	lần
sau	đó	đến	Việt	Nam	trong	thời	chiến,	tôi	đều	rất	ngạc	nhiên	trước	tài	năng	của	các	chiến	sĩ	lái
xe	Việt	Nam.	Họ	có	thể	lái	xe	trong	bóng	tối	của	đêm	miền	nhiệt	đới,	với	ánh	sáng	tối	thiểu	của
một	đèn	pha	-	ít	khi	cả	hai	đèn	sáng	-	có	chụp	đèn	che	kín.
Dọc	đường,	phía	bên	dưới	các	hàng	cây,	thường	lập	loè	ánh	sáng	le	lói	của	những	con	đom

đóm.	Có	người	trong	phái	đoàn	nói	rằng	trong	rừng	nhiệt	đới	có	nhiều	loài	côn	trùng	phát	ra
ánh	sáng.	Nhưng	trong	trường	hợp	này	không	phải	là	những	con	đom	đóm,	mà	đó	là	những	đội
tuần	tra	thanh	niên	trực	đêm.	Họ	được	trang	bị	bằng	những	cây	đèn	dầu	bé	nhỏ	được	làm	từ	vỏ
đạn	súng	máy	cỡ	lớn.	Những	chàng	trai	và	những	cô	gái	đi	tuần	tra	dọc	suốt	con	đường.
Đến	gần	Phủ	Lý	họ	buộc	chúng	tôi	dừng	xe	và	cho	biết	không	thể	đi	tiếp	vì	sắp	đến	giờ	máy

bay	địch	oanh	tạc.	Ngay	lúc	ấy	chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	ầm	ầm	của	những	chiếc	máy	bay	đang
đến	gần.	Đột	nhiên,	ngay	phía	trên	đầu	chúng	tôi	vụt	sáng	lên	một	quả	pháo	sáng	do	máy	bay
thả	xuống.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	được	thứ	ánh	sáng	trắng	bệch,	chói	lòa	làm
đau	nhức	mắt,	chỉ	muốn	lập	tức	vùi	đầu	vào	nền	đường.	Cả	hai	chiếc	xe	của	chúng	tôi	đã	rẽ
ngoặt	-	một	cách	kỳ	lạ,	gần	như	ngay	tại	chỗ	-	và	lập	tức	ẩn	dưới	rặng	cây.	Các	chiến	sĩ	trong	đội
tuần	tra	chộp	lấy	tay	chúng	tôi	và	lôi	vào	ẩn	nấp	dưới	tán	cây.
Ngay	vào	giờ	phút	ấy	đã	mở	màn	“buổi	hòa	nhạc”	trong	đêm.	Một	cây	cầu	nhỏ,	cách	chúng

tôi	không	xa,	mà	lẽ	ra	chúng	tôi	phải	vượt	qua	đó,	đã	bay	tung	lên	không	trung.	Đã	nghe	thấy
những	tiếng	nổ,	xa	hơn	một	chút	đã	xuất	hiện	những	vầng	lửa,	làm	nổi	lên	đám	khói	dầy	đặc.
Bầu	trời	bừng	sáng	với	những	đường	đạn	bay	lên	từng	loạt,	với	những	loạt	rốc	két	và	đạn	pháo
cao	xạ	nổ.	Đâu	đó	rất	gần	đã	nghe	thấy	những	mảnh	đạn	quen	thuộc	rơi	ào	ào	xuống	những
ngọn	cây	quanh	chúng	tôi.	Sau	một	hồi	“buổi	hòa	nhạc”	kết	thúc.	Trở	lại	im	lặng	hoàn	toàn.	Sự
im	lặng	ấy	đặc	biệt	thật	nặng	nề	trong	bóng	tối	mù	mịt.	Phải	một	lúc	sau,	sau	những	ánh	sáng
chói	loá,	những	con	mắt	mới	lại	nhận	biết	trong	bóng	tối.
Sau	đó	chúng	tôi	 lại	 lên	đường,	vòng	phía	sau	Phủ	Lý.	Con	đường	chạy	ngoằn	ngoèo	trên

một	địa	hình	bằng	phẳng.	Lần	đầu	tiên	tôi	đi	trên	một	con	đường	như	thế,	và	dĩ	nhiên,	tôi	ngạc
nhiên	nhìn	vào	những	hàng	cây	hùng	dũng	được	trồng	ven	đường.	Đó	là	những	cây	bạch	đàn.
Có	thể	giấu	cả	đàn	trâu	dưới	tán	lá	một	số	cây	bạch	đàn	ấy.	Chúng	tôi	đi	được	chừng	30-40	km
tôi	thì	mải	suy	nghĩ	về	bức	tranh	hòa	bình,	tôi	ngước	nhìn	lên	bầu	trời	tối	đen	về	đêm	và	trông
thấy	vầng	trăng	đỏ	như	bị	nung	chảy.	Trên	cánh	đồng	lúa	chạy	dọc	con	đường	là	nhũng	con
đom	đóm	bay	lập	loè	ánh	sáng	xanh	lam	hoặc	ánh	sáng	xanh.	ánh	sáng	của	những	chiếc	đèn
pha	được	che	đậy	thỉnh	thoảng	lại	làm	lộ	rõ	trong	bóng	đêm	những	tốp	thanh	niên	đứng	bên
đường,	hoặc	bóng	một	cô	thôn	nữ	trở	về	nhà	sau	một	ngày	lao	động,	hoặc	một	con	trâu.	Tất	cả
đều	tạo	thành	bức	tranh	yên	bình	và	hòa	bình,	tựa	hồ	như	chưa	diễn	ra	cuộc	bắn	phá	vừa	rồi,
tựa	hồ	như	chưa	xảy	ra	những	cuộc	bắn	phá	của	máy	bay	và	đạn	pháo	của	Mỹ	trên	mảnh	đất
yên	lành	này.
Tôi	bừng	tỉnh	khỏi	trạng	thái	yên	bình	ấy	khi	nghe	thấy	giọng	nói	khe	khẽ	của	người	lái	xe.

Hình	như	anh	ta	cũng	đang	suy	nghĩ	điều	gì	đó	rồi	nhìn	lên	vầng	trăng,	nói	to:
-	Ngày	trước	các	cụ	già	của	chúng	tôi	thường	nói:	gấu	ăn	trăng	và	coi	đây	là	điềm	xấu.	Khi

tôi	hỏi	điều	đó	có	nghĩa	là	gì	thì	người	lái	xe	trả	lời	rằng	có	thể	thời	tiết	sẽ	xấu	hoặc	sẽ	xảy	ra
điều	bất	hạnh.	Các	cụ	bô	lão	đã	giải	thích	như	vậy.



Câu	chuyện	ấy	đưa	tôi	trở	lại	hiện	tại.	Tôi	nghĩ,	họ	làm	tất	cả	những	cái	đó	để	làm	gì?	Vì	điều
gì	mà	ngày	mai	phi	công	Mỹ	phải	bay	đến	nơi	này	và	ném	bom	xuống	mảnh	đất	xa	lạ	đối	với
người	phi	công	ấy,	một	mảnh	đất	đang	đem	lại	nước	uống	và	thức	ăn	cho	một	dân	tộc	tốt	bụng,
dũng	cảm	và	yêu	chuộng	hòa	bình?	Vì	sao	mà	các	em	bé	hiện	đang	đứng	bên	đường	và	tò	mò
nhìn	theo	xe	của	chúng	tôi,	nhưng	ngày	mai	chúng	sẽ	lại	phải	ẩn	nấp	trong	hầm	trú	ẩn	khi	có
báo	động?	Vì	sao	và	trên	cơ	sở	luật	pháp	nào	mà	tên	phi	công	Mỹ	ấy	lại	có	thể	cướp	đi	tuổi	thơ
và	cuộc	sống	của	các	em	đó?
Chúng	tôi	đã	bắt	đầu	thấm	mệt,	trong	xe	mọi	người	không	còn	chuyện	trò	nữa.	Khi	đến	gần

Nam	Định,	một	đồng	chí	Việt	Nam	ngồi	cạnh	tôi	hỏi	xem	trước	kia	tôi	đã	có	lần	nào	đến	thành
phố	này	chưa?	Tôi	trả	lời	rằng	đã	đến	đó	vài	lần,	đã	đến	thăm	Nhà	máy	dệt	Nam	Định	nổi	tiếng
trên	toàn	Việt	Nam.	Đáp	lại,	đồng	chí	ấy	bảo:	Vậy	thì	anh	đã	biết	khách	sạn	lớn	của	thành	phố
này.	Khách	sạn	này	được	xây	dựng	từ	những	năm	30	của	thế	kỷ	XX.	Chúng	ta	sẽ	nghỉ	tại	đó,	tắm
rửa,	ăn	sáng	và	sẽ	nghỉ	ngơi.	Sau	bữa	trưa	chúng	ta	sẽ	tham	quan	nhà	máy	dệt.
Tôi	nhớ	lại	khách	sạn	cổ	duy	nhất	và	khá	tiện	nghi	của	thành	phố	này.	Quả	thật	ở	khách	sạn

này	có	thể	nghỉ	ngơi	tốt.
Đến	rạng	sáng	chúng	tôi	tới	thành	phố	Nam	Định.	Chỉ	còn	cách	thành	phố	ấy	khoảng	3	-	5

km	thì	bỗng	nhiên	nghe	thấy	còi	báo	động	rú	lên	và	một	đội	tuần	tra	của	thanh	niên	bước	ra	từ
bụi	cây	và	dừng	xe	chúng	tôi	lại.	Trong	khoảnh	khắc	xe	của	chúng	tôi	đã	ngoặt	vào	bóng	cây
chúng	tôi	được	đưa	đến	một	căn	nhà	tranh	tuềnh	toàng.	Đấy	là	nhà	khách	địa	phương	ở	nơi	sơ
tán.	Bên	trong	là	một	căn	phòng	lớn	có	chiếc	bàn	lớn	đặt	ở	giữa.	Dọc	theo	tường	là	những	chiếc
giường	được	sắp	đặt	gọn	gàng.
Bất	giác	tôi	muốn	trở	lại	những	dòng	nhật	ký	cũ.	Những	dòng	ấy	ghi	như	sau:	“…	tôi	viết

những	dòng	này	nhờ	ánh	sáng	đèn	dầu	của	nhà	khách	ở	nơi	sơ	tán.	Nhà	khách	này	tọa	lạc	trong
một	hợp	tác	xã	nông	nghiệp”.	Chúng	tôi	đã	ngạc	nhiên	không	ít	khi	nhìn	thấy	dưới	bàn	có	một
đường	hào	khá	sâu.	Có	thể	đi	theo	cái	hào	ấy	để	nhanh	chóng	rút	ra	khỏi	đó	và	chạy	đến	một
hầm	trú	ẩn	cách	đó	không	xa.
Nhân	thể	xin	nói	thêm	rằng	cả	phía	bên	dưới	chiếc	giường	mà	người	ta	dành	cho	tôi	để	nghỉ

ngơi	cũng	có	một	cái	hầm	cá	nhân.	(Theo	lời	của	người	cán	bộ	đại	diện	cho	tỉnh	ủy	đón	tiếp
chúng	tôi	thì	một	người	phải	mất	nửa	ngày	mới	đào	xong	chiếc	hầm	cá	nhân	có	ống	thông	hơi.
Nói	cách	khác,	trong	một	ngày	lao	động	một	người	có	thể	đào	được	hai	cái	hầm	trú	ẩn	cá	nhân.
Theo	lời	người	cán	bộ	ấy,	năm	1966	đã	có	hơn	100	héc	ta	được	dùng	vào	các	công	trình	quốc
phòng.	Việc	đó	được	thực	hiện	trong	điều	kiện	diện	tích	ruộng	đất	cày	cấy	rất	có	hạn	ở	Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa!)	Chung	quanh	nhà	khách	ngẫu	nhiên	ấy	của	chúng	tôi	có	những	cây
anh	đào	Nhật	Bản,	với	thân	cây	mảnh	mai	vươn	lên	cao.	Mùi	hương	thoang	thoảng	của	hoa	anh
đào	gợi	cho	tôi	nhớ	đến	ngôi	nhà	của	chúng	tôi	ở	Xibiri.	Tại	đó	hồi	còn	thơ	ấu	tôi	đã	cùng	mẹ
tôi	trồng	vài	bụi	tử	đinh	hương.
Khi	chúng	tôi	ngồi	vào	bàn	ăn,	mỗi	người	đều	được	phát	một	hộp	nhỏ	chứa	những	thức	ăn

đơn	giản	-	gà	rán,	khoai	tây	luộc	cả	vỏ	và	mấy	quả	trứng.	Giống	như	thể	chúng	tôi	đang	ngồi
không	phải	cạnh	thành	phố	bị	tàn	phá,	đến	đó	thật	nguy	hiểm,	mà	giống	như	là	một	cuộc	du
ngoạn	dã	ngoại	ra	ngoại	thành.	Nhưng	chúng	tôi	không	muốn	ngồi	lỳ	trong	căn	nhà	tranh	ấy.
Chúng	tôi	bước	ra	ngoài,	bất	chấp	những	lời	can	ngăn	của	các	vị	chủ	nhà	và	ngồi	dưới	tán	lá	cây
quan	sát	cuộc	oanh	tạc	của	không	quân	Mỹ	vào	thành	phố	này	(về	sau	người	ta	cho	chúng	tôi
biết	rằng	đến	thời	điểm	ấy	thành	phố	Nam	Định	đã	bị	đánh	phá	68	lần	và	gần	một	nửa	thành
phố	này	đã	bị	phá	huỷ.	Còn	các	công	trình	thuỷ	lợi	của	tỉnh	Nam	Định	thì	bị	đánh	phá	gần	170
lần).
Khi	quan	sát	cuộc	bắn	phá,	tôi	bỗng	nhớ	lại	cuộc	trò	chuyện	trước	đó	không	lâu	tại	Hà	Nội

rằng	Chính	phủ	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đề	ra	những	biện	pháp	bảo	vệ	sức	khoẻ	của
bà	mẹ	và	trẻ	sơ	sinh.	Báo	“Nhân	Dân”	số	ra	ngày	5-3-1967	đã	đăng	tin	cho	biết	tỉnh	Quảng
Bình	đã	được	ủy	ban	bảo	vệ	sức	khoẻ	bà	mẹ	và	trẻ	sơ	sinh	Trung	ương	thưởng	Cờ	đỏ	luân	lưu
và	bằng	khen	về	hoạt	động	tốt	trong	lĩnh	vực	này.	Vâng…	tình	hình	là	như	thế	đó.	Có	những
người	tìm	mọi	cách	tiêu	diệt	cuộc	sống,	nhưng	có	những	người	khác	lại	tìm	cách	bảo	vệ	và	duy
trì	cuộc	sống.



Cuộc	oanh	tạc	thành	phố	Nam	Định	đã	nhanh	chóng	kết	thúc.	Máy	bay	Mỹ	đã	bay	đi.	Thế	là
chúng	tôi	lại	lên	xe	và	đi	tiếp.	Dưới	ánh	sáng	ban	ngày,	những	khuôn	mặt	của	các	đồng	chí	Việt
Nam	tháp	tùng	chúng	tôi	như	thể	được	tạc	từ	loại	cẩm	thạch	xám,	không	còn	những	dấu	vết
của	những	nụ	cười	ngày	hôm	qua.	Họ	chỉ	nhìn	vào	con	đường,	và	có	cảm	giác	là	họ	không	nhìn
thấy	chúng	tôi.	Tâm	trạng	của	chúng	tôi	cũng	u	sầu	hết	chỗ	nói.
Chúng	tôi	vào	thành	phố	giữa	làn	khói.	Chung	quanh	hai	bên	đường	các	ngôi	nhà	vẫn	cháy,

đâu	đâu	cũng	nghe	thấy	những	tiếng	la	hét	và	nước	mắt.	Về	sau	chúng	tôi	được	biết	là	do	cuộc
oanh	 tạc	xảy	ra	vào	sáng	sớm,	khi	mọi	người	sửa	soạn	đến	nơi	 làm	việc,	 cho	nên	có	nhiều
thương	vong.	Khi	chúng	tôi	tới	gần	nhà	khách	thì	thật	ra	chúng	tôi	chỉ	thấy	đống	đổ	nát	-	khách
sạn	ấy	đã	bị	phá	huỷ	nghiêm	trọng.	Anh	bạn	Việt	Nam	mới	hồi	tối	hôm	trước	còn	mơ	mộng	nói
đến	khả	năng	chúng	tôi	nghỉ	tại	khách	sạn	ấy	thì	nay	đã	bước	ra	khỏi	xe,	lánh	sang	một	bên	và
hoàn	toàn	im	lặng	hồi	lâu.	Anh	bạn	ấy	nghĩ	gì	thì	chỉ	có	Thượng	đế	mới	biết.	Nhưng	khi	quay
trở	lại	xe,	anh	ấy	đã	trở	nên	già	đi	rõ	rệt.
Chúng	tôi	được	đưa	đến	một	nhà	khách	khác.	Tại	đó	chúng	tôi	nghỉ	ngơi	chút	ít	và	ăn	sáng.

Sau	đấy	theo	chương	trình,	chúng	tôi	đến	thăm	Nhà	máy	dệt	Nam	Định.	Đến	đây	tôi	lại	muốn
trở	lại	một	đoạn	viết	tay	trong	nhật	ký.	Đoạn	nhật	ký	này	có	đầu	đề	“Bông	màu	đen”	và	được
tôi	ghi	lại	mấy	ngày	sau	khi	thực	hiện	chuyến	đi	nêu	trên:	“Trên	tay	tôi	là	một	vốc	những	sợi
bông	bị	cháy	sém.	Tôi	không	biết	nó	được	chở	từ	đâu	đến	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	-
từ	Liên	Xô	hay	là	từ	Cộng	hòa	Ảrập	thống	nhất.	Vả	lại,	đó	không	phải	là	điều	chủ	yếu.	Điều	quan
trọng	là	những	sợi	bông	ấy	được	sản	xuất	ra	bởi	những	bàn	tay	cần	cù	của	người	nông	dân	và
được	các	thuỷ	thủ	Liên	Xô	chở	tới	hoặc	được	một	con	tầu	của	nước	khác	chở	tới	để	những
người	thợ	dệt	Việt	Nam	có	thể	cung	cấp	cho	nhân	dân	nước	mình	những	thước	vải	đẹp.
Nhưng	lần	này	những	thợ	dệt	đang	thận	trọng	lựa	chọn	những	đống	bông	đã	cháy	sém	còn

đang	nóng	bỏng.	Họ	gỡ	những	sợi	bông	đã	cháy	sém	và	cố	cứu	vãn	phần	còn	lại	của	kiện	bông.
Họ	chẳng	cần	có	thêm	ánh	sáng,	ánh	sáng	như	vậy	đã	đủ	ánh	sáng	đến	từ	nguồn	sáng	chung	-
mặt	trời,	ánh	sáng	ấy	đã	dễ	dàng	xuyên	qua	những	mái	nhà	bị	phá	huỷ	để	chiếu	rọi	cho	họ.
Những	phần	mái	nhà	còn	sót	lại	nằm	vương	vãi	trên	sàn	nhà,	đôi	chỗ	những	mảnh	mái	nhà	ấy
đã	che	đỡ	cho	những	đường	hào	được	đào	ngay	giữa	phân	xưởng.
Tưởng	chừng	như	phân	xưởng	bị	phá	huỷ	và	trơ	trọi	ấy,	với	những	chiếc	cột	cô	quạnh	của

mình,	đã	cầu	xin	mọi	người	hãy	giúp	nó	che	đậy	sự	trơ	trọi	của	nó.	Thế	nhưng	những	người	nữ
công	nhân	ngồi	quanh	những	kiện	bông	lớn	đã	bị	cháy	sém	thì	tuồng	như	họ	không	cảm	nhận
thấy	những	sự	bất	tiện	ấy	và	hồ	hởi	làm	việc	bằng	đôi	tay	của	mình”.	Tuy	nhiên,	tại	nhà	máy
dệt	này,	cũng	như	ở	khắp	nơi	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	giờ	đây	phần	lớn	công	nhân	là
phụ	nữ.	Đã	có	nhiều	bài	viết	về	chủ	nghĩa	anh	hùng	của	họ.	Tuy	vậy,	tại	đây,	tại	nhà	máy	này	tôi
lại	nghĩ	suy	về	gánh	nặng	to	lớn	mà	chiến	tranh	đã	trút	lên	những	bờ	vai	mảnh	mai	ấy.	Thật	ra,
đã	có	lần	tôi	thử	kiểm	tra	độ	bền	của	những	đôi	vai	ấy,	khi	tôi	quẩy	trên	vai	chiếc	đòn	gánh	với
hai	thúng	lúa.	Ối	chao	ôi?	Quả	thật	rất	bất	tiện.	Nhưng	tôi	phải	công	nhận	rằng	tôi	đã	không	thể
di	chuyển	một	cách	dễ	dàng	và	uyển	chuyển	với	tải	trọng	nặng	gần	60	kg	như	một	phụ	nữ	có
tuổi	đã	làm,	người	mà	tôi	đã	yêu	cầu	để	tôi	gánh	hộ.
Song	điều	tôi	muốn	nói	lại	hoàn	toàn	không	phải	như	vậy.	Kiện	bông	bị	cháy	sém	đã	làm

trỗi	dậy	trong	tôi	những	ký	ức	hoàn	toàn	khác.	Trước	mắt	tôi	là	những	phân	xưởng	bị	phá	huỷ
của	Nhà	máy	dệt	Nam	Định,	nơi	đã	lộ	ra	bầu	trời	xám	xịt	ảm	đạm	được	chiếu	rọi	qua	những
mái	nhà	bị	tàn	phá.	Nhân	thể	xin	nói,	nếu	bầu	trời	xanh	thì	có	nghĩa	là	hãy	chuẩn	bị	chờ	đợi	sự
có	mặt	của	những	vị	khách	không	mời…
Không	lâu	trước	ngày	chúng	tôi	đến	thăm	thành	phố	Nam	Định,	tại	trung	tâm	thành	phố	này

đã	dựng	đài	tưởng	niệm	những	nạn	nhân	của	khu	tập	thể	công	nhân.	Chúng	tôi	đứng	cạnh	đài
tưởng	niệm	này.	Ngước	nhìn	tấm	bia	khiêm	tốn	ấy	tôi	nghĩ	rằng	cũng	như	ngày	hôm	nay,	tại
đài	tưởng	niệm	ấy	những	đóa	hoa	thể	hiện	tình	thương	yêu	và	quý	trọng	của	nhân	dân	sẽ	đời
đời	xanh	tươi	và	lấp	lánh	trong	ánh	mặt	trời	nhiệt	đới.	Nhưng,	như	dòng	nhật	ký	ngày	ấy	của
tôi	đã	ghi,	 tôi	không	 tin	chắc	rằng	sẽ	có	những	bông	hoa	 trên	mồ	 tên	phi	công	Mỹ	đã	 theo
mệnh	lệnh	của	các	viên	tướng	của	mình	đến	oanh	tạc	và	ném	bom	thành	phố	này.	Dĩ	nhiên,	đã
mấy	chục	năm	qua	đi	từ	sau	sự	kiện	ấy,	giờ	đây	tôi	đã	có	những	suy	nghĩ	khác,	bình	thản	hơn.



Trong	trường	hợp	này	tôi	quyết	định	không	đụng	vào	những	dòng	ghi	trong	cuốn	nhật	ký	ngày
xưa.	Hãy	để	cho	bạn	đọc	phán	xét	xem	những	suy	nghĩ	của	chúng	tôi	lúc	đó	có	đúng	hay	không.
Tôi	có	ấn	tượng	đặc	biệt	về	chuyến	đến	thăm	một	bệnh	viện	sơ	tán	ra	khỏi	thành	phố	và

được	đặt	dưới	lòng	đất,	cách	thành	phố	Nam	Định	không	xa.	Chỉ	có	vài	phòng	nhỏ,	nếu	có	thể
gọi	như	vậy	về	những	căn	buồng	ấy	dưới	lòng	đất.	Tại	một	phòng	như	thế,	dưới	ánh	sáng	của
bóng	đèn	điện	phía	trên	chiếc	bàn,	đã	diễn	ra	cuộc	phẫu	thuật.	Chúng	tôi	không	vào	đó	mà	chỉ
nhìn	vào	qua	tấm	phông	màu	trắng.	Ở	trong	một	phòng	khác,	còn	nhỏ	hơn,	có	một	ông	trung
niên,	vã	mồ	hôi,	ngồi	trên	một	chiếc	xe	đạp	và	guồng	pêđan	làm	quay	đinamô	phát	điện	cho
phòng	mổ.	Phái	đoàn	chúng	tôi	không	thể	lưu	lại	đó	lâu	được.	(sau	đó	nhiều	năm	tôi	nhớ	lại
bệnh	viện	ấy	khi	tôi	có	mặt	tại	khu	tam	giác	thép”	Củ	Chi	cách	Sài	Gòn	không	xa.	Tại	đó	tôi	đã
xuống	những	ngách	hầm	địa	đạo	để	xem	trước	kia	các	du	kích	Nam	Việt	Nam	đã	sống	và	chiến
đấu	như	thế	nào).
Tôi	không	thể	không	dẫn	ra	đây	một	đoạn	ghi	chép	nữa	trong	cuốn	nhật	ký:	“Chu	Thị	Hoa	-

cô	gái	thuộc	một	gia	đình	theo	đạo	Thiên	Chúa.	Trước	kia	cô	vẫn	đều	đặn	đến	nhà	thờ	và	là
một	giáo	dân	mẫu	mực.	Giờ	đây	cô	ấy	là	chỉ	huy	phó	của	đội	dân	quân,	đã	nhiều	lần	tham	gia
chiến	đấu	chống	không	quân	Mỹ.
Sau	khi	trở	về	Hà	Nội	chúng	tôi	được	mời	tới	dự	buổi	trình	diễn	văn	nghệ.	Buổi	văn	nghệ

này	diễn	ra	tại	Nhà	hát	thành	phố	và	giữa	những	hồi	còi	báo	động	phòng	không	và	tiếng	máy
bay	từ	xa	vọng	lại.	Nhưng	hội	trường	vẫn	đông	nghịt	người	và	không	một	khán	giả	nào	muốn
xuống	hầm	tránh	bom	ở	bên	cạnh.	Trong	cuốn	nhật	ký	có	ghi	lại	một	số	tiết	mục	mà	tôi	thích.
Ví	dụ,	ca	khúc	hát	về	người	nữ	anh	hùng	dân	tộc	của	Việt	Nam	Võ	Thị	Sáu,	do	nhạc	sĩ	Nguyễn
Đức	Toàn	sáng	tác.	“Phải	nghe	giai	điệu	của	bài	hát	này	mới	hình	dung	được	đầy	đủ	tinh	thần
bất	khuất	của	người	nữ	anh	hùng,	nỗi	đau	mất	mát	và	lòng	khâm	phục	trước	chiến	công	của
người	nữ	anh	hùng	ấy”.	Đã	có	nhiều	bài	ca	và	điệu	múa	được	trình	diễn	trong	buổi	văn	nghệ	ấy.
Tất	cả	những	tiết	mục	ấy	đều	ngợi	ca	tinh	thần	dũng	cảm	và	chủ	nghĩa	anh	hùng	của	nhân	dân
trong	cuộc	đấu	 tranh	chống	bọn	xâm	 lược	ngoại	bang,	 ca	ngợi	vẻ	đẹp	 thiên	nhiên	của	Việt
Nam.
Buổi	biểu	diễn	văn	nghệ	hôm	ấy	phục	vụ	những	đại	biểu	tham	dự	hội	nghị	cán	bộ	ngành	vận

tải	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Ngày	29-3-1967	tờ	báo	thanh	niên	“Tiền	Phong”	đã	viết
như	sau:	“Ngày	27-3	đã	có	hơn	600	đại	biểu	của	đội	quân	100	nghìn	nam	nữ	thanh	niên	công
tác	trong	ngành	vận	tải	về	Hà	Nội	tụ	hội	để	kỷ	niệm	36	năm	ngày	thành	lập	Đoàn	Thanh	niên
Lao	động	Việt	Nam”.)	Trong	quyển	nhật	ký	có	đoạn	viết:	“Tôi	không	biết	tại	sao,	nhưng	tôi	ví
buổi	biểu	diễn	văn	nghệ	ngày	hôm	nay	với	cuộc	trình	diễn	lần	đầu	bản	giao	hưởng	số	7	hoặc	số
9	của	Sôxtacôvích	tại	thành	phố	Lêningrát	lúc	ấy	đang	bị	bao	vây.
Có	thể	sự	so	sánh	ấy	là	không	đạt	cho	lắm,	nhưng	trong	lúc	diễn	ra	buổi	biểu	diễn	văn	nghệ

trong	tôi	đã	xuất	hiện	một	cảm	giác	đúng	là	như	vậy.	Nên	nhớ	rằng	một	nửa	miền	Bắc	Việt
Nam	đã	bị	phá	huỷ	một	cách	căn	bản,	vẫn	đang	diễn	ra	cuộc	chiến	tranh	ác	liệt.	Vậy	mà	tại	đây,
tại	Hà	Nội,	lại	đang	diễn	ra	buổi	biểu	diễn	văn	nghệ	tràn	đầy	tinh	thần	lạc	quan.	Chúng	tôi	xem
vở	vũ	ba	lê	của	Thuý	Quỳnh	-	phiên	bản	Việt	Nam	của	vở	“Hồ	Thiên	nga”.	Sau	đó	nam	ca	sĩ	nổi
tiếng	của	Việt	Nam	Trần	Hiếu	đã	hát	bài	hát	Liên	Xô	mà	chúng	ta	đã	quen	thuộc	“Đất	nước	tôi
bao	la”	đã	có	thời	được	nam	ca	sĩ	Mỹ	nổi	tiếng	Pôn	Rốpxơn	trình	bày.	Giai	điệu	Nga	êm	đềm	ấy
đã	vang	lên	dưới	bầu	trời	nhiệt	đới	của	Hà	Nội”.
Sau	 đấy	 lại	 diễn	 ra	 những	 cuộc	 hội	 đàm,	 thường	 bị	 cắt	 ngang	 do	 những	 cuộc	 báo	 động

phòng	không	và	do	phải	xuống	hầm	trú	ẩn.	Tiện	đây	xin	nói	rằng	trong	hầm	trú	ẩn	không	khí
thật	nóng	bức	và	ngột	ngạt.	Vì	vậy,	tuy	có	sự	phản	đối	của	các	đồng	chí	Việt	Nam,	chúng	tôi	vẫn
đứng	ở	cửa	hầm	thôi.	Chúng	tôi	không	nhịn	cười	được	khi	thấy	anh	chàng	phóng	viên	Nhật
Bản,	với	chiếc	micrô	giơ	xa	ra	phía	trước,	cứ	chạy	quanh	chiếc	hầm	trú	ẩn	để	ghi	lại	toàn	bộ
“cuộc	trình	diễn”	trận	chiến	đấu	trên	bầu	trời	Hà	Nội.
Ngày	30-3-1967	đồng	chí	Lê	Duẩn,	Bí	thư	thứ	nhất	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	Đảng	Lao

động	Việt	Nam	đã	tiếp	phái	đoàn	chúng	tôi.	Trong	cuộc	trao	đổi	với	phái	đoàn	chúng	tôi,	đồng
chí	Lê	Duẩn	cho	biết:	Báo	chí	Việt	Nam	đưa	tin	rộng	rãi	về	các	chuyến	viếng	thăm	của	các	đoàn
Việt	Nam	sang	Liên	Xô	và	các	đoàn	Liên	Xô	sang	thăm	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Đồng	chí



nói:	“Chúng	tôi	cố	gắng	làm	sao	để	nhân	dân	chúng	tôi	biết	rõ	về	sự	giúp	đỡ	mà	Liên	Xô	dành
cho	chúng	tôi	 trong	cuộc	đấu	tranh	chống	cuộc	xâm	lược	của	ngoại	bang.	Hiện	nay,	khi	đất
nước	chúng	tôi	đang	trải	qua	thời	kỳ	rất	khó	khăn,	ở	đất	nước	chúng	tôi	đã	phổ	biến	rộng	rãi
các	sách	báo	của	Liên	Xô	kể	về	cuộc	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại,	về	Cách	mạng	tháng	Mười.
Chúng	tôi	giáo	dục	nhân	dân,	đặc	biệt	giáo	dục	thanh	niên,	thông	qua	những	truyền	thống	anh
hùng	của	nhân	dân	Liên	Xô	và	của	các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô.	Chúng	tôi	biết	rằng	trong
những	năm	Chiến	tranh	vệ	quốc,	Liên	Xô	đã	chịu	những	tổn	thất	lớn	lao.	Vì	vậy	chúng	tôi	nói
với	nhân	dân	nước	mình	rằng	nền	độc	lập	của	chúng	tôi	giành	được	có	sự	đóng	góp,	khích	lệ
bởi	những	hy	sinh	và	chiến	công	của	nhân	dân	Liên	Xô”.
Tôi	thiết	nghĩ,	hồi	đó	đồng	chí	Lê	Duẩn	đã	trình	bày	một	suy	nghĩ	thú	vị.	Đồng	chí	nói	rằng

các	sinh	viên	Việt	Nam,	khi	theo	học	ở	Liên	Xô,	không	những	thu	nhận	kiến	thức,	mà	còn	hấp
thụ	nền	văn	hóa	Xôviết	mà	họ	có	nhiệm	vụ	phải	truyền	lại	cho	nhân	dân	nước	mình	và	qua	đó
góp	phần	phát	triển	các	quan	hệ	văn	hóa	giữa	hai	nước	chúng	ta.
Ngày	hôm	sau	chúng	tôi	rời	Hà	Nội.	Sau	khi	trở	về	Mátxcơva,	đã	có	không	những	báo	cáo

chính	thức,	mà	đã	diễn	ra	nhiều	cuộc	gặp	gỡ,	nhiều	buổi	trao	đổi	kể	về	cuộc	chiến	tranh	tại
Việt	Nam,	về	hoạt	động	của	các	chuyên	gia	quân	sự	và	dân	sự	Liên	Xô	ở	đó.
Vào	 những	 năm	 tiếp	 theo	 đã	 có	 nhiều	 chuyến	 công	 tác	 đến	 Việt	 Nam	 trong	 thời	 chiến.

Những	chuyến	công	tác	ấy	đã	để	lại	những	kỷ	niệm	sâu	sắc	trong	ký	ức	tôi.	Tôi	sẽ	không	viết	về
tất	cả	những	chuyến	công	tác	ấy.	Nhưng	tôi	cần	phải	kể	về	một	chuyến	công	tác.	Tôi	muốn	nói
về	chuyến	công	tác	hồi	tháng	9-1969	của	phái	đoàn	Liên	Xô,	do	Chủ	tịch	Hội	đồng	Bộ	trưởng
Liên	Xô	A.	N.	Côxưghin	dẫn	đẩu,	đến	Hà	Nội	dự	tang	lễ	của	người	con	vĩ	đại	của	dân	tộc	Việt
Nam,	một	chiến	sĩ	quốc	tế	xuất	sắc	-	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh.	Hồi	đó	các	đoàn	đại	biểu	từ	khắp
thế	giới	đã	đến	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Sau	này	tôi	đã	không	có	dịp	nào	được	chứng	kiến
một	sự	hội	tụ	các	vị	khách	cao	cấp	ngoại	quốc	đông	như	vậy.	Tôi	cũng	không	có	dịp	nào	được
nhìn	thấy	một	sự	tập	trung	đông	đảo	như	thế	của	dân	chúng	trong	thời	gian	tang	lễ.	Tưởng
chừng	như	cả	nước	đã	về	Quảng	trường	Ba	Đình	lịch	sử	để	vĩnh	biệt	lãnh	tụ	của	mình.	Sau	này
cũng	tại	quảng	trường	này	và	cũng	với	một	số	lượng	người	rất	đông	đã	tiến	hành	buổi	lễ	khánh
thành	Lăng	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh.
Cơ	duyên	là	như	vậy	đó:	tôi	cũng	có	cơ	hội	chứng	kiến	tại	Hà	Nội	ngày	giải	phóng	hoàn	toàn

miền	Nam	Việt	Nam	vào	mùa	Xuân	năm	1975.	Nhưng	đó	 là	một	mùa	Xuân	khác	biệt	 -	mùa
Xuân	Đại	thắng,	chiến	thắng	đó	đã	thật	sự	hiện	diện	trước	ngưỡng	cửa	của	mỗi	gia	đình	Việt
Nam.	Chiến	thắng	ấy	đã	rọi	ánh	sáng	rực	rỡ	lên	tất	cả	những	sự	kiện	trong	cuộc	sống	của	chúng
tôi	ở	Hà	Nội,	trong	đó	ngày	kỷ	niệm	đầy	ý	nghĩa	đối	với	quan	hệ	song	phương	của	hai	nước
chúng	ta	-	đó	là	Lễ	kỷ	niệm	25	năm	ngày	thiết	lập	quan	hệ	ngoại	giao	(tháng	1-1975).	Chiến
thắng	ấy	đã	đem	lại	sắc	thái	đặc	biệt,	tràn	đầy	không	khí	ngày	hội	cho	những	sự	kiện	ấy.
Người	Hà	Nội	yêu	mến	thành	phố	của	mình	(cũng	giống	như	chúng	tôi	yêu	mến	thành	phố

Mátxcơva	của	chúng	tôi).	Ngay	cả	vào	thời	kỳ	ấy,	vào	thời	kỳ	chiến	tranh	gian	khổ,	người	ta	đã
cố	gắng	tô	điểm	cho	Hà	Nội	đẹp	hơn	và	sạch	hơn.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	muốn	kết	thúc	những
dòng	ghi	chép	về	quãng	đời	của	tôi	sống	ở	Hà	Nội	ngày	xưa	bằng	những	câu	thơ	của	nhà	thơ
trứ	danh	Tế	Hanh	được	đăng	từ	lâu	lắm	trên	báo	“Nhân	Dân”.

Hà	Nội	ơi!	Trong	trái	tim	mỗi	người	chúng	ta
Người	bừng	lên	ngọn	lửa	không	bao	giờ	tắt.

Mátxcơva,	năm	2003
***



ĐẠI	TÁ	CÔNXTANTINỐP	VLAĐIXLÁP	MIKHAILÔVÍCH
Ông	sinh	ngày	14-11-1939	tại	thành	phố	Upha.
Năm	1958	ông	 vào	học	 trường	Kỹ	 thuật	 quân	 sự	mang	 tên	Ăng	 ghen,	 thuộc	binh	 chủng

phòng	không,	và	tốt	nghiệp	trường	này	vào	năm	1961.	Cuộc	đời	binh	nghiệp	của	ông	được	tiếp
tục	với	các	chức	vụ:	kỹ	 thuật	viên	 trưởng,	phó	chỉ	huy	khẩu	đội	số	1	của	 tiểu	đoàn	 tên	 lửa
phòng	không.
Từ	tháng	4-1955	đến	tháng	4-1965	ông	là	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa	của	Tiểu	đoàn	tên	lửa

số	63	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	263	(Trung	đoàn	đầu	tiên)	của	Quân	đội	nhân
dân	Việt	Nam.	Đã	tham	gia	trận	chiến	đấu	đầu	tiên	của	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	ở	ngoại
ô	Hà	Nội	diễn	ra	vào	ngày	24-7-1965.
Sau	khi	từ	Việt	Nam	trở	về	nước,	ông	là	sĩ	quan	chỉ	huy	khẩu	đội	số	1	của	tiểu	đoàn	tên	lửa

phòng	không,	là	học	viên	của	Học	viện	sĩ	quan	chỉ	huy	thuộc	binh	chủng	phòng	không	mang
tên	Giucốp	ở	Calinin.	Sau	khi	tốt	nghiệp	Học	viện	này	vào	năm	1972	ông	được	bổ	nhiệm	làm
tham	mưu	trưởng	của	tiểu	đoàn,	chỉ	huy	trưởng	của	tiểu	đoàn,	trưởng	khóa	học	cán	bộ	chính
trị	pháo	binh	bộ	đội	phòng	không.	Năm	1990	ông	kết	thúc	thời	gian	phục	vụ	trong	quân	đội.
Ông	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Cờ	đỏ,	Huân	chương	Sao	đỏ,	Huy	hiệu	vẻ	vang,	12

Huy	chương	của	Liên	Xô	và	Huy	chương	Hữu	nghị	của	Việt	Nam.



HỒI	ỨC	VỀ	NHỮNG	NGƯỜI	BẠN	CHIẾN	ĐẤU
Thời	gian	càng	lùi	sâu	vào	lịch	sử	thì	ta	càng	hiếm	sâu	sắc	hơn	và	càng	thấy	ý	nghĩa	quan

trọng	của	những	sự	kiện	lịch	sử	mà	chúng	tôi	đã	tham	gia	vào	những	năm	60	của	thế	kỷ	XX,
nhưng	vào	thời	kỳ	ấy	thậm	chí	đã	không	ngờ	đến	điều	đó.
Trước	thời	điểm	đó	chúng	tôi	-	các	binh	sĩ	và	sĩ	quan	đã	tập	trung	tại	thành	phố	Xvéclốp.	Tại

đấy	trên	cơ	sở	Quân	đoàn	độc	lập	số	4,	thuộc	binh	chủng	phòng	không,	đã	hình	thành	đoàn
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đầu	tiên	để	thực	hiện	chuyến	công	tác	biệt	phái.	Người	ta	đã	kiểm
tra	kỹ	càng	những	người	được	dự	tuyển,	người	ta	đã	nghiên	cứu	và	trao	đổi	hỏi	han	nhiều	với
chúng	tôi.	Cùng	lúc	chúng	tôi	đã	có	nhiều	buổi	tập	luyện	với	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	X-
75.	Bản	thân	chúng	tôi	cũng	tìm	hiểu	nhau	cũng	như	tìm	hiểu	những	binh	sĩ	và	các	hạ	sĩ	quan
có	thể	sẽ	là	những	người	dưới	quyền	của	mình.
Không	một	ai	được	biết	cụ	thể	về	mục	đích	chuyến	công	tác	về	đất	nước	chúng	tôi	đến	và	về

vai	trò	của	mình	trong	chuyến	đi	này.	Chỉ	đến	đầu	tháng	2	-	là	khi	mỗi	người	chúng	tôi	được
trực	 tiếp	 triệu	 tập	đến	gặp	một	 trong	số	các	ủy	viên	hội	đồng	quân	sự	của	quân	đoàn	-	 thì
chúng	tôi	mới	được	biết	đất	nước	sẽ	đến	là	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và	được	biết	rất	đại
thể	về	nhiệm	vụ	và	mục	đích	của	chuyến	công	tác.	Sau	đó	hình	thành	một	nhóm	sĩ	quan	với
nhiệm	vụ	đặt	ra	là:	đến	thành	phố	Ba	cu	để	tiếp	nhận	tại	đó	tại	kho	vũ	khí”,	một	bộ	khí	tài	tên
lửa	phòng	không	huấn	luyện	kiểu	có	6	cabin	điều	khiển.	Sau	đó	có	kế	hoạch	bắn	thử	loại	tên	lửa
này	tại	bãi	bắn	thử	Capuxtin	Iarơ.	Chỉ	sau	đó	bộ	khí	tài	này	mới	hoàn	toàn	thuộc	quyền	chi
phối	của	chúng	tôi.
Nhóm	sĩ	quan	ấy	gồm:
1.	 Thiếu	 tá	 N.	 A.	 Mêscốp	 -	 trưởng	 nhóm.	 Đồng	 chí	 ấy	 là	 kỹ	 sư	 trưởng	 của	 Trung	 đoàn

Magnhitôgo.
2.	Đại	úy	Ruđônphơ	Nicôlaiêvích	Ivanốp	-	chỉ	huy	đại	đội	kỹ	thuật	vô	tuyến.
3.	Thượng	úy	Vlađimia	Sêlêxtốp	-	kỹ	thuật	viên	hệ	thống	định	vị.
4.	Thượng	úy	Bôrít	Ivanôvích	Côlêxnhích	-	kỹ	thuật	viên	hệ	thống	phát	lệnh.
5.	Thượng	úy	Valentin	Tôđôrascô	-	kỹ	thuật	viên	máy	phát	lệnh	vô	tuyến.
6.	Thượng	úy	Valentin	Puxtôvôitốp	-	kỹ	thuật	viên	cabin	thu	-	phát	vô	tuyến.
7.	Thượng	úy	Vlađixláp	Mikhailôvích	Cônxtantinốp	-	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa.
Cùng	với	các	sĩ	quan	của	“kho	vũ	khí”,	chúng	tôi	đã	tham	gia	lắp	ráp	và	kiểm	tra	bộ	khí	tài,

chuyển	và	bốc	xếp	nó	lên	xe	lửa	và	chuyển	đến	bãi	thử	ở	Capuxtin	Iarơ.	Tại	đó	đã	có	các	đại
diện	đến	từ	Mátxcơva.	Bộ	khí	tài	tên	lửa	được	kiểm	tra	thêm	và	cuối	cùng	chúng	tôi	đã	thực
hiện	hai	lần	bắn	theo	các	thiết	bị	phản	chiếu	góc.	Cả	hai	lần	bắn	ấy	đều	đạt	kết	quả.	Bộ	khí	tài
đã	được	chuyển	giao	cho	chúng	tôi.	Việc	này	đã	được	thực	hiện	vào	cuối	tháng	2-1	965.
Sau	khi	bốc	xếp	bộ	khí	tài	tên	lửa	lên	các	toa	xe	lửa	chuyên	dụng,	chúng	tôi	đã	lên	đường

đến	thành	phố	Sêliabinxcơ.	Tại	đó	các	thành	viên	khác	trong	nhóm	chuyên	gia	đã	nhập	vào
đoàn	chúng	tôi.	Một	số	đoàn	xe	lửa	chuyên	dụng	khác	cũng	đã	hình	thành	thêm.
Thoạt	đầu	đoàn	tầu	chuyên	dụng	của	chúng	tôi	đã	đến	Bắc	Dabaican,	và	sau	đấy	đi	băng	qua

lãnh	thổ	Trung	Quốc	đến	biên	giới	Việt	-	Trung.	Đến	hạ	tuần	tháng	4	chúng	tôi	đã	tới	biên	giới.
Chúng	tôi	chuyển	khí	tài	sang	các	toa	xe	chuyên	dụng	khác	và	đến	ngày	16-4-1965	thì	tới	Hà
Nội.	Sau	đó	chúng	tôi	bắt	tay	vào	thành	lập	Trung	tâm	huấn	luyện	đầu	tiên.	Chỉ	huy	Trung	tâm
này	là	Đại	tá	Mikhain	Nicôlaiêvích	Xưgancốp.	Phó	chỉ	huy,	phụ	trách	công	tác	chính	trị	là	Trung
tá	Mikhaỉn	Phêđôrôvích	Bácxusencô,	Thiếu	tá	Êgôrốp	được	bổ	nhiệm	làm	quyền	tham	mưu
trưởng,	Thiếu	tá	N.	A.	Mêscốp	được	bổ	nhiệm	làm	kỹ	sư	trưởng.	Từ	cuối	tháng	4	Trung	tâm
huấn	luyện	này	bắt	đầu	công	việc	huấn	luyện.
Theo	nghiệp	vụ	chuyên	ngành	của	mình,	mỗi	chuyên	gia	Liên	Xô	nhận	nhiệm	vụ	huấn	luyện

cho	một	tốp	các	đồng	chí	Việt	Nam.	Chúng	tôi	soạn	các	chương	trình	huấn	luyện,	đề	cương	kế
hoạch	từng	buổi	lên	lớp.	Công	việc	khó	khăn	nhất	là	đào	tạo	phiên	dịch	cho	các	buổi	lên	lớp.



Thời	gian	biểu	trong	ngày	rất	kín:	dậy	vào	5	giờ	sáng,	sau	đó	ăn	sáng	và	lên	lớp	từ	6	giờ	đến	12
giờ;	sau	16	giờ:	là	lúc	bớt	oi	bức,	lại	lên	lớp	cho	đến	19	giờ.	Buổi	tối:	từ	20	giờ,	theo	lịch	làm
việc,	chúng	tôi	đến	khu	vực	tự	huấn	luyện	cho	đến	22	giờ	thì	kết	thúc.
Các	bạn	Việt	Nam	của	chúng	tôi	đã	phải	chịu	một	cường	độ	làm	việc	lớn.	Chương	trình	đào

tạo	huấn	luyện	được	dự	tính	trong	4	tháng.	Nhưng	cuộc	sống	thực	tế	và	tình	hình	trên	bầu	trời
đã	buộc	phải	có	những	thay	đổi	bổ	sung.	Thời	gian	đào	tạo	bị	cắt	giảm	xuống	còn	2,5	tháng.
Tôi	nghĩ,	 nguyên	nhân	 của	điều	này	 là	phải	nhanh	 chóng	 trừng	phạt	những	hành	động	 của
không	quân	Mỹ.	Cần	phải	ngăn	chặn	các	hành	động	ấy.
Kết	quả	là	vào	thượng	tuần	tháng	7-1965	chỉ	huy	của	Trung	tâm	huấn	luyện	đã	triệu	tập	hội

nghị	sĩ	quan	và	công	bố	quyết	định	tập	thể	của	ban	chỉ	huy	là	chuẩn	bị	2	tiểu	đoàn	để	đưa	ra
trận	địa	chiến	đấu.	Nhiệm	vụ	này	 trở	nên	phức	 tạp	chủ	yếu	vì	các	bộ	khí	 tài	 tên	 lửa	đều	 là
những	bộ	khí	tài	dùng	cho	huấn	luyện.	Chúng	đã	được	sử	dụng	trong	thời	gian	dài	với	mục	đích
huấn	luyện.	Nhiều	thông	số	đã	rất	không	phù	hợp	với	những	tiêu	chuẩn	quy	định.	Thêm	vào
đó,	cùng	thời	gian	này,	phía	Trung	Quốc	đã	cắt	giảm	mạnh	số	lượng	các	đoàn	tầu	chuyên	dụng
của	chúng	tôi	chạy	qua	lãnh	thổ	của	họ.	Chúng	tôi	chỉ	còn	biết	trông	cậy	vào	bộ	ZIP	(bộ	linh
kiện	dự	trữ	và	dụng	cụ	chuyên	dùng)	tồn	tại	duy	nhất	vào	lúc	đó	ở	Việt	Nam.
Nhưng	quyết	định	đã	được	thông	qua.	Hai	tiểu	đoàn	(tiểu	đoàn	63	và	Tiểu	đoàn	64)	của

Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	236	đã	được	thành	lập	và	có	đầy	đủ	quân	số	Chúng	tôi	bắt
tay	vào	chuẩn	bị	khí	tài.	Tất	cả	các	chuyên	gia	của	trung	tâm	huấn	luyện	đều	tham	gia	vào	công
việc	này.	Nhiệm	vụ	quả	là	rất	phức	tạp.	Chúng	tôi	đã	thực	hiện	những	loại	công	việc	mà	trong
điều	kiện	ở	nhà	thì	chỉ	có	thể	thực	hiện	được	trong	các	xưởng	đặc	biệt	hoặc	với	sự	tham	gia
của	ngành	công	nghiệp.	Ví	dụ,	trong	cabin	tín	hiệu	chúng	tôi	đã	thay	thế	một	số	cụm	cơ	khí
trong	phần	theo	dõi	mục	tiêu	bằng	tay.	Cả	thảy	đã	phải	mất	một	tuần	lễ	cho	việc	chuẩn	bị	các
bộ	khí	tài.	Chúng	tôi	đã	làm	việc	không	kể	ngày	đêm.	Làm	việc	vào	ban	đêm	thậm	chí	thuận
tiện	hơn	vì	không	bị	máy	bay	Mỹ	quấy	rầy,	và	cũng	bớt	nóng	bức.
Vậy	là	trong	những	ngày	20	của	tháng	7,	cả	hai	tiểu	đoàn	đã	sẵn	sàng	ra	trận	địa	chiến	đấu.
Chỉ	huy	tiểu	đoàn	thứ	nhất	là	Trung	tá	Bô	rít	Ivanôvích	Môgiaép.
Chỉ	huy	tiểu	đoàn	thứ	hai	là	Trung	tá	Phêđo	Pavlôvích	Ilinức.
Thành	phần	tiểu	đoàn	thứ	nhất	gồm	có:
1.	Chỉ	huy	khẩu	đội	kỹ	thuật	vô	tuyến	là	Đại	úy	Valentin	Xécghêêvích	Bruxnhikin.
2.	Chỉ	huy	khẩu	đội	bệ	phóng	là	Đại	úy	Êđua	Ivanôvích	Vôrônin.
3.	Kỹ	thuật	viên	cabin	“P”	là	Valentin	Puxtôvôitốp.
4.	Kỹ	thuật	viên	của	hệ	thống	định	vị	là	Thượng	úy	Vlađimia	Sêlêxtốp.
5.	Kỹ	thuật	viên	của	hệ	thống	phát	lệnh	là	Thượng	úy	Bô	rít	Ivanôvích	Côlêxnhích.
6.	Kỹ	thuật	viên	máy	phát	lệnh	vô	tuyến	là	Thượng	úy	Valentin	Tôđôrascô.
7.	Kỹ	thuật	viên	cabin	tín	hiệu	là	Thượng	úy	Vlađixláp	Mikhailôvích	Cônxtantinốp.
Các	 trắc	 thủ	 vận	 hành	 máy	 bằng	 tay	 gồm	 có:	 binh	 nhất	 Iuri	 Papusốp,	 hạ	 sĩ	 Anatôh

Bônđarencô,	binh	nhất	Vlađimia	Tinsencô,	nhân	viên	vận	hành	đài	trinh	sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu
là	binh	nhất	Víchto	Cubusép.
Chỉ	huy	đại	đội	kỹ	thuật	vô	tuyến	trong	tiểu	đoàn	thứ	hai	là	Đại	úy	Ruđônphơ	Nicôlaiêvích

Ivanốp.	Thượng	úy	Anatôli	Bônđarép	chỉ	huy	khâu	điều	khiển	tên	lửa.
Đêm	ngày	22	rạng	ngày	23	tháng	7	chúng	tôi	bắt	đầu	hành	quân.	Chúng	tôi	di	chuyển	phần

nhiều	vào	ban	đêm.	Đến	rạng	sáng	ngày	24-7	chúng	tôi	đã	lập	xong	trận	địa.	Trận	địa	này	chưa
hoàn	chỉnh	đầy	đủ.	Các	cabin	điều	khiển	được	bố	trí	lộ	thiên.	Trong	6	bệ	phóng	chỉ	triển	khai
được	3	bệ.	Cách	trận	địa	của	chúng	tôi	khoảng	10	-	15	kilômét	là	trận	địa	của	tiểu	đoàn	thứ	hai.
Đại	tá	M.	N.	Xưgancốp	chốt	tại	sở	chỉ	huy	của	trung	đoàn.
Ngay	lần	phát	sóng	đầu	tiên	chúng	tôi	đã	phát	hiện	được	nhiều	mục	tiêu.	Lúc	đầu	rất	khó

định	hướng.	Đôi	khi	các	mục	tiêu	tiếp	cận	vùng	phóng	tên	lửa,	nhưng	chúng	tôi	ở	trong	những



điều	kiện	không	thuận	lợi	để	phóng	tên	lửa.	Chúng	tôi	không	được	phép	bắn	trượt	mục	tiêu,	vì
vậy	chúng	tôi	phải	phóng	tên	lửa	thật	chính	xác.	Không	khí	trong	các	cabin	điều	khiển	thật	sự
không	thể	chịu	nổi	vì	nóng	bức.	Hơn	nữa	lại	có	2	khẩu	đội	cùng	ngồi	trong	mỗi	buồng	như	vậy.
Thời	gian	cứ	trôi	đi	như	thế	cho	đến	bữa	trưa.	Đại	tá	M.	N.	Xưgancốp	xuất	hiện.	Ông	thăm

hỏi	anh	em	và	tình	hình	đơn	vị.	Các	khí	tài	hoạt	động	rất	tốt.	Sau	khi	vị	chỉ	huy	ra	về,	chúng	tôi
lại	vận	hành	khí	tài,	và	sau	ít	phút	chúng	tôi	phát	hiện	thấy	2	chấm	đen	mục	tiêu.	Sau	đó,	khi
các	tên	lửa	nổ,	chúng	tôi	đã	hiểu	ra	rằng	mỗi	chầm	gồm	2	máy	bay	“Con	ma”,	vì	chúng	bay	sóng
đôi,	y	như	trong	cuộc	duyệt	binh,	chúng	không	ngờ	tới	điều	gì	sẽ	xảy	ra	vào	những	giây	phút
tiếp	theo.
Vào	lúc	14	giờ	25	phút,	cách	nhau	15	giây,	tôi	đã	ấn	nút	“Phóng”	ở	cả	hai	kênh.	Quả	tên	lửa

thứ	nhất	bắn	trúng	mục	tiêu	đi	đầu.	Nó	bắt	đầu	tách	ra.	Trắc	thủ	trực	tiếp	vận	hành	thiết	bị
theo	dõi	mục	tiêu	xác	định	góc	định	vị	-	Iuri	Patusốp	-	đã	báo	cáo	rằng	mục	tiêu	hạ	thấp	góc
định	vị.	Quả	tên	lửa	thứ	hai	trên	thực	tế	đã	bắn	trúng	mục	tiêu	đang	rơi.	Tôi	dùng	hệ	thống	liên
lạc	nội	bộ	để	báo	cáo	với	Trung	tá	Môgiaép	và	toàn	thể	đồng	đội	biết	rằng	mục	tiêu	đã	bị	tiêu
diệt.	Chúng	tôi	ngồi	trong	các	ca	bin	tín	hiệu	của	mình	để	theo	dõi	tiểu	đoàn	thứ	hai	phóng	tên
lửa	và	điều	khiển	đường	bay	cho	các	tên	lửa	của	mình.	Họ	đã	bắn	hạ	chiếc	“F-4C”	thứ	ba.
Như	vậy	là,	trong	số	4	chiếc	“Con	ma”	tham	gia	oanh	tạc	đã	có	3	chiếc	bị	tiêu	diệt.	Có	2	phi

công	bị	bắt	 làm	tù	binh	và	cung	cấp	 lời	khai.	Trong	số	các	chuyên	gia	của	chúng	 tôi	 chỉ	 có
Thiếu	tá	trinh	sát	Nicôlai	Xtêpanôvích	Xôlômatin	đã	có	mặt	tại	chỗ	máy	bay	rơi.	Đồng	chí	ấy
đã	mô	tả	cho	chúng	tôi	về	những	gì	đã	tận	mắt	chứng	kiến	trong	cánh	rừng.
Tại	tiểu	đoàn	thứ	hai,	hạ	sĩ	Piốt	Dalípxki,	binh	nhất	Valeri	Malưga,	-	còn	người	thứ	ba	thì	tôi

không	nhớ	tên,	-	ngồi	sau	các	cần	điều	khiển	thiết	bị	luôn	bám	sát	mục	tiêu
Sau	trận	bắn	hạ	máy	bay,	chúng	tôi	đã	nhanh	chóng	thu	dọn	khí	tài	và	đưa	khí	tài	che	giấu

trong	những	hầm	gần	nhất.	Đến	đêm,	trên	đường	hành	quân	của	đơn	vị,	Đại	tá	Xưgancốp	đã
đến	thăm.	Ông	tỏ	ra	hài	lòng	về	kết	quả	trận	đánh	và	chúc	mừng	tất	cả	chúng	tôi	nhân	chiến
thắng	đầu	tiên.	Có	thể	thấy	ông	đã	gánh	vác	trách	nhiệm	như	thế	nào.	Vả	lại,	chúng	tôi	cũng
vậy.
Ngày	hôm	ấy	-	ngày	24-7-1965	đã	đi	vào	lịch	sử	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và

lịch	sử	của	các	lực	lượng	vũ	trang	của	đất	nước	ấy.	Theo	sắc	lệnh	của	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh,
hàng	năm	ngày	này	là	Ngày	truyền	thống	của	Binh	chủng	Tên	lửa	phòng	không	của	Quân	đội
nhân	dân	Việt	Nam.	Toàn	thể	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	đầu	tiên	của	Việt	Nam	đã	được
tặng	thưởng	các	Huân	chương	và	Huy	chương	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Tiểu	đoàn	này
đã	được	 tặng	 thưởng	Cờ	Danh	dự,	họ	đã	 trải	qua	con	đường	chiến	đấu	vẻ	vang,	được	nhận
nhiều	hình	thức	tuyên	dương.	Sau	này	Tiểu	đoàn	tên	lửa	này	đã	được	phong	danh	hiệu	“Anh
hùng”.
Về	sau	này	chúng	tôi	đã	có	dịp	cùng	với	Tiểu	đoàn	này	thực	hiện	một	trận	phục	kích	rất

phức	tạp	nữa.	Còn	tạm	thời	vào	thời	điểm	sau	ngày	24-7,	chúng	tôi	đã	triển	khai	ở	ngoại	ô	Hà
Nội	và	chiếm	lĩnh	trận	địa.	Vào	thời	điểm	ấy	không	quân	Mỹ	không	oanh	kích	Hà	Nội,	vì	chúng
sợ	tên	lửa.	Tuy	vậy,	còi	báo	động	vẫn	thường	xuyên	vang	lên.	Và	trạm	ra	đa	vẫn	đều	đặn	được
khởi	động	và	hoạt	động	vào	ban	ngày.	Chúng	tôi	đóng	quân	ở	ngoại	thành	Hà	Nội	gần	10	ngày.
Trong	thời	gian	ấy	chúng	tôi	bảo	dưỡng	khí	tài	và	sẵn	sàng	thực	hiện	các	nhiệm	vụ	tiếp	theo.
Vào	thời	gian	ấy	sự	kiện	nổi	bật	nhất	 là	những	chuyến	viếng	 thăm	của	các	nhà	 lãnh	đạo

nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đến	trận	địa	chúng	tôi.	Trong	suốt	thời	gian	ấy	tiểu	đoàn
chúng	tôi	được	đón	tiếp	Thủ	tướng	Chính	phủ	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	Phạm	Văn
Đồng,	Bí	thư	thứ	nhất	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam	Lê	Duẩn,	và	cuối
cùng	là	Chủ	tịch	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	Hồ	Chí	Minh.	Tất	cả	các	vị	lãnh	đạo	đã	đánh
giá	rất	cao	các	hoạt	động	chung	của	các	chuyên	gia	chúng	tôi	và	các	chuyên	gia	Việt	Nam.	Cũng
vào	thời	gian	ấy	các	Tiểu	đoàn	số	3	và	số	4	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	236	đã
được	thành	lập.	Các	đơn	vị	này	cũng	đã	thu	được	thắng	lợi	trong	những	trận	đánh	đầu	tiên.
Trong	mười	ngày	đầu	tháng	8	tiểu	đoàn	chúng	tôi	đã	nhận	được	một	nhiệm	vụ	chiến	đấu

mới.	Phải	thực	hiện	cuộc	hành	quân	theo	đường	số	1	(dài	khoảng	270	km)	và	triển	khai	đơn	vị



tại	tỉnh	Thanh	Hóa.	Ở	khu	vực	này	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	máy	bay	Mỹ	ngang	nhiên
hoạt	động	dữ	dội.	Ít	ra	thì	đó	cũng	là	ý	kiến	phát	biểu	của	các	nhà	lãnh	đạo	tỉnh	trong	cuộc	gặp
gỡ	sau	khi	chúng	tôi	mới	tới.	Tiểu	đoàn	đã	di	chuyển	trong	suốt	3	ngày,	đến	ngày	thứ	ba	tiểu
đoàn	chúng	tôi	đã	triển	khai	tại	trận	địa	với	đầy	đủ	đội	hình.
Mục	tiêu	thì	không	thiếu.	Chỉ	huy	tiểu	đoàn	chúng	tôi	quyết	định	phóng	tên	lửa	vào	những

mục	tiêu	đầu	tiên	lọt	vào	tầm	bắn.	Tiểu	đoàn	chúng	tôi	đã	phóng	5	quả	tên	lửa:	phóng	3	quả
vào	tốp	mục	tiêu	đầu	và	phóng	2	quả	vào	tốp	mục	tiêu	thứ	hai.	Cả	hai	 loạt	đạn	diễn	ra	với
khoảng	cách	thời	gian	ngắn.	Còn	lại	một	quả	tên	lửa	để	dự	phòng.
Cả	hai	đợt	phóng	tên	lửa	đều	trúng:	đã	có	2	chiếc	máy	bay	cường	kích	A-6D	của	hải	quân	Mỹ

bị	hắn	hạ.	Có	2	phi	công	bị	bắt	làm	tù	binh.	Trong	số	tù	binh	ấy	có	tên	chỉ	huy	phi	đội	và	viên
phó	của	y	trên	tầu	sân	bay	“Mítuây”.	Theo	lời	kể	của	các	đồng	chí	Việt	Nam,	bọn	chúng	đã	khai
rằng	theo	tin	tức	tình	báo	của	chúng	thì	trong	khu	vực	này	không	thể	có	các	bộ	khí	tài	tên	lửa
Liên	Xô.	Chúng	đã	bay	rất	ngang	nhiên	và	xấc	xược.	Đó	là	lần	thứ	hai	chiến	thuật	dùng	tên	lửa
phục	kích	đã	tỏ	ra	là	đúng.
Sau	trận	phục	kích	ấy,	chúng	tôi	đã	nhanh	chóng	thu	dọn	khí	tài	và	ẩn	nấp	trong	các	lùm	cây

rậm.	Tất	nhiên,	ban	lãnh	đạo	của	tỉnh	này	đã	tổ	chức	khao	quân.	Điều	khiến	cho	các	đồng	chí
Việt	Nam	đặc	biệt	vui	mừng	là	nhân	dân	trong	tỉnh	đã	chứng	kiến	các	tên	lửa	được	phóng	lên
và	hạ	máy	bay	như	thế	nào.	Trong	trận	chiến	đấu	này	các	khẩu	đội	Việt	Nam	tựa	hồ	như	đã	trải
qua	kỳ	sát	hạch	để	có	thể	độc	lập	đảm	đương	công	việc	tại	các	vị	trí	chiến	đấu	vì	lần	ấy	họ	đã
ngồi	đằng	sau	những	chiếc	cần	điều	khiển	của	thiết	bị	dẫn	đường	tên	lửa.
Sau	khi	thực	hiện	cuộc	hành	quân	trở	về,	tiểu	đoàn	chúng	tôi	lại	triển	khai	trận	địa	ở	ngoại

thành	Hà	Nội.	Đến	mùa	thu	năm	ấy,	chỉ	còn	một	tốp	nhỏ	các	chuyên	gia	Liên	Xô,	dưới	sự	chỉ
đạo	của	Thiếu	tá	Mêscốp,	ở	lại	tại	Trung	đoàn	tên	lửa	đầu	tiên.	Nhóm	chuyên	gia	này,	trong
hoàn	cảnh	chiến	đấu,	đã	trợ	giúp	trong	những	trường	hợp	nảy	sinh	những	trục	trặc	nào	đó
hoặc	trong	những	tình	huống	bất	thường	khác.	Còn	chúng	tôi	được	cử	sang	trung	đoàn	thứ	hai.
Trong	suốt	3	tháng	trời	chúng	tôi	đã	huấn	luyện	trung	đoàn	này	cũng	theo	cùng	một	chương
trình	và	cùng	một	phương	pháp	như	đã	huấn	luyện	trung	đoàn	thứ	nhất.
Tháng	12-1965,	cùng	với	một	tiểu	đoàn	trong	số	các	tiểu	đoàn	thuộc	trung	đoàn	thứ	hai,

chúng	tôi	đã	chiếm	lĩnh	trận	địa	ở	ngoại	thành	Hà	Nội.	Trong	suốt	tháng	1	và	một	phần	tháng
2,	chúng	tôi	luôn	luôn	thay	đổi	trận	địa	để	bảo	vệ	Hà	Nội.	Trong	thời	kỳ	ấy	chỉ	huy	trưởng	tiểu
đoàn	chúng	tôi	là	Đại	úy	R.	N.	Ivanốp.	Cũng	trong	thời	kỳ	ấy	đã	thành	lập	những	trung	tâm	huấn
luyện	khác,	đào	tạo	cho	những	trung	đoàn	mới.	Chúng	tôi	đã	tới	một	số	trung	đoàn	ấy	để	trao
đổi	kinh	nghiệm.
Mùa	đông	năm	ấy	đã	diễn	ra	những	sự	kiện	rất	quan	trọng.	Tháng	2-1966	đoàn	đại	biểu

Đảng	và	Chính	phủ	Liên	Xô,	do	A.	N.	Sêlêpin	và	Đ.	Ph.	Uxtinốp	dẫn	đầu,	đã	có	chuyến	viếng
thăm	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Đoàn	đã	đến	thăm	trận	địa	của	tiểu	đoàn	chúng	tôi	ở
ngoại	thành	Hà	Nội.	Trong	buổi	gặp	mặt	với	toàn	tiểu	đoàn,	Đoàn	đã	nồng	nhiệt	khen	ngợi
công	việc	của	chúng	tôi	và	đánh	giá	cao	lao	động	của	các	chuyên	gia	Liên	Xô	trong	chiến	đấu.
Ngoài	ra,	Đoàn	còn	trao	các	Huân	chương	và	Huy	chương	cho	chúng	tôi	theo	Sắc	lệnh	không
công	khai	của	Đoàn	Chủ	tịch	Xôviết	tối	cao	Liên	Xô	ngay	trước	thềm	năm	mới.
Điều	cần	nói	là	vào	thời	điểm	ấy	không	quân	Mỹ	đã	thay	đổi	hẳn	chiến	thuật	của	mình	và	đã

phát	hiện	ra	những	mặt	yếu	của	chúng	tôi:	kẻ	địch	bắt	đầu	sử	dụng	những	phương	pháp	gây
nhiễu	khác	nhau,	hạ	thấp	độ	cao	khi	bay	và	bay	ở	tầm	thấp:	đã	gia	tăng	đáng	kể	số	lần	đánh	phá
vào	trận	địa	của	các	tiểu	đoàn.	Đã	có	những	tổn	thất.	Trong	lúc	máy	bay	địch	đánh	phá	trận	địa
của	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	vị	chỉ	huy	khẩu	đội	bệ	phóng	đã	ở	lại	bệ	phóng	để	khắc
phục	một	trục	trặc	vừa	xuất	hiện.	Ông	đã	bị	tử	thương.
Từ	nửa	cuối	tháng	2	đến	cuối	tháng	4-1966	tiểu	đoàn	của	chúng	tôi	đã	làm	nhiệm	vụ	bảo	vệ

Hải	Phòng	và	thường	xuyên	thay	đổi	trận	địa	dọc	theo	bờ	biển	vịnh	Bắc	Bộ.	Đúng	vào	thời	gian
đó	bộ	chỉ	huy	quân	sự	của	Việt	Nam	đã	chủ	trương	dùng	tên	lửa	phòng	không	để	bắn	vào	tầu
sân	bay,	thông	qua	việc	sử	dụng	các	thiết	bị	nổi.	Đến	thời	điểm	đó	đã	nghiên	cứu	được	phương
pháp	bắn	tên	lửa	vào	các	mục	tiêu	trên	mặt	đất.	Nhưng	trong	hoàn	cảnh	lúc	đó	nếu	áp	dụng



phương	pháp	ấy	để	bắn	vào	các	mục	tiêu	trên	biển	sẽ	là	điều	không	thực	tế.	Thật	là	tốt	khi	cuộc
“thử	nghiệm”	ấy	đã	không	diễn	ra!
Và	đây	là	một	trong	những	tình	huống	tác	chiến	diễn	ra	vào	tháng	3	-	tháng	4-1966.	Ngoài

vịnh	lúc	ấy	có	sương	mù	dầy	đặc	(xin	nói	thêm	rằng,	nó	đã	cứu	chung	tôi	rất	nhiều,	vì	đảm	bảo
được	sự	ngụy	trang	tự	nhiên	và	đáng	tin	cậy).	Trạm	ra	đa	đã	được	khởi	động,	nhưng	chúng	tôi
nghe	rất	rõ	tiếng	động	cơ	máy	bay.	Tất	cả	đều	nhanh	chóng	vào	các	ca	bin	chức	năng,	khởi
động	 trạm	 ra	đa	 và	đã	 trông	 thấy	mấy	 tốp	mục	 tiêu.	Rõ	 ràng	những	máy	bay	 ấy	đang	 làm
nhiệm	vụ.	Chúng	tôi	đã	đón	bắt	mục	tiêu	và	phóng	2	quả	tên	lửa:	Mục	tiêu	đã	bị	bắn	hạ	và	rơi
xuống	vịnh.	Đáng	tiếc	là	đã	không	khẳng	định	được	bằng	mắt	việc	máy	bay	bị	bắn	hạ	do	tầm
nhìn	không	tốt	và	do	không	có	các	trạm	quan	sát	ở	gần	bờ.	Nhưng	đối	với	chúng	tôi	thì	trường
hợp	này	không	phải	là	điều	bất	ngờ.	Sự	cố	này	cũng	đã	xảy	ra	trước	đó	với	những	tiểu	đoàn
khác.
Đến	cuối	tháng	4-1966	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	sang	Việt	Nam	trong	tháng	3	đã

đến	thay	thế	cho	đa	số	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi.	Đã	đến	lúc	phải	chia	tay	với	các	bạn	Việt
Nam	của	chúng	tôi.
Chúng	tôi	được	tiễn	đưa	một	cách	trọng	thể,	ấm	áp	tình	hữu	nghị:	Đến	thời	điểm	ấy,	trong

thành	phần	tiểu	đoàn	thứ	nhất	ở	Việt	Nam	chỉ	còn	lưu	lại	5	sĩ	quan	Liên	Xô.	Bàn	ăn	trong	nhà
khách	đã	được	dọn	ra.	Lần	đầu	tiên	sau	suốt	một	năm	công	tác	biệt	phái	chúng	tôi	mới	được
ăn	món	penmen	(món	ăn	của	Nga,	tương	tự	như	các	viên	mằn	thắn).	Đại	tá	Phùng	Thế	Tài,	Tư
lệnh	Binh	chủng	phòng	không	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã	đến	dự	buổi	liên	hoan	chia
tay.	Chúng	tôi	được	tặng	thưởng	các	huy	chương	Hữu	nghị	của	Việt	Nam,	những	huy	hiệu	kỷ
niệm,	bằng	khen	của	Thủ	tướng	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và	các	vật	lưu	niệm.	Tháng	5	năm
ấy	chúng	tôi	về	đến	Mátxcơva	bằng	máy	bay,	quá	cảnh	Bắc	Kinh.
Còn	một	kỷ	niệm	nữa.	Đó	là	Tổ	quốc	-	mà	đại	diện	là	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Liên	Xô,	Nguyên

soái	Liên	Xô	R.	Ia.	Mahnốpxki	-	đã	chúc	mừng	tất	cả	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	nhân	dịp
năm	mới	1966.	Mỗi	người	chúng	tôi	đều	nhận	được	thiệp	chúc	mừng	cá	nhân	và	túi	quà	trong
đó	có	mọi	thứ	cần	thiết	để	đón	mừng	năm	mới	một	cách	đàng	hoàng	khi	xa	người	thân	trong
gia	đình.	Trong	túi	quà	có	hai	chai	rượu	vốtca,	chai	sâm	panh,	đồ	nhắm	và	một	món	ăn	quý
nhất	-	một	ổ	bánh	mì	đen	và	cá	trích	muối.	Chúng	tôi	đã	cùng	với	các	bạn	chiến	đấu	Việt	Nam
vui	vẻ	đón	chào	năm	mới.
Đến	những	năm	80	tôi	lại	có	dịp	nhớ	đến	Việt	Nam	lần	nữa.	Sự	việc	là	thế	này.	Anh	Lã	Đình

Chi	nguyên	là	học	viên	Việt	Nam	đầu	tiên	do	tôi	hướng	dẫn,	là	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa	của
Việt	Nam,	cũng	mang	quân	hàm	Đại	tá	và	đến	thời	điểm	ấy	đã	trở	thành	chỉ	huy	Trung	đoàn
tên	lửa,	đã	sang	Liên	Xô	theo	học	khóa	đào	tạo	chỉ	huy	quân	sự	tại	Học	viện	sĩ	quan,	mang	tên
Nguyên	soái	Giucốp:	thuộc	binh	chủng	phòng	không.	Tiếc	thay,	chúng	tôi	đã	không	có	cơ	hội
gặp	nhau.
Về	sau,	thông	qua	một	sĩ	quan	Việt	Nam	theo	học	lớp	sĩ	quan	tuỳ	tùng	của	Học	viện	này	hồi

năm	l981:	tôi	đã	gửi	một	lá	thư	cho	người	bạn	chiến	đấu	của	mình	và	quà	lưu	niệm.	Đáp	lại
cũng	thông	qua	viên	sĩ	quan	kể	trên,	tôi	đã	nhận	được	thư	của	Lã	Đình	Chi	và	quà	lưu	niệm.
Anh	bạn	chiến	đấu	Việt	Nam	của	tôi	đã	kết	thúc	thời	gian	phục	vụ	quân	ngũ	với	chức	vụ	sư
đoàn	phó.	Tôi	dẫn	ra	đây	lá	thư	của	người	bạn	chiến	đấu	ấy	và	mong	mọi	người	coi	đây	không
phải	là	những	dòng	trao	đổi	thư	từ	cá	nhân,	mà	như	là	bằng	chứng	về	lòng	quý	trọng	của	những
bạn	Việt	Nam	đối	với	sự	lao	động	chiến	đấu	của	tất	cả	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	từng
giúp	đỡ	nhân	dân	Việt	Nam	trong	những	năm	chiến	tranh.
Trong	lá	thư	này	anh	bạn	của	tôi	cho	biết,	trong	những	năm	chiến	tranh	anh	đã	có	gần	100

lần	phóng	tên	lửa	và	đã	bắn	hạ	được	32	máy	bay	Mỹ,	trong	đó	có	12	phi	công	Mỹ	bị	bắt	làm	tù
binh.
•	Lá	thư	của	một	người	bạn:
Hà	Nội	ngày	20-4-	1990
Xin	chào	người	bạn	thân	quý	mến,	đồng	chí	Đại	tá	Cônxtantinốp!



Tôi	đã	nhận	được	thư	của	đồng	chí	thông	qua	đồng	chí	Xuân	(Cyah).	Vậy	là	đã	25	năm	trôi
qua,	và	chẳng	bao	lâu	nữa	chúng	ta	sẽ	trở	thành	những	ông	già.	Những	ký	ức	của	tôi	đang	trở
lại	những	ngày	xa	xôi	ấy	của	thời	chiến	tranh.	Đặc	biệt	không	thể	nào	quên	ngày	25-7-1965,
khi	chúng	ta	cùng	nhau	chia	sẻ	niềm	vui	chiến	thắng	trận	đầu.
Đồng	chí	Cônxtantinốp	kính	mến!	Chúng	tôi	có	câu	ngạn	ngữ.	“Trái	đất	tròn,	vì	vậy	chúng	ta

sẽ	lại	gặp	nhau”.
Tôi	sẽ	rất	vui	nếu	được	gặp	lại	đồng	chí,	người	chỉ	huy	quý	mến	của	tôi.
Trong	ký	ức	của	tôi,	đồng	chí	vẫn	như	25	năm	về	trước,	vẫn	trẻ	đẹp	và	năng	nổ.	Tôi	đặc	biệt

nhớ	cái	nhìn	thông	minh,	đôi	mắt	mầu	xanh	của	đồng	chí	đã	từng	làm	cho	nhiều	cô	gái	của
chúng	tôi	say	đắm.
Nhớ	lại	những	năm	tháng	xa	xưa	ấy,	tôi	rất	vui	mừng	thấy	rằng	con	đường	binh	nghiệp	của

đồng	chí	đã	tiến	triển	tốt	đẹp.	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc	vì	chúng	ta	không	gặp	được	nhau	khi	tôi	học
khóa	bồi	dưỡng	tại	Học	viện	quân	sự	ở	Calinin.
Sẽ	vui	sướng	biết	bao	nếu	trong	năm	nay	cuối	cùng	chúng	ta	có	cơ	hội	gặp	lại	nhau!	Ngay	cả

việc	gặp	gỡ	nhau	trên	thư	từ	thế	này	đã	thật	là	hạnh	phúc	trong	đời	tôi	rồi.
Chủ	nghĩa	quốc	tế	và	học	thuyết	của	Lênin	đã	giúp	chúng	ta	và	nhân	dân	hai	nước	chúng	ta

trở	thành	những	người	bạn	của	nhau.
Vào	cái	ngày	đáng	ghi	nhớ	của	trận	đầu	ấy	đã	có	nhiều	khó	khăn.	Nhưng	vì	tình	hữu	nghị

giữa	hai	dân	tộc	chúng	ta,	các	đồng	chí	đã	vượt	mọi	khó	khăn	để	bắn	rơi	các	máy	bay	Mỹ.
Thời	gian	đầu,	được	các	đồng	chí	giúp	đỡ,	sau	đó	tôi	đã	tự	hoàn	thành	nghĩa	vụ	đối	với	Tổ

quốc,	cũng	như	các	đồng	chí,	tôi	không	lùi	bước	trước	những	khó	khăn.	Tôi	cùng	đồng	đội	đã
thực	hiện	gần	100	lần	phóng	tên	lửa	và	đã	bắn	hạ	được	32	máy	bay	Mỹ,	đồng	thời	có	12	phi
công	Mỹ	bị	bắt	làm	tù	binh.
Lúc	sinh	thời,	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	đã	tặng	cho	tôi	huy	hiệu	của	Người.
Hiện	nay	tôi	có	một	gia	đình,	tổng	cộng	là	16	người:	hai	con	trai	và	hai	con	gái	-	các	con	tôi

đều	đã	xây	dựng	gia	đình	và	tôi	đã	có	6	cháu	nội	ngoại.	Gia	đình	của	đồng	chí	thế	nào,	có	bao
nhiêu	con	và	bao	nhiêu	cháu?
Sắp	đến	Lễ	kỷ	niệm	25	năm	ngày	truyền	thông	Binh	chủng	phòng	không	của	Cộng	hòa	xã

hội	chủ	nghĩa	Việt	Nam.	Đây	là	ngày	hội	chung	của	chúng	ta!
Xin	nhờ	đồng	chí	chuyển	lời	thăm	hỏi	của	tôi	tới	tất	cả	các	đồng	chí	đã	tham	gia	trận	đánh

ngày	24-7-1965!	Tôi	vô	cùng	kính	trọng	và	biết	ơn	họ!
Tôi	trân	trọng	gửi	tới	đồng	chí	và	toàn	gia	quyến	của	đồng	chí	lời	chào	anh	em	và	những	lời

chúc	tốt	đẹp	nhất	trong	cuộc	sống:	xin	chúc	toàn	gia	đình	và	người	thân	của	đồng	chí	dồi	dào
sức	khoẻ	và	hạnh	phúc!
Xin	đồng	chí	chuyển	lời	thăm	nồng	nhiệt	của	vợ	tôi	đến	phu	nhân	của	đồng	chí.
Tôi	hy	vọng,	chẳng	bao	lâu	nữa	tôi	sẽ	có	cơ	hội	tặng	cho	đồng	chí	món	quà	kỷ	niệm	của	Việt

Nam.	Mong	rằng	đó	sẽ	là	món	quà	của	số	phận	dành	cho	đồng	chí.
Kính	thư,
Lã	Đình	Chi”
Sau	đây	là	những	cảm	nhận	rút	ra	từ	tất	cả	những	gì	đã	gắn	kết	tôi	với	chuyến	công	tác	đặc

biệt	đáng	ghi	nhớ	ấy	cũng	là	lời	kết	cho	hồi	ức	của	tôi:
1.	Tôi	tin	tưởng	sâu	sắc	rằng	nhân	dân	Việt	Nam	đã	giành	được	thắng	lợi	trong	cuộc	đấu

tranh	vô	cùng	gian	khổ	chống	bọn	xâm	lược	một	phần	là	nhờ	sự	chiến	đấu	anh	dũng	của	mình
và	nhờ	sự	giúp	đỡ	và	ủng	hộ	vô	tư	của	Liên	Xô.	Và	điều	rất	tốt	là	nhân	dân	Việt	Nam	đã	không
quên	điều	đó
2.	Tôi	tin	rằng	trong	hoàn	cảnh	chiến	đấu	mọi	người	chúng	ta	tìm	thấy	trong	mình	những

nguồn	nghị	lực,	trở	nên	kiên	cường,	bền	bỉ,	mưu	trí	và	có	tài	thao	lược,	những	điều	mà	trong



cuộc	sống	đời	thường	và	trong	hoạt	động	của	quân	sự	không	phải	luôn	luôn	được	bộc	lộ	ra	và
không	phải	lúc	nào	cũng	bộc	lộ	ra	một	cách	đầy	đủ.
3.	Những	hình	thức	và	các	phương	pháp	huấn	luyện	của	chúng	tôi	đối	với	từng	đơn	vị	đã

giúp	cho	các	chiến	sĩ	Việt	Nam	dựa	vào	những	kiến	thức	đã	học	được	và	những	kỹ	năng	thực
hành	sẵn	có	để	áp	dụng	thành	công	trong	hoàn	cảnh	chiến	đấu	thực	tế	và	hành	động	với	hiệu
quả	cao.
4.	Và	dĩ	nhiên	còn	có	yếu	tố	tinh	thần.	Sự	chuẩn	bị	tinh	thần	và	tâm	lý	của	những	con	người

mà	tôi	đã	cùng	họ	phục	vụ	trong	quân	ngũ	và	đã	từng	tham	gia	trong	các	trận	chiến	đấu	ở	Việt
Nam	hồi	năm	1965	xa	xưa,	-	sự	chuẩn	bị	ấy	đã	được	thực	hiện	ở	trình	độ	rất	cao.	Điều	này	đã
cho	phép	chúng	tôi	hoàn	thành	thắng	lợi	các	nhiệm	vụ	đặt	ra	trong	những	điều	kiện	tác	chiến
phức	tạp.
5.	Và	điều	cuối	cùng.	Với	tình	cảm	nồng	ấm	và	biết	ơn,	tôi	luôn	luôn	nhớ	đến	các	đồng	đội	và

những	người	đồng	chí	của	tôi	mà	số	phận	đã	đưa	tôi	đến	với	họ	trên	mảnh	đất	Việt	Nam	anh
hùng:
-	đó	là	các	đồng	chí	lớn	tuổi	hơn	tôi,	đã	từng	trải	qua	chiến	tranh	-	Đại	tá	M.	N.	Xưgancốp,

Trung	tá	B.	I.	Môgiaép	và	Ph.	P.	Ilinức.	Tôi	luôn	nhớ	tới	họ	vì	họ	đã	gieo	cho	chúng	tôi	lòng	tin.
Bên	họ	chúng	tôi	cảm	thấy	vững	vàng	và	bình	thản	trong	mọi	hoàn	cảnh;
-	tôi	luôn	nhớ	tới	các	đồng	chí	và	đồng	đội	khác	vì	tôi	đã	luôn	luôn	có	thể	trông	cậy	vào	họ

trong	mọi	tình	huống;
-	tôi	luôn	nhớ	tới	các	bạn	Việt	Nam	vì	lòng	yêu	nước	trong	sáng	vô	bờ	bến	của	họ,	vì	niềm

tin	tất	thắng	đối	với	quân	xâm	lược.
Đứng	bên	cạnh	họ,	chúng	tôi	không	có	quyền	lao	động	và	chiến	đấu	tồi.

Thành	phố	Tờ	ve,	năm	2002
***



ĐẠI	TÁ	DAICA	ANATÔLI	BÔRIXÔVÍCH
Ông	sinh	ngày	6-7-1928	tại	thành	phố	Vônsanxcơ	thuộc	Ucraina.
Đã	tốt	nghiệp	Trường	pháo	binh	Cờ	đỏ	Xumxcơ.
Năm	 1958	 ông	 tốt	 nghiệp	 Học	 viện	 kỹ	 thuật	 vô	 tuyên	 pháo	 binh	 Khác	 cốp	 mang	 tên

Gôvôrốp.	Ông	từng	phục	vụ	trong	Binh	chủng	phòng	không	thuộc	Quân	khu	Ba	cu,	sau	đó	tại
Quân	khu	Mátxcơva,	với	những	chức	vụ	khác	nhau.
Từ	tháng	5-1965	đến	tháng	5-1966	ông	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam	với	chức	vụ	Kỹ	sư

trưởng	của	Trung	tâm	huấn	luyện	số	2,	sau	đó	là	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	ở
Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	238	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Ông	đã	mãn	hạn	phục	vụ	trong	quân	đội	vào	năm	1980	với	chức	vụ	phụ	trách	căn	cứ	sửa

chữa	-	phục	hồi	của	Binh	chúng	phòng	không	toàn	quốc.
Ông	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Cờ	đỏ	hạng	III,	Huân	chương	Vì	sự	phục	vụ	Tổ	quốc

trong	các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô	và	nhiều	Huy	chương,	trong	đó	có	Huy	chương	Hữu	nghị
của	Việt	Nam.
Ông	qua	đời	ngày	2-6-2001	tại	thành	phố	Balasích.



NHỮNG	CHIẾN	THẮNG	KHÔNG	ĐẾN	DỄ	DÀNG
Ngày	24-7-1965,	 thực	hiện	nhiệm	vụ	bảo	vệ	Thủ	đô	Hà	Nội	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ

Cộng	hòa,	 các	 tiểu	 đoàn	 tên	 lửa	 phòng	 không	dưới	 sự	 chỉ	 huy	 của	 các	 sĩ	 quan	Binh	 chủng
phòng	không	thuộc	Quân	khu	Mátxcơva,	Thiếu	tá	Ph.	P.	Ilinức	và	Thiếu	tá	B.	I.	Môgiaép,	đã	bắn
rơi	3	máy	bay	Mỹ.
Việc	hai	trận	đánh	đầu	tiên	ấy	đã	gây	ấn	tượng	như	thế	nào	thì	có	thể	xét	đoán	qua	sự	thật

là	trong	vòng	2-3	tuần	lễ	đã	hoàn	toàn	chấm	dứt	các	cuộc	bắn	phá	của	không	quân	Mỹ	xuống
miền	Bắc	Việt	Nam.	Đế	quốc	Mỹ	đã	hiểu	ra	rằng	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã	có	những
phương	tiện	mới	để	đối	phó	với	không	lực	Hoa	Kỳ.	Chúng	bắt	đầu	tiến	hành	trinh	sát	một	cách
kỹ	lưỡng	từ	trên	không,	bằng	cách	trước	hết	sử	dụng	các	máy	bay	không	người	lái,	đề	ra	những
cách	thức	mới	và	chiến	thuật	mới	trong	việc	tiến	hành	không	kích.	.
Xin	kể	đôi	lời	về	câu	chuyện	trước	đó.	Việc	đào	tạo	các	chuyên	viên	quân	sự	Việt	Nam	được

tiến	hành	tại	hai	trung	tâm	huấn	luyện.	Trung	tâm	huấn	luyện	số	1	được	hình	thành	gồm	các	sĩ
quan	và	binh	sĩ	thuộc	Binh	chủng	phòng	không	Quân	khu	Mátxcơva,	Trung	tâm	huấn	luyện	số
2	-	nơi	tôi	làm	việc	gồm	các	sĩ	quan	và	binh	sĩ	thuộc	Binh	chủng	phòng	không	Quân	khu	Ba	cu.
Chúng	tôi	đến	Việt	Nam	ngày	30-4-1965.	Ra	đón	chúng	tòi	có	Phó	tư	lệnh	Binh	chủng	phòng

không	-	không	quân	của	Việt	Nam	là	tướng	Đỗ	Đức	Kiên	(sau	này	là	giám	sát	viên	thường	trực
theo	dõi	việc	thành	lập	các	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không);	Chỉ	huy	trưởng	Trung	đoàn	tên	lửa
phòng	không	238	tương	lai	của	Việt	Nam	-	Thiếu	tá	Hội	(XOH),	các	Viên	phó	của	ông;	ngoài	ra
còn	có	Đại	tá	A.	M.	Đdưda,	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	thuộc	binh	chủng	tên	lửa
phòng	không.
Về	phía	Liên	Xô,	những	sĩ	quan	chỉ	đạo	xây	dựng	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	gồm	có:

Đại	tá	(từ	tháng	Mười	là	Thiếu	tướng)	Nicôlai	Vaxiliêvích	Bagienốp	-	Trưởng	nhóm	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô	tại	Trung	tâm	huấn	luyện,	Thiếu	tá	Anatôli	Bôrixôvích	Dai	ca	-	Kỹ	sư	trưởng
thuộc	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	Đại	tá	Ivan	Ivanôvích	Xmirnốp	-	Phó	trưởng	nhóm
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	phụ	trách	công	tác	chính	trị.
Về	phía	Việt	Nam,	chỉ	huy	trung	đoàn	tên	1ửa	là	Thiếu	tá	Hội	-	người	dường	như	đã	tham

gia	tất	cả	các	cuộc	chiến	tranh	giải	phóng	mà	nhân	dân	Việt	Nam	tiến	hành	trong	thế	kỷ	XX.
Thiếu	tá	Hội	là	người	có	học	vấn	cao,	kiên	định,	có	đầu	óc	thực	tế,	là	một	người	luôn	luôn	hoàn
thiện	những	kiến	thức	của	mình.	Ông	biết	cách	tổ	chức	các	quan	hệ	công	tác	bình	thường	với
các	chuyên	gia	Liên	Xô.	Chúng	tôi	cũng	hướng	tới	điều	đó:	cho	nên	vấn	đề	này	đã	được	giải
quyết	khá	nhanh	chóng.	Đây	là	nguyên	nhân	đầu	tiên	và	có	thể	là	một	trong	những	nhân	tố	chủ
yếu	tạo	ra	hoạt	động	có	kết	quả	của	một	tập	thể	đa	dân	tộc.
Về	phía	Việt	Nam,	Kỹ	sư	trưởng	là	đồng	chí	Ngọc	–	một	chuyên	gia	có	trình	độ	chuyên	môn

cao.	 Ông	 đã	 tốt	 nghiệp	 tại	 một	 trong	 số	 những	 trường	 cao	 đẳng	 bách	 khoa	 kỹ	 thuật	 tại
Mátxcơva,	nói	thạo	tiếng	Nga.	Điều	này	đã	giúp	ông	nắm	vững	khá	nhanh	việc	làm	chủ	bộ	khí
tài	 tên	 lửa	phòng	không.	Những	sĩ	quan	khác	của	 trung	đoàn	này	có	 trình	độ	hiểu	biết	khá
thành	thạo.	Nhiều	người	trong	số	họ	biết	tiếng	Nga	vì	trước	đấy	đã	từng	học	tập	ở	Liên	Xô,	một
số	người	đã	có	kinh	nghiệm	tác	chiến	trong	thời	kỳ	kháng	chiến	chống	Pháp.
Bộ	chỉ	huy	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	 thực	hiện	một	công	 tác	 tổ	chức	rất	quy	mô.

Những	đơn	vị	vừa	được	thành	lập	được	đặt	dưới	sự	giám	sát	thường	trực	của	Tư	lệnh	Binh
chủng	phòng	không	-	không	quân	Lê	Văn	Tri.	Người	giám	sát	theo	dõi	lực	lượng	tên	lửa	phòng
không	là	Phó	Tư	lệnh	phòng	không	-	không	quân	của	Việt	Nam	Đỗ	Đức	Kiên.	Ông	là	người	rất
có	thiện	cảm	với	các	chuyên	gia	Liên	Xô,	luôn	luôn	nắm	chắc	các	nhu	cầu	của	chúng	tôi	không
chỉ	những	nhu	cầu	quân	sự,	mà	cả	các	nhu	cầu	về	sinh	hoạt.
Việc	đào	tạo	các	chuyên	gia	Việt	Nam	được	bắt	đầu	từ	giờ	làm	việc	chung	đầu	tiên.	Công

việc	bốc	dỡ	khí	tài,	hành	quân,	triển	khai	các	bộ	khí	tài	tên	lửa…	Sự	chung	vai	sát	cánh	trong
công	việc	đã	trở	thành	nền	tảng	cho	sự	hiểu	biết	lẫn	nhau.	Các	bạn	Việt	Nam	đã	hiểu	ra	rằng
chúng	tôi	cũng	là	con	em	của	nhân	dân	lao	động	giống	như	họ.	Điều	đó	rất	quan	trọng	trong
tình



Chúng	tôi	cố	gắng	làm	cho	những	học	viên	của	chúng	tôi	và	cũng	là	những	bạn	chiến	đấu	của
chúng	tôi	trong	tương	lai	hiểu	rõ	rằng:	chúng	tôi	đến	đất	nước	họ	không	chỉ	đơn	giản	là	những
chuyên	gia	quân	sự	-	các	giảng	viên,	theo	quy	chế	chính	thức.	Chúng	tôi	còn	là	những	chiến	sĩ
mà	khi	cần	thiết	sẽ	không	chỉ	đưa	ra	những	đòi	hỏi	thi	hành	điều	lệnh	chiến	đấu	và	các	chỉ	dẫn
chiến	đấu,	mà	sẽ	còn	phải	hành	động.	Ngoài	ra,	chúng	tôi	có	quy	định	luôn	luôn	nói	sự	thật	dù
đó	là	sự	thật	khó	nghe.	Và	còn	một	điều	nữa	-	chúng	tôi	luôn	luôn	thể	hiện	ý	thức	trách	nhiệm
cá	nhân	trước	công	việc	được	giao	phó,	ý	thức	tự	hào	thầm	lặng,	ẩn	kín	bên	trong	về	đất	nước
mình.
Tất	cả	những	yếu	tố	đó	là	cơ	sở	cho	quan	hệ	giữa	chúng	tôi	với	các	bạn	Việt	Nam.	Phải	nói

rằng	các	bạn	Việt	Nam	đã	hiểu	đúng	và	đánh	giá	đúng	những	hành	động	của	chúng	tôi.	Tất
nhiên,	cũng	còn	nhờ	kinh	nghiệm	của	vị	Chỉ	huy	Trung	tâm	huấn	luyện	là	tướng	N.	V.	Bagienốp
-	người	đã	từng	tham	gia	cuộc	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại	-	và	của	vị	Phó	chỉ	huy	phụ	trách	công
tác	chính	trị	là	Đại	tá	I.	I	Xmirnốp.
Ngày	 20-6,	 Đại	 sứ	 đặc	 mệnh	 toàn	 quyền	 Liên	 Xô	 tại	 Việt	 Nam	 Dân	 chủ	 Cộng	 hòa	 I.	 X.

Sécbacốp	đến	thăm	Trung	tâm	của	chúng	tôi.	Phát	biểu	trước	toàn	thể	đơn	vị	chúng	tôi,	Đại	sứ
nói;	“Hoạt	động	chiến	đấu	của	các	đồng	chí	tại	các	trận	địa,	số	lượng	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi,
quan	hệ	công	việc	cụ	thể	với	các	chiến	sĩ	Việt	Nam	sẽ	là	hòn	đá	tảng	cho	việc	cải	thiện	các	quan
hệ	chính	trị,	ngoại	giao	và	quan	hệ	hữu	nghị	với	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa”.	Chúng	tôi	đã	ghi
nhớ	điều	này,	nhất	là	vào	thời	điểm	ấy	quan	hệ	với	Việt	Nam	trong	tình	hình	không	đơn	giản.
Cần	phải	làm	việc	khéo	léo,	bằng	những	cử	chỉ	tế	nhị	và	cởi	mở	để	tạo	bước	ngoặt	trong	tình
hình	lúc	bấy	giờ.
Ba	tháng	trôi	đi	nhanh	như	một	tuần	lễ.	Các	đồng	chí	Việt	Nam	đã	học	được	nhiều	điều.	Đã

thiết	lập	được	những	quan	hệ	tốt	đẹp.	Trong	những	phút	nghỉ	ngơi	chúng	tôi	đã	thi	đấu	bóng
chuyền,	chơi	bóng	bàn…	Nhưng	tình	hình	trên	không	thay	đổi	không	phải	theo	chiều	hướng
tốt.	Mệnh	lệnh	thành	lập	các	tiểu	đoàn	hoả	lực	và	chiếm	lĩnh	các	trận	địa	đã	được	ban	hành.
Trên	thực	tế,	vào	thời	điểm	ấy,	cả	các	tiểu	đoàn,	cả	các	trung	đoàn,	nếu	chỉ	có	 lực	 lượng

chuyên	gia	Việt	Nam	thì	chưa	đủ	khả	năng	hoàn	thành	nhiệm	vụ	chiến	đấu.	Ban	lãnh	đạo	Đoàn
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	thông	qua	quyết	định:	thành	lập	các	khẩu	đội	chiến	đấu	có	quân
số	rút	gọn	gồm	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	với	khoảng	35-40	người	trong	biên	chế	mỗi
tiểu	đoàn	tên	lửa.
Số	chuyên	gia	còn	thiếu	đã	được	Liên	Xô	gửi	gấp	sang.	Trong	một	thời	gian	hết	sức	ngắn	các

khí	tài	đã	được	chuyển	đến.	Chỉ	mất	chưa	đầy	một	tháng	để	thành	lập	và	trang	bị	cho	trung
đoàn.	Chúng	tôi	đã	chuẩn	bị	chiến	đấu	cho	các	tổ	hợp	tên	lửa	phòng	không,	các	quả	tên	lửa,	tổ
chức	hoạt	động	của	các	khẩu	đội	chiến	đấu.
Các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	hiểu	rõ	rằng	phía	trước	là	những	trận	chiến	đấu	thực	sự

chống	một	kẻ	thù	rất	mạnh,	do	vậy	họ	đã	làm	việc	hết	mình.	Các	bạn	Việt	Nam	cũng	làm	việc
tích	cực	như	thế.
Ngày	20-9-1965	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	238	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam

đã	đánh	trận	đầu.	Trong	ngày	hôm	ấy	Tiểu	đoàn	83,	dưới	sự	chỉ	huy	của	Thiếu	tá	G.	X.	Rưgiức
(sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa	là	Trung	úy	A.	N.	Ôpáccô),	đã	đánh	3	trận	và	đã	bắn	rơi	3	máy	bay.
Ngày	1-10	tiểu	đoàn	của	Trung	tá	Bôrixốp	đã	đánh	2	trận	và	bắn	rơi	2	máy	bay.
Ngày	5-10	tiểu	đoàn	của	Thiếu	tá	A.	G.	Têrêsencô	đã	tiêu	diệt	4	máy	bay.
Ngày	17-10	Tiểu	đoàn	82	của	Trung	tá	I.	A.	Liakisép	đã	tiêu	diệt	2	máy	bay	địch.
Trận	chiến	đấu	ấy	đầy	kịch	tính	và	nặng	nề.	Lúc	đầu	tiểu	đoàn	này	bị	máy	bay	Mỹ	bắn	phá

làm	cho	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	bị	hư	hỏng	nghiêm	trọng.	Tưởng	chừng	như	tiểu	đoàn	đã	bị	loại
khỏi	vòng	chiến	đấu	trong	thời	gian	dài.	Tốp	máy	bay	thứ	hai	của	địch	đã	chuẩn	bị	thực	hiện	cú
đánh	thứ	hai	để	kết	liễu.	Nhưng	anh	em	trong	đơn	vị	đã	không	sờn	lòng	-	họ	đã	khôi	phục	tư
thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	của	bộ	khí	tài	và	đã	dùng	hỏa	lực	đánh	trả	đợt	tấn	công	thứ	hai	của	máy
bay	địch.	Họ	đã	tiêu	diệt	2	máy	bay	cường	kích	của	hải	quân	Mỹ.	Hoan	hô!	Chiến	thắng	khó
khăn	nhất	là	chiến	thắng	lần	đầu,	nhưng	chiến	thắng	ấy	quý	giá	hơn	cả	trăm	lần	so	với	chiến



thắng	dễ	dàng.	Trong	trận	chiến	đấu	ấy	chúng	tôi	đã	chịu	những	tổn	thất	đầu	tiên	-	anh	chiến	sĩ
V.	E.	Xmirnốp	đã	bị	tử	thương.
Tổng	thành	tích	của	trung	đoàn	trong	những	trận	đầu	là	11	chiếc	máy	bay	đã	bị	bắn	hạ.	Đối

với	các	học	viên	thì	đấy	là	kết	quả	đầy	ấn	tượng,	và	thú	thực	các	ông	thầy	cũng	tỏ	ra	hài	lòng.
Tóm	lại,	tất	cả	các	tiểu	đoàn	hỏa	lực	đã	giành	thắng	lợi	khi	trải	qua	tất	cả	những	thử	thách	đầu
tiên	trong	chiến	đấu	-	khí	tài	không	phụ	lòng	tin,	bản	thân	chúng	tôi	đã	không	sờn	lòng.	Trong
những	trận	chiến	đấu	ấy	những	học	viên	của	chúng	tôi	-	các	bạn	Việt	Nam	đã	xứng	đáng	với
những	lời	khen	cao	nhất	về	tinh	thần	hy	sinh	quên	mình,	tinh	thần	dũng	cảm	và	tinh	thần	cần
cù	rất	cao	trong	quá	trình	nắm	vững	khí	tài	tên	lửa	phòng	không.
Về	sau	chiến	thuật	phục	kích	đã	được	áp	dụng	khá	rộng	rãi.	Những	đơn	vị	thực	hiện	các	trận

phục	kích	gồm	cả	những	tốp	hỗn	hợp,	cũng	như	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	đơn	lẻ.	Trận
địa	phục	kích	được	xây	dựng	ở	cạnh	những	mục	tiêu	bị	máy	bay	Mỹ	bắn	phá	thường	xuyên
nhất,	hoặc	trên	lộ	trình	của	các	máy	bay	Mỹ.	Đôi	khi	còn	lập	ra	những	cái	bẫy	phục	kích.
Ý	nghĩa	của	những	trận	phục	kích	ấy	là	như	thế	này:	tạo	ra	một	cụm	pháo	cao	xạ	khá	mạnh

và	trong	điều	kiện	ngụy	trang	rất	kín.	Bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	được	ghép	vào	cụm	pháo
cao	xạ	ấy	và	khi	mục	tiêu	xuất	hiện	thì	khai	hoả.	Sau	khi	trận	đánh	kết	thúc,	bộ	khí	tài	tên	lửa
liền	lập	tức	rời	khỏi	trận	địa.	Trận	địa	này	được	ngụy	trang	thành	một	trận	địa	tên	lửa	đang
hoạt	động.	Cụm	pháo	cao	xạ	nín	thở	chờ	đợi	và	thường	thì	không	phải	chờ	đợi	uổng	công.
Mục	đích	chính	của	không	quân	Mỹ	khi	phát	hiện	ra	 tên	 lửa	phòng	không	 là	 tiêu	diệt	nó

ngay.	Để	thực	hiện	mục	đích	này	không	quân	Mỹ	đã	sử	dụng	mọi	phương	cách	có	thể.	Nhưng
các	chiến	sĩ	phòng	không	cũng	sẵn	sàng	đối	phó.	Sự	trừng	phạt	thật	khốc	liệt	-	những	máy	bay
bay	tầm	thấp	khi	tấn	công	đã	phải	hứng	chịu	hỏa	lực	pháo	bắn	vào	tới	tấp.	Bằng	cách	ấy	ta	đã
bắn	hạ	được	hai,	ba	máy	bay,	có	khi	còn	bắn	hạ	được	nhiều	hơn	thế.	Các	chiến	sĩ	cao	xạ	rất
hãnh	diện	với	những	trận	đánh	như	vậy	mỗi	khi	giành	thắng	 lợi.	Những	trận	đánh	như	vậy
chẳng	những	gây	tổn	thất	vật	chất	đáng	kể	cho	không	quân	Mỹ,	mà	còn	giáng	đòn	mạnh	về
phương	diện	tinh	thần	-	tâm	lý.	Các	phi	công	ghi	nhớ	rất	lâu	những	cú	đánh	như	thế.
Chiến	thuật	phục	kích	đã	đem	lại	những	kết	quả	tích	cực.	Nó	làm	rối	mù	các	số	liệu	trinh	sát

của	cơ	quan	trinh	sát	đường	không	của	địch,	tạo	cơ	hội	giáng	những	đòn	hữu	hiệu	bất	ngờ	vào
các	tốp	máy	bay,	khiến	những	máy	bay	ấy	luôn	luôn	ở	trong	tình	trạng	căng	thẳng,	buộc	kẻ
địch	phải	hao	tổn	một	khối	lượng	to	lớn	về	sức	lực,	tiền	của	vào	khâu	trinh	sát	và	đảm	bảo
hoàn	thành	trận	đánh	của	không	quân.	Nghĩa	là	trên	thực	tế,	chiến	thuật	ấy	làm	tăng	khả	năng
đối	phó	và	hiệu	quả	của	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng
hòa.
Các	trận	đánh	vẫn	tiếp	diễn.	Sau	những	trận	thắng	đầu	tiên	giành	được	tương	đối	dễ	dàng,

bắt	đầu	diễn	ra	những	trận	đánh	không	thành	công.	Kẻ	địch	buộc	phải	thay	đổi	chiến	thuật.
Không	quân	Mỹ	áp	dụng	chiến	thuật	đánh	thọc	sâu	vào	các	 tiểu	đoàn,	sử	dụng	có	hiệu	quả
những	cuộc	tấn	công	ở	tầm	thấp.	Các	máy	bay	đã	được	trang	bị	những	thiết	bị	cảnh	báo	khi	lọt
vào	vùng	phủ	sóng	của	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	và	cảnh	báo	về	các	tên	lửa	xuất	phát.
Chúng	áp	dụng	những	hình	thức	gây	nhiễu	tích	cực,	học	các	cách	cơ	động	tránh	tên	lửa.	Địch
bắt	đầu	sử	dụng	các	loại	tên	lửa	tự	tìm	mục	tiêu	có	tên	gọi	là	“Sraicơ”.	Bắt	đầu	diễn	ra	cuộc	đấu
trí	-	từ	trắc	thủ	vận	hành	máy	bám	sát	mục	tiêu	bằng	tay,	sĩ	quan	điều	khiển	đường	bay	của	tên
lửa,	 viên	 chỉ	 huy	 tiểu	 đoàn	 ra	 lệnh	 phóng	 tên	 lửa,	 cho	 đến	 các	 phòng	 thiết	 kế	 trung	 ương
nghiên	cứu	và	tạo	ra	các	khí	tài.
Trong	những	điều	kiện	như	vậy,	các	nhân	tố	quyết	định	sẽ	là:
1.	Kinh	nghiệm	và	tài	nghệ	của	sĩ	quan	phóng	tên	lửa,	sự	kiên	định	và	lòng	dũng	cảm	của	sĩ

quan	ấy.
2.	Tài	nghệ	của	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa,	sự	kiên	định	và	thao	tác	ăn	nhịp	của	toàn	thể

khẩu	đội	các	trắc	thủ	bám	sát	mục	tiêu	bằng	tay.
3.	Tài	nghệ	và	động	tác	nhịp	nhàng	của	khẩu	đội	kỹ	thuật	tên	lửa	và	khẩu	đội	bệ	phóng.
Đó	là	những	yếu	tố	cơ	bản	của	nghệ	thuật	và	kinh	nghiệm	chiến	đấu.	Tôi	muốn	dẫn	ra	đây



một	vài	ví	dụ	để	cho	thấy	những	đặc	điểm	tác	chiến	của	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	và
tài	nghệ	của	một	số	trắc	thủ	tên	lửa.
Để	bảo	vệ	cây	cầu	đường	sắt	bắc	qua	sông	Hồng	tại	khu	vực	thành	phố	Hải	Dương,	người	ta

đã	thiết	lập	nên	một	cụm	pháo	cao	xạ	khá	mạnh,	trong	đó	gồm	có	cả	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng
không	của	chúng	tôi.	Hoạt	động	tác	chiến	ở	tiểu	đoàn	này	không	được	suôn	sẻ.	Tình	hình	này
gây	lo	lắng	cho	bộ	chỉ	huy	Việt	Nam,	cũng	làm	cho	chúng	tôi	lo	ngại.	Khi	kiểm	tra	đã	phát	hiện
thấy	cần	phải	thay	trắc	thủ	làm	nhiệm	vụ	phóng	tên	lửa:	tuy	được	đào	tạo	tốt	và	nắm	được
kiến	 thức,	nhưng	 trong	hoàn	cảnh	chiến	đấu	viên	sĩ	quan	này	 tỏ	 ra	yếu	 thần	kinh,	 làm	ảnh
hưởng	đến	toàn	khẩu	đội	và	làm	cho	các	thao	tác	không	vững	vàng.
Trên	thực	tế	đã	không	có	sự	lựa	chọn	-	mọi	người	lúc	đó	đang	trong	quá	trình	tích	luỹ	kinh

nghiệm.	Vậy	là	chúng	tôi	đã	chọn	Đại	úy	Iuri	Pêtơrôvích	Bôgđanốp.	Chính	sĩ	quan	này	trong
thao	tác	chiến	đấu	mới	có	thể	tập	trung	hoàn	toàn	sự	chú	ý	và	bắt	toàn	thể	khẩu	đội	chiến	đấu
phải	làm	việc	tập	trung,	với	tất	cả	sức	lực.
Trong	3	ngày	tiểu	đoàn	này	đã	bắn	rơi	5	máy	bay.	Đó	là	ví	dụ	cho	thấy	ý	nghĩa,	vai	trò	của

trắc	thủ	phụ	trách	khâu	khai	hoả	tốt.	Đối	với	tiểu	đoàn	này	thì	đó	là	tất	cả?	Về	sau,	con	số	các
trận	đánh	thắng	của	tiểu	đoàn	này	đã	tăng	lên.	Tiểu	đoàn	đã	đi	vào	quỹ	đạo	bình	thường	của
công	việc	chiến	đấu.	Vì	những	 trận	đánh	 thắng	đó,	Đại	úy	Bôgđanốp	đã	được	đề	nghị	phần
thưởng	cao,	nhưng	đồng	chí	ấy	chỉ	được	tặng	thưởng	lần	thứ	hai	Huân	chương	Sao	Đỏ.	Sau	này,
khi	trở	về	Liên	Xô,	Iu.	P.	Bôgđanốp	đã	trở	thành	chỉ	huy	cấp	lữ	đoàn,	quân	đoàn,	đã	tốt	nghiệp
Học	viện	quân	sự	của	Bộ	Tổng	tham	mưu,	đã	làm	việc	tại	Bộ	Tổng	tham	mưu.
Tôi	xin	dẫn	ra	đây	một	ví	dụ	nữa:	các	tiểu	đoàn	chúng	tôi	bị	đánh	phá	nghiêm	trọng	do	các

máy	bay	bay	ở	tầm	thấp.	Miền	Bắc	Việt	Nam	là	khu	vực	có	khá	nhiều	núi,	cộng	với	những	lưu
vực	đồng	bằng	của	các	con	sông.	Do	vậy	có	rất	nhiều	cơ	hội	để	máy	bay	bí	mật	tiến	đến	các
mục	tiêu	trận	địa	của	chúng	tôi.
Thiếu	tá	A.	G.	Têrêsencô	đã	bố	trí	một	chiến	sĩ,	có	trang	bị	điện	thoại,	chốt	trên	một	ngọn

núi	ở	hướng	nam	là	hướng	nguy	hiểm	nhất.	Chiến	sĩ	ấy	chỉ	có	một	nhiệm	vụ:	không	được	bỏ
qua	các	máy	bay	tập	kích	từ	hướng	đó!	Nếu	phát	hiện	thấy	máy	bay	địch	thì	phải	gọi	điện	báo
cáo	ngay?	Phải	“gắn	ống	nghe	vào	tai”.	Việc	“gắn	ống	nghe	vào	tai”	cũng	liên	quan	đến	một
chiến	sĩ	khác	ngồi	trong	ca	bin	U	ngay	cạnh	sĩ	quan	chỉ	huy.
Vào	thời	điểm	tiểu	đoàn	chuẩn	bị	khai	hỏa	vào	mục	tiêu	bay	đến	từ	hướng	bắc	thì	lại	có	báo

cáo	của	trắc	thủ	quan	sát:	“Mục	tiêu	đã	ở	bên	cạnh,	nó	tiến	đến	từ	hướng	nam!”	Lập	tức	các	cần
ăngten	đổi	hướng	quay,	diễn	ra	các	thao	tác	tìm	mục	tiêu,	bắt	mục	tiêu,	phóng	tên	lửa.	Thế	là
mục	tiêu	đã	bị	tiêu	diệt.	Các	ăngten	lại	lập	tức	chuyển	về	hướng	khác.	Vẫn	đủ	thời	gian	để	bắn
vào	mục	tiêu	tiến	đến	từ	hướng	bắc.	Dĩ	nhiên,	trường	hợp	này	nghe	ra	có	vẻ	hài	hước,	nhưng	là
trường	hợp	bổ	ích,	tuy	đó	là	trường	hợp	cá	biệt.	Tôi	dẫn	ra	ví	dụ	này,	bởi	vì	trong	chiến	đấu	tất
cả	mọi	phương	pháp	đều	tốt	miễn	là	đem	lại	chiến	thắng.
Mỗi	trận	đánh	qua	đi	chúng	tôi	 lại	tích	 luỹ	thêm	kinh	nghiệm,	các	học	viên	có	thêm	kiến

thức.	Các	bạn	Việt	Nam	thật	sự	khao	khát	được	tác	chiến	độc	lập.	Trận	đánh	mà	tôi	xem	như
cuộc	sát	hạch	về	khả	năng	tác	chiến	độc	lập	của	các	bạn	Việt	Nam	là	trận	đánh	do	họ	thực	hiện
tại	vùng	núi	Bắc	Việt	Nam.	Kết	quả	trận	đánh	này	là	một	máy	bay	do	thám	đã	bị	bắn	rơi.	Nó
bay	tới	từ	Thái	Lan	và	tiến	hành	việc	chỉ	điểm	cho	các	trận	oanh	kích	của	máy	bay	Mỹ,	tung	ra
những	biện	pháp	tích	cực	để	gây	nhiễu	mạnh	và	tiến	hành	một	cuộc	trinh	sát	thật	sự	bằng	ra
đa.	Nó	làm	cho	tất	cả	chúng	tôi	rất	bực	mình.	Bộ	chỉ	huy	Phòng	không	-	không	quân	của	Việt
Nam	đã	trao	cho	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	238	nhiệm	vụ	bắn	hạ	chiếc	máy	bay	này.
Lúc	đầu	nhiệm	vụ	này	có	vẻ	là	một	sự	phiêu	lưu	hoàn	toàn.	Nhưng	lòng	quyết	tâm,	lòng	kiên

trì,	sự	tính	toán	tỉnh	táo	và	niềm	tin	vào	sức	mạnh	của	mình	đã	thắng.	Chúng	tôi	đã	tìm	được
một	bãi	phẳng	không	rộng	trong	vùng	núi.	Tại	đó,	thật	ra	chúng	tôi	gặp	rất	nhiều	khó	khăn	mới
triển	khai	được	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không:	các	ca	bin	chức	năng	của	khẩu	đội	kỹ	thuật	vô
tuyến	được	bố	trí	sát	ngay	dưới	tán	lá	cây	um	tùm,	còn	các	bệ	phóng	thì	được	bố	trí	dưới	các
cây	với	những	khoảng	cách	tối	thiểu.	Không	biết	bằng	cách	nào	mà	chúng	tôi	đã	kéo	được	khí
tài	vào	vùng	núi	băng	qua	những	địa	hình	không	có	đường	sá	gì	cả,	đó	là	điều	không	thể	tưởng



tượng	nổi.	Chúng	tôi	ngụy	trang,	ẩn	kín	tại	địa	điểm	phục	kích	và	chờ	đợi.	Chúng	tôi	phải	chờ
đợi	lâu	nhưng	đã	chớp	được	thời	cơ	và	hạ	được	chiếc	máy	bay	ấy.	Đó	là	chiến	thắng	lẫy	lừng!
Cả	một	ngày	trời	máy	bay	Mỹ	rà	soát	kỹ	lưỡng	khu	rừng	núi	ấy	để	tìm	kiếm	tiểu	đoàn	chúng
tôi,	nhưng	vô	hiệu.
Cuối	tháng	10-1965	Bộ	chỉ	huy	Phòng	không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam

và	ban	lãnh	đạo	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	quyết	định	rút	một	bộ	phận	chuyên	gia
Liên	Xô	ra	khỏi	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	238,	và	chỉ	để	lại	-	trong	các	khẩu	đội	kỹ
thuật	vô	tuyến	của	các	tiểu	đoàn	-	một	khẩu	đội	chiến	đấu	hạn	chế,	gồm:	sĩ	quan	phóng	tên	lửa,
trưởng	nhóm	chuyên	gia	Liên	Xô	bên	cạnh	viên	chỉ	huy	tiểu	đoàn	tên	lửa	của	Quân	đội	nhân
dân	Việt	Nam,	các	kỹ	thuật	viên	của	tất	cả	các	hệ	thống	và	2	-	3	trắc	thủ	vận	hành	máy	theo	dõi
mục	tiêu	bằng	tay	để	giúp	phía	Việt	Nam	trong	tác	chiến	và	hoàn	tất	khâu	huấn	luyện.	Tổng	số
các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	 trong	một	 tiểu	đoàn	được	quy	định	 trong	giới	hạn	11	 -	13
người,	cộng	với	các	chuyên	gia	của	tiểu	đoàn	kỹ	thuật	và	trung	đoàn.	Trong	mỗi	trung	đoàn
tống	số	chuyên	gia	Liên	Xô	phải	giới	hạn	ở	con	số	50	-	60	người.
Tôi	được	bổ	nhiệm	 làm	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	này.	Tất	 cả	những	ai	không	 thuộc	vào

nhóm	này	đều	chuyển	về	Khách	sạn	Kim	Liên	và	nóng	lòng	chờ	chuyến	bay	đặc	biệt	để	trở	về
nước.	Công	việc	ở	trung	đoàn	thì	vẫn	tiếp	tục	với	nhịp	độ	và	với	những	nhiệm	vụ	như	trước.
Trước	mắt	chúng	tôi	là	sự	trưởng	thành	của	các	chuyên	gia	tên	lửa	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt
Nam.	Theo	đà	trình	độ	của	họ	tăng	lên	thì	có	sự	giảm	bớt	số	lượng	chuyên	gia	Liên	Xô	trong
các	tiểu	đoàn	thuộc	trung	đoàn	này.	Thoạt	đầu	là	các	chiến	sĩ	Việt	Nam	ngồi	sau	những	cần
điều	khiển	để	trực	tiếp	vận	hành	máy	bám	sát	mục	tiêu,	sau	đó	đến	lượt	các	sĩ	quan	điều	khiển
tên	lửa	người	Việt	Nam.
Đó	là	giai	đoạn	chót	của	đợt	công	tác	của	chúng	tôi	tại	trung	đoàn.	Giai	đoạn	này	kết	thúc

vào	tháng	4-1966.	Những	sĩ	quan	Liên	Xô	phụ	trách	điều	khiển	tên	lửa	và	các	sĩ	quan	phóng
tên	lửa	là	những	người	cuối	cùng	rời	các	trận	địa	của	các	tiểu	đoàn.	Tại	trung	đoàn	này	chỉ	còn
lại	tốp	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	với	khoảng	10	người	để	giúp	sửa	chữa,	khai	thác	các	bộ	khí
tài	tên	lửa	và	để	giúp	giải	quyết	nhiều	vấn	đề	khác	mà	nhiều	khi	không	lường	trước	được	trong
hoàn	cảnh	tác	chiến.
Về	sau,	trên	thực	tế	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	238	của	Việt	Nam	đã	độc	lập	tác

chiến	và,	như	tôi	được	biết,	trong	suốt	cuộc	chiến	tranh	trung	đoàn	này	đã	bắn	rơi	khoảng	360
máy	bay	Mỹ,	trong	đó	lần	đầu	tiên	đã	bắn	rơi	máy	bay	ném	bom	chiến	lược	B-52.	Nhưng	trung
đoàn	ấy	không	đơn	độc.	Các	con	số	tổng	kết	về	cuộc	chiến	tranh	đã	qua	đi	từ	lâu	cho	thấy	Binh
chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	bắn	rơi	1293	máy	bay	chiến
đấu	của	không	quân	Mỹ,	trong	đó	có	54	máy	bay	B-52.	Việt	Nam	có	lý	do	để	tự	hào,	cả	chúng
tôi	những	chiến	sĩ	Liên	Xô,	cũng	có	lý	do	để	tự	hào.
Tôi	không	thể	không	nói	đến	đóng	góp	cá	nhân	của	một	số	chuyên	gia	chúng	tôi	vào	thắng

lợi	chung	-	đó	là	các	viên	chỉ	huy	các	tiểu	đoàn,	các	sĩ	quan	phóng	tên	lửa.
Khi	phân	tích	hoạt	động	chiến	đấu	của	các	sĩ	quan	phóng	tên	lửa	thuộc	các	tiểu	đoàn	hỏa

lực	của	trung	đoàn	tên	lửa,	ta	có	thể	lấy	làm	hài	lòng	nêu	lên	rằng	tất	cả	các	đồng	chí	ấy	và	các
khẩu	đội	chiến	đấu	của	họ	đã	hành	động	một	cách	hoàn	toàn	kết	quả:
-	Thiếu	tá	A.	G.	Têrêsencô	đã	tham	gia	11	trận,	và	đã	bắn	hạ	10	máy	bay;
-	Thiếu	tá	G.	X.	Rưgiức	-	tham	gia	9	trận,	bắn	hạ	8	máy	bay;
-	Trung	úy	kỹ	sư	Iu.	P.	Bôgđanốp	đã	tham	gia	10	trận,	hạ	8	máy	bay;
-	Trung	tá	Bôrixốp	tham	gia	7	trận,	hạ	5	máy	bay;
-	Trung	tá	I.	A.	Liakisép	-	tham	gia	8	trận,	hạ	5	máy	bay;
-	Thượng	úy	V.	X.	Tikhômirốp	-	tham	gia	6	trận,	hạ	5	máy	bay.
-	Trung	úy	kỹ	sư	A.	A.	Pimênốp	-	tham	gia	2	trận,	hạ	2	máy	bay	địch.
Trong	 thời	 gian	 từ	20-9-1965	 (đây	 là	 trận	đầu	 tiên	 của	 các	 chuyên	gia	quân	 sự	Liên	Xô

trong	thành	phần	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	238)	đến	ngày	17-4-1966	(là	trận	cuối



cùng	dưới	sự	chỉ	đạo	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô)	tổng	thành	tích	là	như	sau:	trong	61
trận	đã	hạ	được	48	máy	bay	Mỹ,	số	lượng	tên	lửa	bắn	đi	là	71	quả.
Trên	thực	tế	cứ	một	quả	rưỡi	tên	lửa	được	phóng	đi	thì	có	một	chiếc	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	hạ.

Đây	là	hiệu	suất	rất	cao.
Các	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa:	Đại	úy	V.	A.	Iuriép,	Thượng	úy	I.	N.	Pruxốp,	Trung	úy	A.	N.

Ôpáccô	mỗi	người	đã	bắn	hạ	được	5	máy	bay	và	nhiều	hơn	thế.	Không	lời	khen	nào	tả	xiết	đối
với	các	trắc	thủ	ở	các	bệ	phóng	dưới	sự	chỉ	huy	của	Đại	úy	N.	A.	Ghêlêvêra,	Thượng	úy	Iu.	A.
Đemsencô,	Trung	úy	Iu.	N.	Dakhmưlốp.
Trung	úy	V.	L.	Bungacốp	đã	lao	động	quên	mình	trong	việc	duy	trì	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu

của	trạm	trinh	sát	và	chỉ	 thị	mục	tiêu	không	chỉ	 trong	trung	đoàn	chúng	tôi,	mà	cả	ở	trung
đoàn	khác	nữa.	Đó	là	một	sự	lao	động	nặng	nhọc,	mất	ngủ	và	đã	được	tuyên	dương	bằng	Huân
chương	Cờ	đỏ	và	Huy	chương	Dũng	cảm.
Làm	sao	có	thể	quên	được	những	trắc	thủ	vận	hành	máy	bám	sát	mục	tiêu	bằng	tay,	những

con	 người	 bình	 thường	 luôn	 luôn	 khiêm	 tốn	 và	 không	 thể	 thay	 thế	 được:	 trung	 sĩ	 A.	 A.
Môđênốp,	các	chiến	sĩ	V.	V.	Dốpnhin,	V.	A.	Lâysencô,	V.	N.	Ruđencô.	Họ	đã	đưa	ra	những	thông
tin	về	bầu	trời	với	số	lượng	tối	thiểu	những	sai	sót.
Các	chuyên	gia	thuộc	tiểu	đoàn	kỹ	thuật	đã	có	đóng	góp	xứng	đáng	vào	những	thành	tích

chung:	Trung	tá	N.	I.	Ivanốp	-	chỉ	huy,	Đại	úy	A.	E.	Vôn	cốp,	Đại	úy	V.	A.	Xêcrêtariúc,	Đại	úy	V.	A.
Ilin.
Nhiều	người	 chúng	 tôi	 lẽ	 ra	đã	gặp	biết	bao	 chuyện	chẳng	 lành	nếu	không	 có	những	 lời

khuyên	và	những	yêu	cầu	cứng	rắn	nhưng	đầy	thiện	ý	của	người	bác	sĩ	của	chúng	tôi	là	ông
Xavêli	Ignatôvích	Mác	cốp.	Tôi	cũng	muốn	dành	những	lời	trìu	mến	về	vị	chỉ	huy	Trung	đoàn
tên	lửa	phòng	không	số	238	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	là	đồng	chí	Hội,	vị	chính	ủy	của
ông	là	đồng	chí	Bích,	tham	mưu	trưởng	Sơn,	kỹ	sư	trưởng	Ngọc	và	tất	cả	các	chiến	sĩ	và	sĩ	quan
của	trung	đoàn	này.
Tôi	muốn	bạn	đọc	đừng	tưởng	rằng	nhìn	chung	những	thắng	lợi	đã	giành	được	một	cách	dễ

dàng.	Không	phải	như	vậy,	hoàn	toàn	không.	Các	phi	công	Mỹ	không	phải	là	những	“cậu	bé	dễ
bắt	nạt”.	Đó	là	những	chiến	binh	có	kinh	nghiệm,	dũng	cảm,	có	định	hướng	mục	tiêu,	nắm	rất
vững	các	kỹ	thuật	tiên	tiến	thời	kỳ	ấy	và	có	trong	tay	những	vũ	khí	hùng	hậu.	Giao	chiến	với	các
phi	công	ấy	đòi	hỏi	phải	có	tinh	thần	hoàn	toàn	quên	mình.	Có	như	vậy	chúng	tôi	mới	giành
được	thắng	lợi.

Thành	phố	Balasích,	ngày	17-8-2000
***



THƯỢNG	SĨ	CẬN	VỆ	CÔLÊXNHÍCH	NICÔLAI	NICÔLAÊVÍCH.	Giáo	Sư
danh	dự	của	RAEN	(PAEH)

Ông	sinh	ngày	28-1-1943	tại	tỉnh	Khác	cốp.	Năm	1959	tốt	nghiệp	trung	học	phổ	thông,	năm
1951	tốt	nghiệp	Trường	kỹ	thuật	sô	15	tại	thành	phố	Gorlốpca,	sau	đó	làm	việc	tại	Sở	hiệu
chỉnh	máy	 tự	động	 của	 thành	phố	Gorlốpca,	 là	 thợ	hiệu	 chỉnh	điện	 các	máy	 tự	động	 trong
thang	máy	của	mỏ.
Từ	năm	1963	đến	năm	1956	phục	vụ	trong	Quân	đội	Xôviêt	theo	chế	độ	nghĩa	vụ.
Từ	tháng	7-1965	đến	tháng	3-1966	ông	đã	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam.	ông	từng	là	chỉ

huy	bệ	phóng	-	phó	chỉ	huy	trung	đội,	chỉ	huy	trung	đội	thuộc	đại	đội	bệ	phóng	của	Trung	đoàn
tên	lửa	phòng	không	số	236,	sau	đó	là	Trung	đoàn	số	261	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Năm	1972	ông	tốt	nghiệp	Đại	học	Năng	lượng	Mátxcơva,	là	cán	bộ	phụ	trách	cơ	khí	-	năng

lượng	của	phân	xưởng,	kỹ	sư	thiết	kế	chính,	phân	xưởng	trưởng	tại	các	xí	nghiệp	công	nghiệp
hàng	không	và	công	nghiệp	quốc	phòng,	đồng	thời	làm	công	tác	giảng	dạy.
Từ	năm	1994	là	chuyên	gia	chính,	sau	đó	là	Trưởng	ban	Kỹ	thuật	điện	của	Đuma	quốc	gia.
Năm	1994	ông	được	bầu	làm	Chủ	tịch	Đoàn	chủ	tịch	Hội	cựu	chiến	binh	liên	vùng	của	các

cựu	chiến	binh	đã	chiến	đấu	tại	Việt	Nam.
Ông	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Cờ	đỏ	và	8	huy	chương,	trong	đó	có	Huy	chương	Lão

thành	lao	động,	Vì	sự	củng	cố	cộng	đồng	chiến	đấu,	“Chiến	đấu	vẻ	vang,	cũng	như	Huy	chương
Hữu	nghị	của	Việt	Nam	và	các	huy	hiệu	Chiến	sĩ	quốc	tế,	Cựu	chiến	binh	của	Binh	chủng	phòng
không	Liên	Xô	và	Việt	Nam.



CHUYẾN	CÔNG	TÁC	BÍ	MẬT	ĐẾN	VIỆT	NAM
Cuối	tháng	3-1965	người	ta	đã	triệu	tập	chúng	tôi	-	gồm	5	người	thuộc	khẩu	đội	bệ	phóng

của	Tiểu	đoàn	số	3	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	cận	vệ	Putilốpxcơ	-	Kirốpxki	số	236
-	lên	phòng	tham	mưu	trung	đoàn.	Có	một	người	trong	số	những	người	tiễn	chúng	tôi	hình	như
đó	là	Chuẩn	úy	Suxtanốp,	đã	nói	đùa?
-	Các	anh	ấy	sẽ	sang	Việt	Nam.
Anh	ấy	nói	bâng	quơ	như	vậy…
Chẳng	bao	lâu	sau	đó	chuyện	này	đã	thật	sự	diễn	ra.
Tại	 phòng	 tham	 mưu,	 sĩ	 quan	 chỉ	 huy	 tiểu	 đoàn	 chúng	 tôi	 Thiếu	 tá	 cận	 vệ	 Ivan

Cônxtantinôvích	Prôxcurnin,	đã	chờ	sẵn	chúng	tôi.	Tại	đó	còn	có	những	binh	sĩ	và	hạ	sĩ	quan
thuộc	các	tiểu	đoàn	khác	trong	cùng	trung	đoàn	chúng	tôi.	Tất	cả	gồm	15	người.
Trong	tiểu	đoàn	chúng	tôi,	trừ	viên	chỉ	huy	ra,	đã	có	mặt	gần	như	toàn	bộ	Trung	đội	2	của

tôi	 thuộc	 các	 khẩu	 đội	 bệ	 phóng:	 binh	 nhất	 Raphain	 (Tôlia)	 Akhunốp,	 binh	 nhì	 Alếchxây
Phômisép	thuộc	khẩu	đội	5	và	binh	nhất	Anatôli	Psênhisnư	và	binh	nhì	Anđrây	Xáptrúc	thuộc
khẩu	đội	6.	Trong	số	những	người	thuộc	những	tiểu	đoàn	khác	của	trung	đoàn	có	các	trắc	thủ
vận	 hành	 máy	 bám	 sát	 mực	 tiêu	 bằng	 tay	 -	 các	 binh	 nhất	 Alếchxanđrơ	 Buốcxép,	 Tácdan
Séccơviani,	Nicôlai	Gavrilúc,	 trắc	 thủ	vận	hành	máy	bám	sát	mục	 tiêu	bằng	 tay	 -	binh	nhất
Víchto	Cubusép	và	trắc	thủ	bệ	phóng	-	binh	nhì	Ivan	Agalacốp.
Người	ta	đã	mời	Đại	tá	cận	vệ	An	tôn	Xtêpanôvích	Pôbôgiacốp	đến	phòng	làm	việc	của	vị

chỉ	huy	Trung	đoàn.	Đại	tá	Pôbôgiacốp	nói	với	chúng	tôi:
-	Dự	kiến	sẽ	có	chuyến	công	tác	đến	một	đất	nước	có	khí	hậu	nhiệt	đới	để	thực	hiện	nhiệm

vụ	quan	trọng	trong	những	điều	kiện	sát	với	những	điều	kiện	chiến	đấu.	Cần	có	những	người
được	đào	tạo	tốt,	nắm	vững	các	phương	tiện	kỹ	thuật	chiến	đấu.	Có	những	đòi	hỏi	đặc	biệt	về
kỷ	luật.	Do	vậy	các	đồng	chí	được	đề	cử	thực	hiện	nhiệm	vụ	này.	Trưởng	nhóm	của	các	đồng
chí	sẽ	là	Thiếu	tá	cận	vệ	Prôxcurnin.
Sau	cuộc	trao	đổi	ngắn	người	ta	dành	cho	chúng	tôi	thời	gian	suy	nghĩ.	Dĩ	nhiên,	chúng	tôi

đã	đoán	ngay	được	đó	là	đất	nước	nào.
Khi	còn	học	ở	trường	phổ	thông,	tôi	chỉ	biết	về	Việt	Nam	qua	sách	giáo	khoa	môn	địa	lý,

như	là	một	nước	nhiệt	đới	xa	xôi	vừa	đánh	đuổi	được	bọn	thực	dân	Pháp.	Còn	bây	giờ	mỗi
ngày,	 trong	 chương	 trình	 “Thời	 sự”	 buổi	 tối	 trên	 truyền	 hình,	 chúng	 tôi	 được	 xem	 những
phóng	sự	truyền	hình	về	những	cuộc	bắn	phá	của	không	quân	Mỹ	đánh	vào	miền	Bắc	Việt	Nam.
Vì	những	lý	do	khác	nhau	đã	có	vài	người	từ	chối	việc	đề	cử	sang	Việt	Nam	(trong	danh	sách

không	ghi	họ	tên	của	họ).	Số	anh	em	còn	lại	đã	phải	trải	qua	đợt	giám	định	y	khoa	nghiêm	ngặt.
Tất	cả	những	người	đã	qua	đợt	giám	định	y	khoa	thì	được	gửi	đến	Hội	đồng	quân	sự	của

quân	đoàn.	Tại	đó	đã	diễn	ra	cuộc	trao	đổi	còn	ngắn	gọn	hơn.
•	Trước	lúc	lên	đường	đi	xa
Từ	cuối	tháng	5	đến	đầu	tháng	7-1965	chúng	tôi	gồm	khoảng	80	người	được	tuyển	từ	các

đơn	vị	khác	nhau	thuộc	Binh	chủng	phòng	không	Quân	khu	Mátxcơva,	đã	được	tập	kết	tại	khu
quân	sự	của	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	Putilốpxcơ	-	Kirốpxki,	tại	làng	Mitinô.
Chỉ	còn	khoảng	3	tuần	lễ	là	đến	ngày	lên	đường..Chúng	tôi	luyện	tập	quân	sự	(nghiên	cứu

các	điều	lệnh	về	tác	chiến	và	những	hướng	dẫn	về	khai	thác	các	khí	tài),	cũng	như	rèn	luyện	thể
lực.
Trước	ngày	lên	đường	mỗi	người	được	phát	một	chiếc	valy,	khẩu	phần	thức	ăn	khô	cho	3

ngày	và	quần	áo	dân	sự.
Khi	mặc	“thường	phục”,	chúng	tôi	-	những	quân	nhân	-	không	còn	nhận	ra	nhau.	Chỉ	mãi	vào

ngày	lên	đường	chúng	tôi	mới	được	phát	hộ	chiếu	xuất	cảnh	và	được	nghe	tuyên	bố	chính	thức
rằng	chúng	tôi	lên	đường	sang	Việt	Nam,	nhưng	chúng	tôi	được	lệnh	tuyệt	đối	không	được	viết
thư	 thông	báo	việc	này	cho	gia	đình.	Trong	 thư	viết	về	nhà	 tôi	 thông	báo	 rằng	kỳ	nghỉ	mà



người	ta	dành	cho	tôi	sau	kết	quả	kỳ	kiểm	tra	mùa	đông	đã	bị	hoãn	do	có	chuyến	công	tác	biệt
phái	khẩn	cấp	và	lâu	dài.
Sau	bữa	trưa	và	buổi	chia	tay	ngắn	ngủi	với	bạn	bè	và	với	gia	đình	các	sĩ	quan	-	họ	tiễn	đưa

chúng	tôi	như	tiễn	đưa	người	thân,	-	chúng	tôi	lên	xe	buýt	và	đến	sân	bay	Sơcalốp.
Chúng	tôi	bay	trên	loại	máy	bay	AN-10B.	Chúng	tôi	đáp	xuống	sân	bay	cuối	cùng	và	ngủ	qua

đêm	tại	Iếccút.	Đến	mờ	sáng	chúng	tôi	đáp	máy	bay	rời	khỏi	Iếccút.	Sau	hơn	một	giờ	bay	chúng
tôi	bay	qua	biên	giới	quốc	gia	Liên	Xô	-	Mông	Cổ,	sau	2	giờ	nữa	thì	bay	qua	biên	giới	Mông	Cổ	-
Trung	Quốc.
•	Trung	Quốc
Chúng	tôi	hạ	cánh	ở	Bắc	Kinh.	Qua	các	ô	cửa	trên	máy	bay	chúng	tôi	nhìn	thấy	những	đội

thiếu	niên	Trung	Quốc	cầm	cờ	hoa	và	biểu	ngữ	xếp	hàng	trên	sân	trước	tòa	nhà	chính	của	sân
bay.	Từ	các	loa	phóng	thanh	vang	lên	điệu	nhạc	hùng	tráng	và	những	tiếng	hô	chào	mừng	bằng
thứ	ngôn	ngữ	xa	lạ	mà	chúng	tôi	không	hiểu	được.
Chẳng	lẽ	người	ta	đón	chào	chúng	tôi	một	cách	long	trọng	đến	thế?	-	chúng	tôi	băn	khoăn	tự

hỏi.
Chúng	tôi	bước	xuống	máy	bay	và	nhìn	thấy	đoàn	đại	biểu	Bắc	Triều	Tiên	đang	đi	tới	tòa

nhà	chính	của	sân	bay.	Bấy	giờ	mọi	chuyện	mới	rõ	ràng.
Ra	đón	chúng	tôi	có	các	nhân	viên	thuộc	Sứ	quán	Liên	Xô	và	các	vị	đại	diện	của	Trung	Quốc.

Tại	quán	ăn	chúng	tôi	được	phục	vụ	một	bữa	trưa	ngon	tuyệt.	Sau	đó	chúng	tôi	được	đưa	về
thành	phố.	Người	ta	bố	trí	chúng	tôi	nghỉ	tại	một	khách	sạn	loại	sang,	trong	những	phòng	có
hai	giường.
Đến	sáng	chúng	tôi	phân	thành	các	tốp	nhỏ	đi	vào	phố.	Trong	các	cửa	hàng	có	đầy	các	loại

hàng	hóa	khác	nhau,	nhưng	không	một	ai	mua	sắm	thứ	gì	-	mọi	thứ	đều	rất	đắt	do	vậy	không
hề	phải	xếp	hàng.	Trong	mỗi	cửa	hàng	đều	có	treo	những	bức	ảnh	của	Mác,	Ăng	ghen,	Lênin,
Xtalin	và	bức	ảnh	to	nhất	-	bức	ảnh	Mao	Trạch	Đông.
Đến	buổi	chiều	chúng	tôi	được	đưa	ra	sân	bay.	Chúng	tôi	tiếp	tục	chuyến	bay	và	có	một	lần

hạ	cánh	giữa	đường,	 tại	 sân	bay	của	 thành	phố	Sansa.	Tại	đó	người	 ta	mời	chúng	 tôi	 tham
quan	xưởng	thêu	nghệ	thuật	của	địa	phương.	Cho	đến	bây	giờ,	bức	tranh	thêu	hình	con	mèo
con	mầu	xám	vẫn	hiện	rõ	trước	mắt	tôi,	với	từng	sợi	lông	như	thật,	còn	chiếc	râu	thì	động	đậy
như	râu	thật.
Cuối	cùng,	máy	bay	của	chúng	tôi	bay	tiếp	về	hướng	nam.
•	Trên	đất	Việt	Nam
Chúng	tôi	đã	bay	gần	nửa	giờ	trên	lãnh	thổ	Việt	Nam.	Máy	bay	hạ	độ	cao.	Qua	cửa	khoang

máy	bay,	chúng	tôi	chăm	chú	quan	sát	tấm	thảm	ghép	nhiều	mảnh	được	ánh	nắng	rọi	vào	-	đó
là	những	thửa	ruộng	hình	chữ	nhật	chủ	yếu	có	mầu	xanh	ngọc	bích.	Trên	những	thửa	ruộng	ấy
thấp	thoáng	những	chiếc	nón	mầu	vàng	nhạt	của	những	người	nông	dân	đang	 làm	việc.	Họ
ngừng	tay	và	ngoảnh	mặt	về	phía	máy	bay	của	chúng	tôi,	họ	vẫy	tay	chào.	Máy	bay	lượn	vòng,
rồi	hạ	cánh.	Chúng	tôi	hạ	cánh	xuống	sân	bay	Gia	Lâm	của	Hà	Nội.	Vậy	là	lần	đầu	tiên	chúng	tôi
bước	chân	đến	đất	Việt	Nam,	mà	với	thời	gian	đất	nước	này	đã	trở	thành	thân	thiết	đối	với
chúng	tôi.
Ra	đón	chúng	tôi	là	các	chiến	sĩ	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Chúng	tôi	chăm	chú	nhìn	vào

nhau.	Điều	đập	vào	mắt	chúng	tôi	là	bộ	quân	phục	lạ	lẫm,	mũ	đội	đầu,	các	phù	hiệu	phân	biệt
cấp	bậc.	Những	khuôn	mặt	của	các	chiến	sĩ	Việt	Nam	cũng	chưa	quen	đối	với	chúng	tôi,	khiến
chúng	tôi	thấy	khuôn	mặt	của	họ	đều	giống	nhau	như	những	anh	em	sinh	đôi.
“Tôi	sẽ	phân	biệt	họ	bằng	cách	nào	đây”	-	Tôi	chợt	nghĩ.	Về	sau	mới	rõ,	người	Việt	Nam

cũng	thấy	chúng	tôi	“có	cùng	một	khuôn	mặt”,	chỉ	có	tuổi	tác	là	khác	nhau	và	cách	ăn	mặc	có
đôi	chút	khác	nhau.
Lễ	đón	chính	thức	ngắn	ngủi	đã	kết	thúc.	Chúng	tôi	được	mời	uống	trà.	Chúng	tôi	ngồi	dưới

“những	cái	ô”	to	rộng,	được	làm	từ	những	chiếc	dù	của	Mỹ	và	được	giương	lên	cao	trên	những



chiếc	sào	bằng	tre.	Trong	lúc	uống	trà	đã	diễn	ra	những	cuộc	làm	quen	ban	đầu,	nói	chuyện	với
nhau	thông	qua	phiên	dịch.	Các	bạn	Việt	Nam	đưa	ra	những	câu	hỏi	xã	giao	truyền	thống:	“Tên
đồng	chí	là	gì?”,	Đồng	chí	bao	nhiêu	tuổi?”,	“Sức	khoẻ	của	đồng	chí	thế	nào?”,	“Đồng	chí	có	gia
đình	chưa?”,	“Đồng	chí	có	bao	nhiêu	con?”.
Đến	cuối	buổi	dùng	trà	tôi	đã	biết	câu	chào	bằng	tiếng	Việt:	“Xịn	chào”	và	“tạm	biệt”.	Vậy	là

dưới	bóng	chiếc	dù	của	Mỹ	đã	diễn	ra	bài	học	tiếng	Việt	đầu	tiên	của	tôi.
Chúng	tôi	phải	đi	khá	lâu	mới	đến	được	nơi	ở,	vì	đường	bị	cày	xới	bởi	những	hố	bom	sâu	và

tài	xế	phải	luôn	luôn	tìm	đường	đi	vòng.
Quang	cảnh	ở	Việt	Nam	rất	độc	đáo	và	nổi	bật	là	cảnh	tĩnh	mịch	và	hài	hòa.	Những	thửa

ruộng	được	ngăn	cách	bằng	những	bờ	ruộng	thẳng	và	những	con	mương	tưới	nước	bé	nhỏ.
Mọi	cảnh	vật	tưởng	như	yên	bình	và	rất	xa	chiến	tranh,	nếu	không	có	vô	số	những	hố	bom	….
Khi	sắp	tới	Hà	Nội,	một	chốt	kiểm	soát	đã	dừng	xe	chúng	tôi.	Người	ta	kiểm	tra	giấy	tờ,

nhưng	khi	biết	trên	xe	là	các	đồng	chí	“Liên	Xô”	vừa	từ	Mátxcơva	tới	thì	‘họ	ngừng	kiểm	tra,	họ
nở	nụ	cười	chào	đón	và	cho	hay	con	đường	này	đã	bị	ném	bom	ban	ngày,	do	vậy	chúng	tôi	sẽ
phải	đi	vòng	rất	xa.
Hà	Nội	vào	buổi	chiều	tối	đã	đón	tiếp	chúng	tôi	với	đông	đảo	người	qua	lại	trên	những	con

phố	nhỏ.	Những	dòng	người	bất	tận	di	chuyển	theo	các	hướng	ngược	xuôi,	làm	sôi	động	không
gian	bằng	tiếng	người,	thỉnh	thoảng	lại	bị	chặn	lại	bởi	những	chiếc	ôtô	rú	còi	inh	ỏi.	Đa	số	họ	là
những	thanh	niên.	Tưởng	chừng	như	chiến	tranh	đã	không	cản	trở	họ	vui	chơi	giải	trí	và	yêu
nhau.
Nhằm	mục	đích	ngụy	trang,	về	ban	đêm	phố	xá	Hà	Nội	không	có	đèn	chiếu	sáng.	Do	vậy,

trong	bóng	tối	thật	khó	ngắm	nhìn	thành	phố	này.	Tuy	nhiên,	cũng	đã	hiện	ra	những	kiến	trúc
với	những	hình	dáng	khác	lạ	đối	với	chúng	tôi.	Khi	xe	chúng	tôi	đang	chạy	trong	thành	phố	thì
Hà	Nội	đã	bắt	đầu	chuẩn	bị	đi	vào	nghỉ	ngơi	có	nhiều	người	chuẩn	bị	chỗ	ngủ	ngay	trong	sân
nhà	mình	và	thậm	chí	trên	vỉa	hè	ở	gần	nhà.	Tôi	hỏi	anh	bạn	Tuấn:
-	Tại	sao	họ	ngủ	trên	đường	phố?.
-	Bởi	vì,	ban	ngày	các	ngôi	nhà	xây	đã	bị	hun	rất	nóng	và	đến	tối	thì	trong	nhà	vẫn	còn	rất

ngột	ngạt.	Hầu	như	không	thể	ngủ	trong	nhà	được.	Vì	vậy,	vào	lúc	nóng	bức	nhiều	người	không
cần	đến	mái	nhà.	Đối	với	người	Việt	Nam	sân	và	hè	phố	là	sự	tiếp	nối	của	ngôi	nhà,	-	anh	bạn
Tuấn	giải	thích	như	vậy.
Ngay	trong	đêm	ấy	tôi	đã	thấy	rõ	những	lời	anh	Tuấn	nói	là	đúng.	Khi	xe	còn	chạy,	ngọn	gió

nhẹ	thổi	ngược	chiều	còn	thấy	mát	đôi	chút,	cho	nên	chúng	tôi	chưa	thấy	khổ	nhiều	vì	oi	bức.
Nhưng	sau	nửa	giờ,	sau	khi	chúng	tôi	đã	tới	nơi	nghỉ	qua	đêm	thì	quần	áo	chúng	tôi	ướt	đẫm
mồ	hôi,	y	như	chúng	tôi	vừa	giặt	quần	áo	và	mặc	lên	người	mà	chưa	kịp	phơi	khô.	Chúng	tối	đã
phải	phơi	quần	áo	suốt	đêm	ấy.
•	Đêm	đầu	tiên	ở	xứ	nhiệt	đới
Hầu	như	chẳng	có	ai	trong	chúng	tôi	ngủ	được.	Người	ướt	đẫm	mồ	hôi,	thỉnh	thoảng	chúng

tôi	trò	chuyện	với	nhau,	chia	sẻ	với	nhau	những	ấn	tượng	trong	những	ngày	gần	đây.	Tôi	nằm
nhìn	qua	ô	cửa	sổ,	tôi	ngắm	bầu	trời	phương	Nam	chưa	quen	thuộc	và	lắng	nghe	những	âm
thanh	lạ	lẫm	của	màn	đêm	nhiệt	đới.
Mãi	đến	gần	sáng	tôi	mới	chợp	mắt	được.	Đến	sáng,	chúng	tôi	ngạc	nhiên	phát	hiện	ra	rằng

sau	cả	một	đêm	quần	áo	của	chúng	tôi	không	hề	khô	một	chút	nào…	Hóa	ra,	vào	mùa	ấy	độ	ẩm
trong	không	khí	quá	cao,	đến	nỗi	ngay	cả	phơi.	ngoài	nắng	chang	chang	thì	quần	áo	cũng	không
khô	hoàn	 toàn	nếu	không	 có	gió	 thổi.	 Còn	những	vũng	nước	 sau	 trận	mưa	 rào	 thì	 vẫn	 còn
nguyên,	qua	hàng	tháng	trời	vẫn	không	cạn	nước	ngay	cả	vào	thời	tiết	nóng	bức	nhất.
Đến	đêm	lũ	muỗi	đã	quấy	rầy	chúng	tôi	ghê	gớm.	Khi	bị	chúng	đốt	trên	da	xuất	hiện	những

nốt	sưng	và	thấy	rất	ngứa,	khiến	người	ta	bất	giác	phải	gãi	vào	những	chỗ	bị	đốt.	Những	chỗ	ấy
biến	thành	mụn	nhọt.	Với	độ	ẩm	cao	và	môi	trường	có	nhiều	vi	trùng	những	mụn	ấy	không
lành	được	trong	nhiều	tuần	lễ.	Loài	muỗi	rất	háu	ăn,	nên	chúng	đốt	xuyên	qua	cả	quần	áo	và	-
như	chúng	tôi	vẫn	nói	đùa	-	chúng	đốt	xuyên	cả	túi	sau	quần	và	xuyên	thủng	cả	đế	giày.	Xin	nói



thêm	rằng	chúng	tôi	đã	phải	nhanh	chóng	thay	giày	và	chuyển	sang	loại	mềm	chân	hơn,	đó	là
những	đôi	dép	cao	su	của	Việt	Nam	mà	đã	có	người	trong	chúng	tôi	gọi	bằng	một	tên	gọi	chính
xác	là	“dép	nhũn”.	Dùng	loại	dép	này	quả	thật	dễ	đi	hơn.
Sau	đó	một	ngày	người	ta	đã	phát	cho	chúng	tôi	một	thứ	đồ	trang	bị	nữa,	rất	cần	thiết	trong

hoàn	cảnh	lúc	đó:	mỗi	người	đều	nhận	được	một	mũ	sắt	do	Liên	Xô	sản	xuất.	Và	biết	đâu	được!
Nếu	ngày	ấy	tôi	xem	thường	dụng	cụ	đội	đầu	cổ	xưa	ấy	của	các	chiến	binh	thì	có	thể	giờ	đây	tôi
đã	không	còn	để	viết	những	dòng	hồi	ức	này.	Những	chiếc	mũ	sắt	đã	bảo	vệ	chắc	chắn	những
mái	đầu	của	chúng	tôi	chống	lại	mảnh	bom	Mỹ	và	mảnh	rốc	két	loại	“không	đối	đất”.	Việc	được
phát	mũ	sắt	nhắc	tôi	nhớ	đến	chiến	tranh…	Vả	lại,	chiến	tranh	cũng	đã	ngay	lập	tức	tự	nhắc	đến
sự	hiện	diện	của	nó.
•	Cuộc	oanh	tạc	đầu	tiên
Đêm	đã	về	khuya,	chúng	tôi	bị	đánh	thức	bởi	những	tiếng	kẻng	gõ	vào	thân	quả	bom	Mỹ

được	buộc	vào	một	cành	cây	-	“Báo	động	có	máy	bay	địch”.	Tôi	vớ	lấy	quần	áo	chiếc	mũ	sắt,
chạy	theo	những	người	khác,	tôi	nhảy	qua	ô	cửa	sổ	ra	ngoài	đường.	Bỗng	nhiên	tôi	nghe	thấy
tiếng	rít	làm	thót	tim,	ập	đến	với	tôi	từ	phía	trên.
‘Bom	rơi”,	-	bỗng	vụt	loé	trong	tôi	ý	nghĩ	này.
Tôi	ngã	xuống,	cằm	đập	vào	nền	đất	ướt	đẫm.	Tôi	đội	mũ	sắt	lên	đầu,	lấy	tay	bịt	tai	lại	và

chờ	tiếng	nổ.	Có	vật	gì	đó	rất	to,	với	tiếng	rít	dữ	dội,	lao	thẳng	vào	tôi.	Tôi	nằm	ép	chặt	vào	đất,
trong	tư	thế	bất	động.	Tưởng	chừng	như	cả	một	thế	kỷ	đang	trôi	qua.	Bỗng	nhiên,	những	lưới
lửa	mầu	vàng	cùng	lúc	đó	rọi	sáng	những	nòng	pháo	cao	xạ	dài	ở	phía	bên	phải	tôi.	Một	loạt
bom	nổ.	Tiếng	nổ	chát	chúa	của	bom	đập	mạnh	vào	tai	và	trong	khoảnh	khắc	đã	không	nghe
thấy	tiếng	rít	làm	thắt	ruột	gan.
Những	tiếng	nổ	búp	búp	trên	bầu	trời,	một	tiếng	nghe	khô	khốc	như	tiếng	roi	quất	mạnh.

Tiếng	rít	bỗng	thay	đổi,	giọng	điệu	dữ	dằn	của	nó	thành	một	giọng	thảm	thiết,	lặng	đi	rồi	im
bặt	trong	bất	lực.
“Vậy	là	không	phải	bom”	-	tôi	nghĩ	vậy	và	với	vẻ	ngạc	nhiên	tôi	nghe	ngóng	sự	yên	tĩnh	bỗng

nhiên	trở	lại.
Tôi	từ	từ	đứng	dậy	và	nhìn	thấy	có	vật	gì	đó	bùng	cháy	như	cây	nến	lao	nhanh	xuống	đường

chân	trời.
“Máy	bay	bị	bắn	rơi!”,	-	một	ý	nghĩ	vụt	loé	trong	tôi.	Tôi	nhìn	dõi	theo	nó	rơi	xuống	tận	mặt

đất.	Một	ánh	chớp	sáng	rực	trong	khoảnh	khắc	đã	chiếu	sáng	bầu	trời.	Sau	đó	dội	lại	âm	thanh
của	một	tiếng	nổ	đanh	ở	đằng	xa…
20	phút	sau	còi	báo	yên	vang	lên.	Trong	trạng	thái	xúc	động,	run	run,	chúng	tôi	uể	oải	trở	về

phòng	nghỉ	của	mình	với	hy	vọng	rằng	có	thể	còn	chợp	mắt	được	cho	đến	bình	minh.	Đến	sáng
mới	hay	biết	chiếc	máy	bay	bị	bắn	rơi	ban	đêm	đã	rơi	cách	chỗ	chúng	tôi	8	km.	Phi	công	trên
chiếc	máy	bay	này	đã	không	còn	cần	đến	chiếc	ghế	phóng	dù.
Tôi	ghi	nhớ	mãi	cái	đêm	đầy	lo	âu	đó.	Đã	trôi	qua	tuần	lễ	đầu	tiên	chúng	tôi	ở	trên	đất	Việt

Nam	và	cuộc	chạm	trán	đầu	tiên	với	chiến	tranh…
Từ	thời	thơ	ấu,	trong	tiềm	thức,	tôi.	hình	dung	chiến	tranh	như	một	con	quái	vật	hung	dữ	và

khủng	khiếp.	Từ	chiến	tranh”	luôn	luôn	buộc	tôi	nhớ	đến	một	từ	khác	-	đó	là	từ	“người	cha”	mà
chiến	tranh	đã	cướp	đi	mất	của	tôi.
Cha	 tôi,	 ông	Nicôlai	Đimitơriêvích	Côlêxnhích,	một	 thượng	sĩ	 cận	vệ,	pháo	 thủ	 thuộc	Lữ

đoàn	 xe	 tăng	 số	 186,	 đã	 hy	 sinh	 ngày	 30-10-1944	 trong	 trận	 đánh	 giải	 phóng	 thành	 phố
Liêpaia	 của	 Látvia.	 Ông	 đã	 được	 mai	 táng	 tại	 đó	 tại	 nghĩa	 trang	 chôn	 cất	 các	 liệt	 sĩ	 ở
Prixcunxcơ,	với	số	mộ	1344.	Hồi	ấy	ông	mới	có	20	tuổi.
•	Bắt	đầu	công	việc	luyện	tập
Sau	vài	ngày,	tại	vùng	Hà	Đông	ở	ngoại	thành	Hà	Nội,	chúng	tôi	đã	tiếp	nhận	các	khí	tài,

tháo	dỡ	chúng,	tiến	hành	kiểm	tra	chức	năng	các	hệ	thống	và	bắt	tay	vào	thực	hiện	nhiệm	vụ
chủ	yếu	của	mình	là:	trong	một	thời	gian	ngắn	huấn	luyện	cho	các	chiến	sĩ	Quân	đội	nhân	dân



Việt	Nam	biết	tác	chiến	và	sau	3	tháng	đưa	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	đầu	tiên	của	Việt
Nam	vào	hoạt	động.
Trong	thời	gian	tháo	dỡ	và	kiểm	tra	khí	tài	chúng	tôi	đã	có	dịp	làm	quen	hơn	với	vị	chỉ	huy

Tiểu	đoàn	61	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	236	là	Đại	úy	Hồ	Sĩ	Hữu	(Xo	ШИ	XЫY),
với	các	sĩ	quan	Việt	Nam	và	với	các	khẩu	đội	bệ	phóng	của	Việt	Nam.	Vị	chỉ	huy	tiểu	đoàn	này
nói	và	viết	thạo	tiếng	Nga:	năm	1964	ông	đã	tốt	nghiệp	Học	viện	sĩ	quan	binh	chủng	phòng
không	tại	Liên	Xô.	.
Mỗi	khẩu	đội	Liên	Xô	lại	kèm	cặp	một	khẩu	đội	Việt	Nam,	còn	tại	khấu	đội	bệ	phóng,	do

thiếu	quân	số,	nên	mỗi	khẩu	đội	phải	kèm	cặp	một	trung	đội.	Tôi	còn	nhớ	về	người	chỉ	huy
khẩu	đội	đầu	tiên	của	tôi	-	đó	là	Trung	sĩ	Thành	(Txahъ).	Anh	ấy	quê	ở	miền	Nam	(là	người
thành	phố	Sài	Gòn),	có	vóc	người	cao	hơn	những	người	khác	và	có	thân	hình	chắc	nịch.	Anh
Thành	rất	cẩn	thận	và	tập	trung.
Trắc	thủ	số	một	trong	khẩu	đội	-	binh	nhất	Sơn	(Щoh)	là	một	chàng	trai	cần	cù	khiêm	tốn.

Đôi	mắt	của	anh	luôn	nheo	lại	trong	nụ	cười	e	thẹn.	Tuy	trông	có	vẻ	lù	khù	chậm	chạp	nhưng
anh	ấy	đã	học	thành	thạo	trong	việc	thao	tác	chiến	đấu	một	cách	rất	chuẩn	xác,	nhanh	hơn	các
trắc	thủ	số	1	ở	những	khẩu	đội	khác.	Do	vậy,	mọi	người	đều	quý	trọng	anh	vì	phẩm	chất	ấy.
Trắc	thủ	số	2	là	binh	nhất	Tiến	(TЙEH),	có	tầm	vóc	không	cao,	nhanh	nhẹn,	rắn	rỏi,	tự	biết

giá	trị	của	mình.	Anh	có	tuổi	đời	lớn	hơn	so	với	anh	Sơn	và	anh	Lai	(ЛАЙ)	trắc	thủ	số	3.	Cũng
giống	như	anh	Thành,	anh	Tiến	mới	20	tuổi,	còn	anh	Sơn	và	anh	Lai	thì	mới	vừa	tròn	18	tuổi,
nhưng	vấn	đề	không	phải	ở	tuổi	đời.
Trước	ngày	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	đầu	tiên	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	được

thành	lập,	anh	Tiến	phục	vụ	trong	một	trung	đoàn	xe	tăng,	đã	chiến	đấu	ở	miền	Nam,	rất	yêu
quý	những	gì	liên	quan	đến	xe	bọc	thép	đã	từng	che	chở	anh	trong	chiến	đấu.	Anh	không	hài
lòng	khi	được	chuyển	sang	binh	chủng	tên	lửa.	Lúc	đầu	anh	Tiến	có	thái	độ	hoài	nghi	đối	với
các	phương	tiện	kỹ	thuật	tên	lửa,	đặc	biệt	không	thích	những	động	tác	tập	luyện	nặng	nhọc	khi
chuyển	bệ	phóng	từ	tư	thế	hành	quân	sang	tư	thế	chiến	đấu	và	ngược	lại.	Sau	này,	trong	điều
kiện	chiến	đấu	anh	ấy	đã	thao	tác	tuyệt	đối	nhanh	và	chính	xác.	Sau	khi	chúng	tôi	bắn	hạ	được
những	chiếc	máy	bay	Mỹ	đầu	tiên,	anh	Tiến	thấy	quý	trọng	tên	lửa.
Pháo	thủ	số	3	là	chiến	sĩ	Lai,	có	vóc	người	vừa	phải,	hơi	gầy	đã	tất	nghiệp	lớp	10	phổ	thông

trước	khi	nhập	ngũ	và	làm	nghề	buôn	bán	nhỏ	ở	Hà	Nội.	Anh	ấy	là	một	thanh	niên	ham	hiểu
biết	nhưng	không	cần	mẫn	lắm.	Lúc	đầu	anh	luôn	phản	ứng	lại	mọi	mệnh	lệnh	và	thậm	chí	đã
tìm	cách	tranh	cãi	với	anh	Thành,	nhưng	anh	Thành	đã	kiên	quyết	và	bình	tĩnh	giữ	ý	kiến	của
mình.
Phải	nói	rằng	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	đầu	tiên	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam

được	thành	lập	gồm	những	người	có	trình	độ	học	vấn	ít	nhất	là	lớp	8	và	đã	đôi	chút	hiểu	biết
kỹ	thuật.	Trong	số	các	sĩ	quan	có	những	người	đã	từng	phục	vụ	trong	pháo	binh,	từng	là	các
chiến	sĩ	xe	tăng	và	thậm	chí	là	những	nhân	viên	kỹ	thuật	của	ngành	hàng	không.	Một	số	người
đã	tốt	nghiệp	các	trường	quân	sự,	nhưng	đa	số	họ	đã	học	các	lớp	ngắn	hạn	đào	tạo	sĩ	quan,	còn
khoa	học	quân	sự	thì	họ	tiếp	nhận	trong	thực	tiễn.	Đa	số	các	chàng	trai	xuất	thân	từ	nông	dân
thì	trước	đó	chưa	hề	nhìn	thấy	phương	tiện	kỹ	thuật	nào	phức	tạp	hơn	chiếc	xe	đạp.	Tất	nhiên,
huấn	luyện	họ	là	công	việc	phức	tạp…	nhưng	như	người	ta	vẫn	nói,	nếu	thực	lòng	mong	muốn
thì	cái	gì	cũng	có	thể	học	được.
Trung	đoàn	đầu	tiên	cũng	may	mắn	có	người	chỉ	huy:	Thiếu	tá	Nguyễn	Văn	Tuyên	(Hryeh

BAH	Tyeh)	cũng	nói	thạo	tiếng	Nga,	vì	trước	đó	không	lâu	đồng	chí	này	cũng	tốt	nghiệp	Học
viện	quân	sự	tại	Liên	Xô.
Anh	Tuyên	là	người	chỉ	huy	có	trình	độ,	là	một	người	dũng	cảm	và	táo	bạo.	Anh	đã	được	đào

tạo	rất	tốt	về	quân	sự.	Cách	đây	không	lâu	tôi	được	biết	tin	buồn:	cựu	chỉ	huy	của	Trung	đoàn
tên	lửa	phòng	không	đầu	tiên,	Trung	đoàn	236	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	Anh	hùng	lực
lượng	vũ	 trang	Việt	Nam,	Đại	 tá	Nguyễn	Văn	Tuyên	đã	qua	đời	do	những	vết	 thương	trong
chiến	tranh.
•	Vài	nét	về	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam



Vào	thời	ấy	trong	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	chưa	có	chế	độ	một	thủ	trưởng	theo	quan
niệm	của	chúng	tôi,	vì	trong	một	số	trường	hợp	chính	ủy	có	quyền	bác	bỏ	lệnh	của	chỉ	huy.	Cấp
dưới	có	thể	thảo	luận	mệnh	lệnh	của	chỉ	huy…	Có	thể,	ở	miền	Nam	Việt	Nam,	trong	điều	kiện
chiến	tranh	du	kích,	điều	đó	có	thể	chấp	nhận	được.	Nhưng	trong	nhiệm	vụ	đánh	trả	các	cuộc
đánh	phá	của	máy	bay	thì	cơ	chế	ấy	hoàn	toàn	không	giúp	cho	việc	giành	thắng	lợi.
Vào	thời	kỳ	ấy,	một	trong	những	đặc	điểm	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	là	khâu	tổ	chức

cung	cấp	lương	thực	cho	tập	thể	các	đơn	vị.	Mỗi	tháng	mỗi	người	đều	được	cung	cấp	một	cách
tập	trung	một	số	tiền	nhất	định	để	mua	lương	thực.	Người	chỉ	huy	đơn	vị	dùng	số	tiền	ấy	mua
tập	trung	lương	thực	tại	các	hợp	tác	xã	nông	nghiệp	gần	nhất	(chủ	yếu	mua	gạo	và	rau)	và	ở
ngoài	chợ	(thịt,	cá,	dầu,	mỡ…).
Khẩu	phần	bữa	trưa	của	các	quân	nhân	Việt	Nam	gồm	bát	canh	rau,	tô	cơm	và	mấy	miếng

cá	hoặc	mấy	miếng	thịt,	sau	cùng	là	uống	nước	chè	theo	truyền	thống.	Sáng	và	chiều	thì	khẩu
phần	gồm	một	tô	cơm	và	nước	chè.	Vào	những	năm	ấy	ở	Việt	Nam	chưa	có	bánh	mì	kiểu	như
bánh	mì	của	chúng	tôi	và	chưa	sử	dụng	bột	mì.	Gạo	đóng	vai	trò	bánh	mì	của	Việt	Nam.
Từ	gạo	có	thể	chế	biến	thành	hơn	80	món	ăn,	nhưng	thông	thường	người	ta	nấu	cơm	ăn	với

rau,	với	thịt	hoặc	với	cá.	Tuy	nhiên,	chúng	ta	sẽ	tạm	dừng	chủ	đề	các	món	ăn	của	Việt	Nam	để
trở	lại	đề	tài	cuộc	chiến	ở	Việt	Nam…
Quá	trình	huấn	luyện	được	tổ	chức	như	sau:	Các	phương	tiện	kỹ	thuật	chiến	đấu	được	ngụy

trang	thành	những	khu	nhà	ở	và	các	cơ	sở	kinh	tế	trên	một	khu	đất	cách	Hà	Nội	không	xa.	Tại
đó	cũng	có	những	lán	trại	bằng	tre	kiểu	dã	ngoại	dành	cho	các	khẩu	đội	Việt	Nam.	Còn	nơi	ở
của	chúng	tôi	vẫn	như	trước.
Hàng	ngày,	chúng	tôi	thức	dậy	vào	5	giờ	sáng,	ăn	sáng	vào	lúc	5	giờ	30	phút.	Từ	6	giờ	đến	12

giờ	trưa	lên	lớp:	nghiên	cứu	phần	vật	chất,	những	hướng	dẫn	thao	tác	trong	chiến	đấu,	sau	đó
thực	tập	trên	các	khí	tài	-	những	thao	tác	chiến	đấu,	soạn	thảo	các	khẩu	lệnh,	tiến	hành	những
công	việc	theo	quy	chế.
Từ	12	giờ	trưa	đến	14	giờ	-	thời	điểm	nóng	nhất	trong	ngày	-	ăn,	nghỉ	trưa.
Từ	14	giờ	đến	17	giờ	30	-	tiếp	tục	lên	lớp:	nhắc	lại	những	điều	đã	học,	giải	đáp	những	thắc

mắc.
18	giờ	-	ăn	tối,	từ	20	giờ	đến	22	giờ	-	tự	học..
Vào	các	chủ	nhật	chỉ	lên	lớp	đến	12	giờ	trưa.
Dĩ	nhiên,	không	phải	lúc	nào	cũng	thực	hiện	theo	đúng	thời	gian	biểu	ấy.	Có	những	việc	làm

không	đúng	 thời	 gian	biểu	do	hội	họp,	đón	 tiếp	 các	đại	diện	bộ	 chỉ	huy	binh	 chủng	Phòng
không,	do	điều	kiện	thời	tiết,	nhưng	thường	thường	là	do	những	trận	bắn	phá	của	không	quân
Mỹ.
Có	những	buổi	lên	lớp	riêng	cho	các	khẩu	đội	bệ	phóng	và	riêng	cho	các	khẩu	đội	kỹ	thuật

vô	tuyến	trong	trung	đoàn.	Toàn	đội	ngũ	đều	có	mặt	trong	các	giờ	lên	lớp,	trừ	những	người	ốm
đau	và	đang	trong	phiên	trực.
•	Các	phiên	dịch	viên	quân	sự
Trong	trung	đoàn	chúng	tôi	có	những	phiên	dịch	viên	rất	xuất	sắc	là	các	đồng	chí	Lao	(Лao)

và	Hào	(Xao).	Sau	10	ngày	lên	lớp	họ	đã	trở	thành	những	“kỹ	thuật	viên”	thực	sự	vì	họ	có	năng
lực	tuyệt	vời	trong	việc	nghiên	cứu	các	phương	tiện	kỹ	thuật.	Tất	cả	các	phiên	dịch	viên	đều	là
các	sĩ	quan	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Rất	nhiều	điều	phụ	thuộc	vào	thái	độ	của	họ	trong
việc	giải	quyết	một	số	vấn	đề.	Do	vậy,	trong	Trung	đoàn	các	phiên	dịch	viên	là	những	nhân	vật
nổi	trội	và	được	kính	trọng.	Các	sĩ	quan	Liên	Xô	cũng	như	các	sĩ	quan	Việt	Nam	đều	coi	trọng	ý
kiến	của	họ.
•	Tên	lửa	“trở	về	vị	trí	cũ”	do	hàng	rào	ngôn	ngữ
Như	tôi	đã	nói,	việc	giao	tiếp	thường	xuyên	hằng	ngày	với	các	bạn	Việt	Nam	không	phải	bao

giờ	cũng	thông	qua	các	phiên	dịch	viên,	vì	số	lượng	họ	không	đủ.	Vì	vậy,	chúng	tôi	đã	cố	gắng
học	cách	hiểu	bằng	các	từ	tiếng	Việt,	còn	các	đồng	chí	Việt	Nam	thì	cố	gắng	hiểu	bằng	các	từ



tiếng	Nga.	Tôi	phải	nói	rằng	việc	làm	này	không	phải	không	có	kết	quả.	Tôi	đã	học	được	khá
nhanh	các	 từ	Việt	Nam	để	hiểu	các	mệnh	 lệnh,	 tên	gọi	những	đồ	vật,	những	 từ	chỉ	 sự	định
hướng	 trong	không	gian	và	 trong	 thời	gian,	ví	dụ:	 “Đã	sẵn	sàng”,	 “Lên	 trên”,	 “Xuống	dưới”,
“Nhanh	hơn”,	“Chậm	hơn”,	“Hướng	thẳng”,	“Sang	trái”,	“Sang	phải”,	“Hướng	lên	phía	trước”,
“Lui	lại”,	“Nhiều’,	“ít”	và	v.v..
Các	bạn	Việt	Nam	cũng	đã	nhanh	chóng	hiểu	bằng	tiếng	Nga	những	khái	niệm	như:	“Nào”,

“Nhanh	hơn”,	“Dừng	lại!”,	“Ngay	bây	giờ”,	“Về	sau”,	“Không	được	ngủ”,	“Kết	thúc”.
Thật	ra,	cũng	có	khi	xảy	ra	những	hiểu	nhầm	và	những	chuyện	nực	cười.	Có	một	lần,	trong

giờ	tự	học,	 trắc	thủ	vận	hành	của	cabin	“U”	Xasa	Buốcxép	đã	chứng	kiến	câu	chuyện	xảy	ra
giữa	hai	trắc	thủ	vận	hành	là	hai	đồng	chí	Hiển	(XИEH)	và	Phát	(Фat).	Họ	đã	ra	câu	hỏi	cho
nhau	để	nhắc	lại	tính	năng	các	cơ	quan	điều	khiển	trong	cabin.	Đồng	chí	Hiển	chỉ	vào	nút	ấn
“Trở	lại	vị	trí	cũ”	-	đó	là	nút	ấn	dùng	để	đưa	hệ	thống	điều	khiển	bệ	phóng	vào	vị	trí	ban	đầu
sau	khi	phóng	tên	lửa	-	và	hỏi	đồng	chí	Phát:
-	Còn	cái	nút	này	để	làm	gì?
Suy	nghĩ	một	lát,	đồng	chí	Phát	trả	lời	một	cách	thông	thái:
-	Đó	là	trường	hợp	nếu	tên	lửa	đi	chệch	mục	tiêu	thì	ấn	vào	nút	“Trở	về	vị	trí	cũ”	để	đưa	tên

lửa	trở	về	bệ	phóng.	Đồng	thời	đồng	chí	Phát	còn	lấy	tay	vạch	một	cách	rất	ấn	tượng	đường
bay	tưởng	tượng	của	tên	lửa	trở	về	bệ	phóng.
Đồng	chí	Xasa,	sau	khi	nghe	thấy	câu	giải	thích	như	vậy	đã	không	nhịn	cười	được.	Các	đồng

chí	Việt	Nam	thì	tỏ	ra	ngượng	nghịu	vì	chuyện	này.	Đồng	chí	Buốcxép	giải	thích	một	lần	nữa
cho	các	bạn	Việt	Nam	rõ	về	tính	năng	thực	sự	của	nút	ấn	“Quay	trở	lại”.
-	Còn	như	đồng	chí	Phát	nói,	nếu	tên	lửa	thực	sự	quay	trở	về	thì	tất	cả	chúng	ta	sẽ	bay	lên

trời.
Đến	đấy	mọi	người	vui	vẻ	cười	phá	lên.
•	Tình	hình	chiến	sự	trở	nên	phức	tạp
Tình	hình	diễn	biến	khiến	cho	thời	gian	huấn	luyện	của	trung	đoàn	tên	lửa	đầu	tiên	lúc	đầu

dự	tính	kéo	dài	ba	tháng	thì	nay	phải	rút	xuống	còn	một	tháng.	Không	quân	Mỹ	đã	tăng	cường
đánh	phá	ồ	ạt	vào	lãnh	thổ	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà,	thành	thử	các	phương	tiện	cao	xạ
của	Binh	chủng	phòng	không	và	các	máy	bay	tiêm	kích	của	Việt	Nam	không	đủ	sức	đánh	trả
một	cách	có	hiệu	quả	những	cuộc	oanh	tạc	ấy.	Đã	có	những	ngày	máy	bay	Mỹ	thực	hiện	hơn
200	lần	chiếc	đánh	phá	vào	lãnh	thổ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.	Máy	bay	Mỹ	đánh	phá	đặc
biệt	ngang	nhiên,	và	trên	thực	tế	đã	không	bị	trừng	phạt	đích	đáng	nhất	là	tại	các	tỉnh	ở	phía
nam	của	Bắc	Việt	Nam,	tại	khu	vực	kế	cận	vĩ	tuyến	17	và	ở	phía	tây	gần	biên	giới	với	Lào.
Bộ	chỉ	huy	của	Việt	Nam	biết	phía	Mỹ	đã	thảo	xong	kế	hoạch	tiêu	diệt	Hà	Nội.	Theo	ý	kiến

của	Tổng	thống	Mỹ	lúc	bấy	giờ	là	Giônxơn	thì	Hà	Nội	là	căn	cứ	chủ	yếu	của	cuộc	chiến	tranh	du
kích	chống	chế	độ	Sài	Gòn.	Chiến	lược	gia	chủ	chốt	của	chính	quyền	Giônxơn	là	Rôxtâu	đã	đưa
ra	luận	thuyết:	“Có	thể	bóp	chết	cách	mạng,	nếu	chặt	dứt	hoặc	thủ	tiêu	các	nguồn	hậu	thuẫn	và
tiếp	tế	cho	cuộc	cách	mạng	đó”.	Nhằm	phát	triển	luận	thuyết	ấy	Mỹ	đã	thảo	ra	một	kế	hoạch
như	sau:
Như	đã	biết,	Hà	Nội	ở	trong	vùng	trũng	-	thấp	hơn	9	mét	so	với	mực	nước	của	một	loạt	các

hồ	chứa	nước	được	xây	dựng	trong	nhiều	năm	và	được	bảo	vệ	bằng	một	hệ	thống	phức	tạp	các
con	đê	đất	và	các	con	đập.	Phía	Mỹ	lên	kế	hoạch	dùng	những	đợt	ném	bom	ồ	ạt	để	phá	huỷ
những	đoạn	đê	chính	dẫn	từ	các	hồ	chứa	nước	lớn	và	qua	đó	tạo	ra	dòng	thác	nước	sẽ	nhấn
chìm	thành	phố	sau	vài	giờ,	bao	gồm	cả	những	tòa	nhà	cao	nhất.	Vì	vậy,	Trung	đoàn	tên	lửa
phòng	không	đầu	tiên	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	được	giao	nhiệm	vụ	chiến	đấu	là	bảo
vệ	không	phận	ở	các	ngả	gần	Hà	Nội	và	chặn	đứng	mọi	mưu	toan	của	không	quân	Mỹ	định	thực
hiện	những	gì	do	các	chiến	lược	gia	tham	mưu	của	Mỹ	đã	vạch	ra.
•	Trận	địa	đầu	tiên
Vào	hạ	 tuần	 tháng	7-1965	Tiểu	đoàn	 tên	 lửa	 61	 của	 chúng	 tôi	 đã	 chiếm	 lĩnh	 trận	địa	ở



đường	32,	ngoại	ô	thị	xã	Sơn	Tây,	cách	Hà	Nội	35	km	về	phía	tây.	Tại	trận	địa	đầu	tiên	này	các
chiến	sĩ	tên	lửa	của	Việt	Nam	đã	có	được	một	cơ	hội	luyện	tập	tốt,	vì	để	tác	chiến	thắng	lợi	thì
cần	có	đủ	kinh	nghiệm	thực	tế	qua	việc	sử	dụng	các	phương	tiện	kỹ	thuật	trong	những	điều
kiện	thực	tế.	Khi	huấn	luyện	cho	các	chiến	sĩ	tên	lửa	của	Việt	Nam	thì	bản	thân	chúng	tôi	cũng
đã	học	được	nhiều	điều.
Đã	bắt	đầu	những	ngày	nóng	bỏng,	nói	chính	xác	hơn,	đó	là	những	tháng	nóng	bỏng.	Tình

hình	chung	quanh	Hà	Nội	càng	trở	nên	căng	thẳng.	Trung	tâm	theo	dõi	mục	tiêu	trên	thực	tế,
phải	vất	vả	cả	ngày	lẫn	đêm.	Có	những	ngày	các	trắc	thủ	dẫn	đường	và	toàn	bộ	đội	ngũ	khẩu
đội	kỹ	 thuật	vô	 tuyến	không	bước	ra	khỏi	ca	bin	điều	khiển	đóng	kín	suốt	12	 -	14	giờ	 liền.
Nhiệt	độ	trong	các	ca	bin	điều	khiển	đã	từng	lên	đến	+	70oC.	Anh	em	đã	phải	mặc	quần	đùi
ngồi	sau	những	cần	điều	khiển,	nhưng	như	vậy	cũng	không	thoát	khỏi	bầu	không	khí	nóng	nực
và	ngột	ngạt.	Hàng	vũng	mồ	hôi	người	đã	đọng	lại	phía	dưới	mỗi	chiếc	ghế	xoay.	Có	nhiều	khi
vì	thần	kinh	quá	căng	thẳng	và	không	khí	nóng	nực	không	chịu	nổi	mà	nhiều	người	đã	bị	ngất
xỉu.	Đáng	chú	ý	là	tình	trạng	này	thường	xảy	ra	vào	những	thời	điểm	tương	đối	bớt	căng	thẳng,
khi	các	mục	tiêu	đã	ra	khỏi	tầm	hỏa	lực	của	tiểu	đoàn.
Các	khí	tài	chiến	đấu	của	Liên	Xô	trong	những	điều	kiện	hết	sức	khắc	nghiệt	của	khí	hậu

nhiệt	đới	và	chế	độ	hoạt	động	căng	thẳng	gần	như	suốt	ngày	đêm	đã	tỏ	rõ	tính	chất	đáng	tin
cậy	tuyệt	đối	và	tính	chất	dẻo	dai	của	mình.	Trong	những	thời	điểm	căng	thẳng	nhất,	cả	người,
cả	khí	tài	đều	không	làm	hỏng	việc,	nhưng	đôi	khi	đã	phải	tắt	các	trạm	dẫn	đường	tên	lửa	do	có
sự	cố,	do	bị	nóng	quá,	động	cơ	điện	của	quạt	gió	làm	nguội	các	máy	phát	từ	đã	bị	cháy.	Chỉ	mất
mấy	giây	người	ta	đã	thay	thế	động	cơ	bị	cháy,	mặc	cho	tay	bị	bỏng	và	thế	là	lại	trong	tư	thế
sẵn	sàng	chiến	đấu.
Thời	kỳ	xả	hơi	“trong	những	đợt	mưa”
May	thay,	mùa	mưa	nhiệt	đới	đã	đến.	Tưởng	chừng	như	không	có	cách	gì	tránh	khỏi	mưa.
Những	cơn	mưa	rào	kéo	dài	hơn	một	tuần	lễ.	Chúng	tôi	đã	quen	với	những	cơn	mưa	như

vậy,	đến	nỗi	khi	hết	mưa,	chúng	tôi	cảm	thấy	thiếu	một	điều	gì	đó.	Trong	ngày	đầu	có	nắng
chúng	tôi	đã	tiến	hành	kiểm	tra	cục	bộ	các	khí	tài,	điều	chỉnh	độ	phẳng	ngang	của	bệ	phóng,
sau	đó	kiểm	tra	hoạt	động	của	toàn	bộ	tổ	hợp.
Vào	những	ngày	tiếp	sau	đó	máy	bay	Mỹ	đã	nhiều	lần	tìm	cách	luồn	tới	Hà	Nội.	Nhưng	lần

nào	cũng	vậy,	khi	chỉ	còn	cách	Hà	Nội	50	km	là	chúng	quay	trở	lại,	tựa	như	chúng	cảm	nhận
được	rằng	chỉ	cần	bay	tới	gần	hơn	nữa	là	chúng	sẽ	gặp	điều	chẳng	lành.	Chẳng	rõ	hồi	ấy	chúng
có	biết	rằng	trên	đường	bay	vào	Hà	Nội	chúng	nhất	định	sẽ	gặp	phải	các	tên	lửa	Liên	Xô.	Có	thể
nghĩ	rằng	chúng	đã	biết	trước	điều	đó.	Tuy	nhiên,	cuộc	gặp	ấy	vẫn	đã	diễn	ra.
•	Loạt	tên	lửa	đầu	tiên
Sự	kiện	này	xảy	ra	ngày	24-7-1965,	vào	buổi	chiều,	cách	Hà	Nội	50	km	về	phía	đông	bắc.

Dưới	sự	chỉ	huy	của	các	Thiếu	tá	Bôrít	Môgiaép	và	Phêđo	Ilinức,	bằng	đòn	tên	lửa	mạnh	mẽ,
các	Tiểu	đoàn	tên	lửa	63	và	64	đã	hạ	được	3	chiếc	máy	bay	tiêm	kích	chứa	đầy	bom	của	Mỹ	và
bay	ở	độ	cao	2000	mét	hướng	về	Hà	Nội.	Những	chỉ	huy	đồng	nhiệm	Việt	Nam	của	các	tiểu
đoàn	ấy	là	các	Đại	úy	Nguyễn	Văn	Thân	(Hryeh	BAH	Txah)	và	Nguyễn	Văn	Ninh	(Hryeh	BaH
Hиhъ).	Thượng	úy	Vlađixláp	Cônxtantinốp	(trắc	thủ	tập	sự	-	đồng	nhiệm	Việt	Nam	là	Trung	úy
Lã	Đình	Chi)	và	Thượng	úy	Anatôli	Bônđarép	trắc	thủ	tập	sự	-	đồng	nhiệm	Việt	Nam	là	Trung
úy	Phạm	Trường	Uy	(фam	Чыоhъ	Yh)	-	sau	này	là	Anh	hùng	lực	lượng	vũ	trang	của	Việt	Nam)
lần	đầu	tiên	xung	trận	trong	tư	cách	là	các	sĩ	quan	điều	khiển	đường	bay	của	tên	lửa.	Sau	này
họ	đã	dược	tặng	thưởng	Huân	chương	Cờ	đỏ	và	Huân	chương	Sao	đỏ	vì	các	chiến	công	đã	đạt
được.
Đó	là	những	chiếc	máy	bay	thứ	399,	400	và	401	của	Mỹ	bị	bắn	rơi	trên	lãnh	thổ	miền	Bắc

Việt	Nam	kể	từ	ngày	5-8-1964	-	ngày	mở	đầu	cuộc	chiến	tranh	phá	hoại	của	Mỹ	chống	lại	nước
Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.	Các	bạn	Việt	Nam	đã	dùng	mảnh	chiếc	máy	bay	Mỹ	thứ	400	để
làm	ra	những	vật	kỷ	niệm:	trên	nền	chiếc	máy	bay	Mỹ	đang	bốc	cháy	và	đâm	vào	núi	là	con	số
“400”,	trên	cuống	kỷ	niệm	chương	có	dòng	chữ	Việt	Nam	“Chiến	thắng	đầu	tiên”	và	ghi	ngày
“24.07.65”.	Tất	cả	các	chiến	sĩ	tên	lửa	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	236	của	Quân



đội	nhân	dân	Việt	Nam	đều	được	tặng	kỷ	niệm	chương	này.
Sau	trận	này,	trừ	các	máy	bay	không	người	lái,	trong	hai	tuần	lễ	đã	hoàn	toàn	không	có	phi

vụ	nào	của	không	quân	Mỹ	bay	về	hướng	Hà	Nội.	Nhưng	máy	bay	Mỹ	vẫn	tiếp	tục	ngang	nhiên
ném	bom	các	tỉnh	phía	nam	của	miền	Bắc	Việt	Nam.
•	Tiếp	nhiên	liệu	cho	tên	lửa
Nạp	chất	ôxi	hóa	cho	tên	 lửa	 là	công	việc	khó	khăn	nhất	khi	chuyển	bệ	phóng	từ	“tư	thế

chiến	đấu”	sang	“tư	thế	hành	quân”	và	ngược	lại.
Mặc	dù	 không	 tốn	nhiều	 sức	 lực	 khi	 thực	hiện,	 nhưng	 chẳng	 ai	ưa	 thích	 công	đoạn	này.

Nguyên	nhân	là	vì	cái	nóng	và	trang	bị	rườm	rà:	trước	khi	làm	công	việc	nạp	chất	ôxi	hóa	họ
phải	khoác	lên	người	bộ	quần	áo	bảo	vệ	may	bằng	dạ	rất	dày,	phía	ngoài	được	phủ	một	lớp
màng	cao	su.	Họ	phải	xỏ	chân	vào	những	chiếc	ủng	cao	su,	phải	chụp	mặt	nạ	phòng	khí	độc,
phía	trên	mặt	nạ	đó	là	một	chiếc	mũ	bằng	cao	su	trùm	kín	đầu,	hai	bàn	tay	phải	đi	găng	cao	su.
Trong	bộ	quần	áo	kiểu	“thợ	lặn”	ấy	dưới	cái	nóng	35oC	họ	phải	thao	tác	gần	một	giờ	với	những
chiếc	clê,	những	ống	dẫn	và	những	cái	van.	Mồ	hôi	chảy	đầm	đìa.
Sau	mỗi	lần	nạp	chất	ôxi	hóa	như	thế,	người	thực	hiện	công	việc	này	trong	40	phút	làm	việc,

bị	sút	cân	gần	1	kg.	Những	ai	đã	thực	hiện	công	việc	này	sẽ	phải	chờ	đến	lần	tiếp	theo,	xem	đó
như	là	một	sự	tra	tấn,	nhưng	ngoài	người	đó	ra	thì	chẳng	còn	người	nào	khác	làm	việc	này.
•	Nghỉ	ngơi
Sau	những	giờ	lên	lớp,	luyện	tập	và	nạp	nhiên	liệu,	chúng	tôi	đã	không	ngồi	không.	Chúng	tôi

ngồi	ôn	lại	những	câu	chuyện	diễn	ra	trong	quãng	đời	trước	khi	nhập	ngũ	và	“trước	khi	sang
Việt	Nam”,	kể	cho	nhau	nghe	giai	thoại.	Xin	nói	thêm	là	các	bạn	Việt	Nam	rất	thích	những	giai
thoại	của	chúng	tôi.
Trong	những	giờ	nghỉ	các	bạn	Việt	Nam	hay	hỏi	chúng	tôi	về	đời	sống	ở	Liên	Xô,	về	phong

tục	tập	quán	của	các	dân	tộc	ở	Liên	Xô,	mà	trong	nhóm	chúng	tôi	có	các	anh	em	thuộc	12	dân
tộc:	người	Nga,	người	Ucraina,	người	Bêlarút,	người	Látvia,	người	Étxtônia,	1	người	Tácta,	1
người	Cadắc,	1	người	Grudia,	1	người	Kiếcghidia,	1	người	Iếccút,	1	người	Udơbếch	và	thậm	chí
1	người	Bungari	sinh	ra	ở	Mônđavi.
Vào	các	buổi	tối	chúng	tôi	ca	hát	có	đệm	đàn	ghita.	Ở	chỗ	chúng	tôi	có	một	tay	chơi	ghita

rất	cừ,	biết	nhiều	bài	hát,	đó	là	đồng	chí	Xasa	Curakin.	Những	bài	thường	hay	được	hát	nhất	là
những	bài:	“Anh	em	ơi?	Điều	chủ	yếu	là	trái	tim	không	được	già!”,	“Người	đồng	chí	bay	đến	xứ
sở	xa	xôi”,	“Chiều	Mátxcơva”,	“Bài	ca	về	thời	tuổi	trẻ	đầy	lo	âu”,	“ở	nơi	ấy,	xa	xa	bên	kia	sông”,
“Cây	thùy	dương”,	“Anh	em	ơi!	Hãy	tháo	yên	ngựa”,	“Trước	lúc	lên	đường	đi	xa”,	“Chiều	hải
cảng”,	“Điệu	van	Xêvaxtôpôn”,	“Con	tầu	Vanắc”,	“Đàn	chim	di	cư”,	“Mẹ	ơi!	Hãy	viết	thư	đến	Ai
Cập	cho	con”,	 “Cây	phong	mảnh	mai	của	 tôi”,	 “Những	người	địa	chất”,	 “Lá	mùa	 thu”,	 “Cuộc
sống	ơi!	Ta	mến	yêu	người?”,	và	tất	nhiên	có	bài	hát	“Cachiusa”	v.v..
Có	nhiều	bài	trong	số	ấy	(được	đánh	dấu	*)	được	các	bạn	Việt	Nam	cùng	hát	với	chúng	tôi

bằng	tiếng	Nga	và	bằng	tiếng	Việt.	Trong	số	các	bài	hát	của	Việt	Nam	chúng	tôi	đã	từng	hát
khúc	quân	hành	của	Mặt	trận	Dân	tộc	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	là	bài	“Giải	phóng	miền
Nam”.
Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	tổ	chức	thi	đấu	bóng	chuyền	giữa	các	đội	tuyển	của	Liên	Xô	và	Việt

Nam.	Buổi	tối	chúng	tôi	vui	chơi	khi	trời	đã	bớt	nóng.
Ngày	hội	thực	sự	là	những	ngày,	nói	đúng	hơn	đó	là	những	buổi	tối	có	đoàn	chiếu	phim	lưu

động	đến	chiếu	các	bộ	phim	tại	trận	địa.	Thoạt	đầu	chiếu	bộ	phim	tài	liệu	ngắn	về	những	hoạt
động	chiến	sự	gần	đây	nhất	ở	miền	Nam	Việt	Nam	có	lời	dịch	song	song,	sau	đó	chiếu	phim
truyện,	phim	của	Liên	Xô.
Bộ	phim	luôn	được	ưa	,thích	là	bồ	phim	“Chú	chó	Bácbốt	và	cuộc	thi	chạy	việt	dã”.	Người	ta

chiếu	bộ	phim	này	mấy	lần.	Lần	nào	cũng	khiến	chúng	tôi	cười	sảng	khoái.	Đó	là	bộ	phim	duy
nhất	không	cần	có	lời	dịch	cũng	hiểu	được.
•	Tiến	về	phía	nam	và	cuộc	phục	kích	đầu	tiên



Xét	thấy	tình	hình	vùng	trời	Hà	Nội	tạm	lắng	dịu,	Bộ	chỉ	huy	Binh	chủng	phòng	không	đã
giao	nhiệm	vụ	cho	Tiểu	đoàn	 tên	 lửa	61	của	chúng	 tôi	 trong	 thời	gian	ngắn	nhất	bí	mật	di
chuyển	đến	vùng	thị	xã	Phủ	Lý	và	tổ	chức	cuộc	phục	kích	ở	đấy.
Vào	buổi	tối,	sau	khi	có	lệnh	“lên	đường	hành	quân”	chúng	tôi	đã	rời	khỏi	trận	địa,	tổ	chức

thành	đội	hình	và	hành	quân	trong	hai	ngày	đêm,	chủ	yếu	vào	ban	đêm,	về	phía	nam	theo	lộ
trình	đã	vạch	sẵn,	về	hướng	tây	đường	số	1	.
Những	ai	chưa	được	nhìn	thấy	các	con	đường	ở	Việt	Nam	trong	thời	kỳ	chiến	tranh	thì	khó

mà	hình	dung	được	tất	cả	những	khó	khăn	trên	đường	hành	quân	của	chúng	tôi	đi	ngang	qua
những	cánh	đồng	lúa,	những	khu	rừng	nhiệt	đới	và	sau	cùng	là	những	ngọn	núi.	Ở	nhiều	nơi,
những	con	đường	bị	cày	xới	trên	hàng	chục	kilômét	bởi	những	hố	bom	sâu	do	máy	bay	Mỹ	thả
xuống	phá	huỷ.	Chúng	tôi	đã	phải	đi	vòng,	trực	tiếp	trên	các	ruộng	lúa.	Đây	là	công	việc	quá
khó	khăn,	vì	thậm	chí	những	chiếc	xe	kéo	kiểu	ATC	của	Liên	Xô	cũng	phải	trầy	trật	lắm	mới
vượt	qua	được	những	thửa	ruộng	ngập	bùn	lầy.	Chỉ	có	“những	con	trâu	nước”	của	Việt	Nam
mới	có	thể	dễ	dàng	và	với	một	vẻ	duyên	dáng	nào	đó	di	chuyển	được	trên	những	ruộng	bùn	lầy
này.	Những	bệ	phóng	nặng	nề	thì	mắc	kẹt	và	sa	lầy	đến	tận	khung	xe.	Xích	của	các	xe	kéo	gầm
rú,	guồng	mạnh	và	khó	khăn	lắm	mới	kéo	được	những	bệ	phóng	lên	nền	đường	cứng.
Dưới	sự	chỉ	huy	của	các	vị	chỉ	huy	dầy	dạn	kinh	nghiệm	-	Trưởng	ban	vận	tải	của	trung	đoàn

là	Đại	úy	Đ.	M.	Uđôvencô	và	phó	của	ông	là	Thượng	úy	V.	E.	Abrôximốp	-	các	tài	xế	trên	những
chiếc	xe	kéo	kiểu	ATE	và	KRAZ	đã	tỏ	ra	nhanh	trí	đến	kỳ	diệu	để	vượt	qua	những	địa	hình	và
những	trở	ngại	tưởng	chừng	như	hoàn	toàn	không	thể	vượt	qua	nổi.
Trong	các	khu	rừng	nhiệt	đới	tình	hình	cũng	không	dễ	dàng	hơn	bao	nhiêu.	Nhờ	có	những

vật	ngụy	trang	tự	nhiên	nên	chúng	tôi	đã	di	chuyển	băng	qua	rừng	ngay	cả	ban	ngày	mà	không
sợ	bị	phát	hiện	từ	trên	không.
Đến	 chiều	 tối	 ngày	 thứ	hai,	 cuối	 cùng	 thì	 chúng	 tôi	 đã	 ra	khỏi	 các	khu	 rừng.	Trước	mặt

chúng	tôi	là	con	sông	rộng	chừng	35-40	mét,	nước	chảy	rất	xiết.	Cây	cầu	đã	bị	phá	huỷ.	Chỉ	còn
lại	những	khúc	gỗ	bị	cháy	sém,	bị	sức	nổ	làm	văng	lên	bờ.	Có	thể	thấy	rõ	rằng	bọn	Mỹ	đã	không
tiếc	bom	để	dội	xuống	nơi	đây.
Anh	em	công	binh	đã	đến	giúp	chúng	tôi.	Họ	đã	nhanh	chóng	bắc	cầu	phao.	Nhờ	đó,	dưới

bóng	đêm,	chúng	tôi	đã	bình	yên	vượt	qua	bờ	bên	kia	của	con	sông.
•	Chế	độ	“bí	mật	nghiêm	ngặt”
Suốt	đêm	chúng	tôi	tiếp	tục	hành	quân.	Điều	bất	ngờ	nhất	là	mặc	dù	lộ	trình	của	chúng	tôi

đã	được	giữ	bí	mật	nghiêm	ngặt,	song	tại	mỗi	điểm	dân	cư	mà	chúng	tôi	đi	qua	mọi	người	dân
từ	trẻ	đến	già	đều	đã	ra	đón	chào	chúng	tôi.
Người	lớn	chăm	chú	ngắm	nghía	những	bệ	phóng	tên	lửa	có	hình	dáng	lạ	thường	được	phủ

kín	vải	bạt	và	sôi	nổi	trao	đổi	cảm	tưởng.	Các	em	nhỏ,	với	những	cặp	mắt	sáng	và	nép	người
vào	nhau	để	đẩy	các	em	mạnh	dạn	nhất	lên	phía	trước	cho	gần	các	bác	“Liên	Xô”	to	lớn	nhưng
không	có	vẻ	gì	đáng	sợ.	Trong	không	khí	oi	ả	ngột	ngạt	của	đêm	vùng	nhiệt	đới,	những	giọng
nói	thánh	thót	của	họ	(bằng	tiếng	Nga)	bay	vút	lên	tựa	như	những	ngọn	lửa	nồng	cháy:
-	Liên	Xô!	Liên	Xô!	Xin	chào?	Tốt	lắm!	Mạc	Tư	Khoa!
Tài	xế	chiếc	xe	ATX	của	chúng	tôi,	anh	Vanhia	Slantrắc	đã	được	bà	con	Việt	Nam,	đặc	biệt	là

các	cô	gái	Việt	Nam	chú	ý	tới.	Anh	này	có	dáng	người	cao,	cân	đối,	tóc	hung	và	đẹp	trai,	ngoài
ra	có	bộ	râu	rất	đẹp.	Ngay	khi	anh	vừa	bước	ra	khỏi	buồng	lái	đã	lọt	ngay	vào	một	“vòng	vây”
khép	kín.	Ai	cũng	cố	gắng	nắm	tay	chúng	tôi	hoặc	sờ	được	vào	quần	áo.	Vào	cái	đêm	hôm	ấy
chúng	tôi	đã	có	dịp	tham	dự	vào	ba	cuộc	mít	tinh	chớp	nhoáng	chào	đón	chúng	tôi.	Cuộc	mít
tinh	thứ	ba	diễn	ra	lúc	trời	đã	tảng	sáng.
Cơn	nóng	đã	phần	nào	dịu	bớt,	không	khí	trở	nên	mát	mẻ	hơn.	Trên	nền	bầu	trời	đang	hửng

sáng	đã	hiện	ra	những	đường	nét	xám	mờ	của	những	ngọn	núi	không	cao	lắm	.
Sau	khi	phân	tán	và	ngụy	trang	các	khí	tài,	chúng	tôi	đã	thoải	mái	tắm	rửa	để	gột	bỏ	những

lớp	bụi	mầu	đỏ	sau	chặng	đường	dài,	bằng	những	thùng	nước	do	bà	con	nông	dân	đã	có	nhã	ý
đem	đến	 cho	 chúng	 tôi.	 Sau	đó,	 chúng	 tôi	 nhấm	nháp	nhanh	khẩu	phần	khô	và	những	quả



chuối	do	nông	dân	tặng	cho	rồi	nằm	nghỉ	dưới	một	mái	che	lớn	làm	bằng	những	tấm	phên	tre.
Không	khí	mát	mẻ	buổi	sáng	vẫn	còn	(chỉ	khoảng	27oc)	và	cơn	đói	đã	dịu	nhờ	bữa	sáng

khiến	cho	chúng	tôi	buồn	ngủ.	Ngay	khi	đầu	vừa	chạm	vào	những	chiếc	gối	độn	đầy	rơm	là
chúng	tôi	đã	thiếp	đi	vì	mệt	nhừ	sau	chặng	đường	dài	đầy	khó	nhọc.
•	Điều	bất	ngờ	dưới	gối	vào	buổi	sáng
Chúng	tôi	bừng	tỉnh	vì	tiếng	kêu	thất	thanh:	Á	-	á!
Lêsin	Phômisép,	một	anh	chàng	thường	ngày	là	người	bình	tĩnh	và	không	hay	bực	tức,	đang

gào	thét,	tay	cầm	chiếc	gối	và	mắt	thì	mở	to	vẻ	sợ	hãi.
Tuy	chưa	hiểu	điều	gì	đã	xảy	ra,	nhưng	tôi	lao	đến	giúp	anh	ấy	và	nhìn	thấy	một	con	rắn	to

với	cái	lưng	có	các	khoang	trắng	đen	đang	từ	từ	trườn	khỏi	nơi	Lêsin	vừa	đặt	chiếc	gối	rơm.
Sau	khoảnh	khắc	con	rắn	đã	biến	mất	trong	một	bụi	rậm	đầy	gai	mọc	bên	cạnh	bức	phên	tre.
Nhưng	ngoài	con	rắn	ấy,	 trong	khi	ngủ	chúng	tôi	còn	bị	những	“cư	dân”	khác	của	vùng	này
viếng	thăm.
Có	hai	cậu,	khi	ngủ	dậy	đã	phát	hiện	thấy	trên	tay	mình	có	những	vết	đỏ	không	rõ	do	đâu	mà

xuất	hiện.	Những	vết	đỏ	ấy	gây	ra	một	cơn	ngứa	khá	mạnh	và	một	lúc	sau	thì	nổi	lên	những	cái
mụn	con	li	ti.	Bác	sĩ	của	chúng	tôi	nhận	định	đây	là	vết	rộp	bỏng	do	hóa	chất.	Các	bạn	Việt	Nam
đã	khẳng	định	sự	phán	đoán	ấy	và	giải	thích	nguồn	gốc	của	các	vết	rộp	là:	ở	vùng	này	có	một
loài	côn	trùng	hiếm	thấy,	giống	như	con	sâu.	Khi	chạm	phải	chỗ	hở	trên	thân	thể	người,	nó	tiết
ra	một	thứ	khí	đặc	biệt	qua	các	lỗ	nhỏ	xíu	dưới	bụng	làm	cho	lớp	da	thượng	bì	bị	rộp	bỏng.	Bác
sĩ	của	chúng	tôi	đã	bôi	lớp	thuốc	mỡ	lên	chỗ	rộp	bỏng	và	băng	kín	lại.	Những	chỗ	rộp	bỏng	ấy
rất	lâu	sau	vẫn	không	lành	và	để	lại	những	vết	sẹo	thấy	rõ	trên	tay	mấy	anh	chàng	ấy.
•	Chuẩn	bị	trận	địa	chiến	đấu	-	Sự	giúp	đỡ	của	nông	dân
Khi	trời	bắt	đầu	tối,	đoàn	quân	chúng	tôi	di	chuyển	tới	trận	địa	được	lựa	chọn	sẵn	cho	tiểu

đoàn	và	sau	một	giờ	thì	có	mặt	tại	trận	địa.
Trận	địa	này	rất	đạt	xét	trên	phương	diện	chiến	thuật,	vì	đó	là	sườn	dốc,	chặn	ngang	hẻm

núi	chạy	từ	phía	nam	lên	phía	bắc.	Địa	hình	như	vậy	đảm	bảo	cho	chúng	tôi	có	tầm	nhìn	bao
quát	tốt	chung	quanh	ở	hướng	nam.	Nhưng	về	phương	diện	kỹ	thuật	thì	trận	địa	gây	rất	nhiều
khó	khăn:	ngọn	núi	có	độ	dốc	hơn	25	độ,	và	để	bố	trí	bệ	phóng	và	các	ca	bin	điều	khiển	chúng
tôi	đã	phải	làm	những	bãi	phẳng	ngang	nhô	ra.
Nền	thì	toàn	đá,	vậy	mà	đã	phải	dùng	những	chiếc	thuổng	và	xẻng	thông	thường	để	khoét

vào	núi.	Công	việc	diễn	ra	suốt	đêm	trong	điều	kiện	ánh	sáng	được	hoàn	toàn	ngụy	trang	vì
vào	thời	điểm	ấy	máy	bay	Mỹ	vẫn	ném	bom	thị	xã	Phủ	Lý,	chỉ	cách	chúng	tôi	có	8	kilômét	về
hướng	đông	nam.
Cứ	sau	những	khoảng	thời	gian	nhất	định,	máy	bay	Mỹ	lại	thả	dù	gắn	những	quả	pháo	sáng

cháy	trong	5-8	phút.	Chúng	đã	ném	bom	có	bài	bản	thị	xã	này,	một	thị	xã	mà	dân	cư	đã	sơ	tán
đi	từ	lâu	và	trở	thành	hoang	vắng.	Chúng	sử	dựng	những	đống	đổ	nát	của	thị	xã	như	bãi	tập
ném	bom	ban	đêm.	Sau	khi	ném	bom	xong,	trên	đường	trở	về,	các	máy	bay	Mỹ	lượn	vòng	ngay
ở	phía	trên	trận	địa	chúng	tôi.
Trên	nền	bầu	trời	bắt	đầu	hửng	sáng	chúng	tôi	nhìn	thấy	rõ	những	hình	dáng	màu	đen	hung

dữ	của	những	máy	bay	ấy.	Tiếng	động	cơ	phản	lực	gầm	rú	inh	tai	ngay	trên	đầu	và	những	tiếng
nổ	của	những	quả	bom	ném	xuống	thị	xã	Phủ	Lý	đã	làm	tăng	thêm	sự	lo	lắng.
Khoảng	nửa	giờ	sau	chúng	tôi	có	sự	trợ	giúp	của	bà	con	nông	dân	đến	từ	các	làng	gần	đó.

Theo	lời	kêu	gọi	của	huyện	ủy,	mọi	người	đã	đến	giúp	chúng	tôi:	phụ	nữ,	trẻ	em,	các	cụ	già.	Với
những	chiếc	rọ	và	đòn	gánh	quẩy	đất,	với	những	chiếc	cuốc,	cuốc	chim	và	xẻng,	bà	con	đã	bắt
tay	làm	việc	hồ	hởi.	Công	việc	ngày	càng	sôi	nổi,	người	đến	ngày	càng	đông.	Trận	địa	lúc	ấy
trông	giống	như	một	tổ	kiến	lớn	bị	khuấy	động.	.
Vào	đêm	ấy	đã	có	khoảng	300	thường	dân	đến	giúp	chúng	tôi	xây	trận	địa.	Chỉ	có	nhờ	sự

giúp	đỡ	của	họ	mà	đến	lúc	trời	sáng	trận	địa	mới	được	hoàn	thành,	chúng	tôi	bắt	đầu	triển
khai	khí	tài.	Chúng	tôi	đã	cảm	ơn	mọi	người	đến	giúp	và	mời	họ	về	nghỉ.	Tuy	mệt	nhọc,	nhưng



họ	không	bỏ	về	ngay	mà	lại	chăm	chú	quan	sát	các	công	việc	đang	diễn	ra	lúc	ấy,	ngắm	nghía
những	vật	kỳ	 lạ	 -	những	quả	 tên	 lửa,	những	chiếc	xe	kéo	có	xích,	những	bệ	phóng	và	ngắm
nghía	những	người	lính	Xôviết	chúng	tôi.	Bất	chấp	sự	mệt	mỏi	rã	rời,	những	động	tác	của	cán
bộ	chiến	sĩ	tiểu	đoàn	diễn	ra	một	cách	lôgíc,	chặt	chẽ	và	có	định	hướng	rõ	rệt.
Công	việc	quả	phức	tạp	khi	trong	đêm	tối	phải	xác	định	được	độ	phẳng	ngang	của	bãi	đất

nhô	ra.	Do	vậy,	tôi	đã	sử	dụng	tấm	ván	phẳng	dài	2	mét	trên	đó	có	đặt	một	chai	nước	để	làm
dụng	cụ	đo	độ	phẳng	ngang	của	bãi	đất.	Nhờ	“dụng	cụ	đo	độ	phẳng”	ấy	chúng	tôi	đã	nhanh
chóng	giảm	được	độ	nghiêng	của	bãi	đất	so	với	đường	chân	trời	xuống	còn	3	độ.	Như	vậy	đã
hoàn	toàn	đáp	ứng	yêu	cầu.	Đôi	khi,	“dụng	cụ	đo	độ	phẳng”	được	thay	bằng	hai	xô	nước	đổ	lên
trên	bãi	đất.
Vì	thấy	nền	đất	có	đá,	và	chủ	yếu	là	để	giảm	thời	gian	tháo	dỡ	khí	tài	sau	trận	đánh,	chúng

tôi	đã	áp	dụng	một	mẹo	nhỏ:	chúng	tôi	chỉ	chôn	sâu	một	nửa	các	chân	đế	của	bệ	phóng.	Như
vậy	sẽ	dễ	dàng	và	nhanh	chóng	rút	chân	đế	của	bệ	phóng	và	nhờ	đó	rút	ngắn	được	2-3	phút.
Chúng	tôi	còn	có	những	bí	quyết	khác	của	người	lính	để	nhanh	chóng	chuyển	khí	tài	từ	tư

thế	hành	quân	sang	tư	thế	chiến	đấu	và	ngược	lại,	những	mẹo	giảm	thời	gian	thực	hiện	các
định	mức	khác,	nhưng	tôi	sẽ	không	tiết	lộ	những	mẹo	vặt	ấy.
•	Những	sự	chuẩn	bị	sau	cùng
Sau	cùng	thì	các	khí	tài	đã	được	triển	khai.	Chỉ	còn	nhiệm	vụ	đặt	các	đường	dây	cáp	điều

khiển	và	các	dây	dẫn	điện.	Để	bảo	vệ	những	dây	cáp	ấy	cần	đào	một	đường	rãnh	nông,	dài
khoảng	10	mét.	Chúng	tôi	đã	dồn	hết	sức	lực	còn	lại	vào	công	việc	này.	Tôi	nhìn	thấy	anh	Lai
ngồi	xổm	đào	đất	những	nhát	cuốc	chim	bổ	vào	đất	thưa	dần…	Anh	ấy	giáng	nhát	cuối	cùng	và
rồi	tiếng	cuốc	chim	lặng	im.	Mệt	quá	bị	kiệt	sức,	đồng	chí	Lai	đã	thiếp	đi	cùng	chiếc	cuốc	chim
trong	tay.	Đồng	chí	Thành	đưa	anh	Lai	về	nghỉ.
Cuối	cùng	thì	chúng	tôi	cũng	đào	xong	đoạn	rãnh	đó	và	nối	 liền	các	đoạn	dây	cáp	lại	với

nhau.	Bệ	phóng	“sống	động”	trở	lại.	Chúng	tôi	đã	điều	chỉnh	độ	phẳng	ngang,	định	hướng,	đặt
các	góc	nạp	đạn	và	các	góc	giới	hạn,	tiến	hành	kiểm	tra	cục	bộ	và	kiểm	tra	các	tính	năng	của	hệ
thống	điều	khiển	-	mọi	cái	đều	chuẩn.	Chúng	tôi	chuyển	những	xe	vận	chuyển	nhiên	liệu	TZM
đến	và	nạp	vào	các	bệ	phóng.	Lúc	ấy	kim	đồng	hồ	chỉ	5	giờ	30	phút	sáng.	Tôi	dùng	điện	thoại
báo	cáo	với	sĩ	quan	chỉ	huy:
-	Bệ	phóng	số	5	đã	trong	tư	thế	chiến	đấu.	Bệ	phóng	đã	nạp	tên	lửa.
-	Chấp	nhận.	Đồng	chí	hãy	kiểm	tra	bệ	phóng	số	6.	Hãy	giúp	họ	nếu	cần.
Tôi	trượt	xuống	sườn	núi	có	những	cây	đu	đủ	non	mọc	dầy	để	đến	bệ	phóng	số	6.	Ở	đấy	các

chiến	sĩ	đang	nạp	tên	lửa	vào	bệ	phóng.
-	Công	việc	của	các	đồng	chí	thế	nào?	-	tôi	hỏi	đồng	chí	Akhunốp.
-	Khó	nhọc	lắm,	-	đồng	chí	ấy	đáp,	-	chúng	tôi	nạp	quả	đạn	này	lần	thứ	hai.	Lần	thứ	nhất

chúng	tôi	không	quay	được	càng	của	chiếc	xe	chở	nhiên	 liệu	TZM.	Quả	tên	 lửa	mắc	kẹt	vào
thành	vách	dựng	đứng.	Đành	phải	 chặt	ngắn	bớt	khoảng	8	centimét	ống	dẫn	của	phần	 tiếp
nhận	áp	lực	không	khí.
Sau	khi	thấy	mọi	việc	ở	bệ	phóng	số	6	đâu	vào	đấy	rồi,	tôi	trở	lại	bệ	phóng	số	5	của	mình.

Chân	bước	xiêu	vẹo	vì	mệt,	lưng	mỏi	nhừ,	các	ngón	tay	cứng	đờ.	Trời	đã	sáng	hẳn.	Chúng	tôi
tiến	hành	kiểm	tra	cục	bộ	một	lần	nữa,	điều	chỉnh	các	góc	nạp	đạn.	Đúng	vào	lúc	ấy	còi	báo
động	vang	lên:
-	Báo	động	chiến	đấu!
Tôi	nhìn	đồng	hồ.	Kim	đồng	hồ	chỉ	đúng	6	giờ	sáng.
•	Vòng	đu	quay	trên	trời
Chúng	tôi	nhanh	chóng	chuẩn	bị	các	quả	tên	lửa	trong	tư	thế	sẵn	sàng	phóng	và	đi	xuống

phía	dưới	chân	núi.	Tôi	báo	cáo	với	người	chỉ	huy	tiểu	đoàn:
-	Trung	đội	3	đã	ở	trong	hầm	trú	ẩn.



Mặc	dù	thật	ra	không	có	hầm	trú	ẩn	nào	cả.
-	Chấp	nhận.	Có	một	tốp	mục	tiêu	từ	biển	tiến	về	phía	bắc.	Khoảng	cách	là	240.
Tôi	ước	tính:	khoảng	10	phút	nữa	các	mục	tiêu	sẽ	lọt	vào	tầm	bắn,	ít	nhất	thì	cũng	cần	phải

đào	những	hào	ẩn	nấp	không	sâu	lắm.	Ở	chỗ	này	nền	đất	không	có	nhiều	đá	cứng	như	ở	trên
núi.	Nhưng	không	có	cuốc	chim	và	xẻng	thì	không	thể	làm	gì	được.
Sau	đó	nửa	giờ	có	lệnh	“Báo	yên”:	các	mục	tiêu	không	tiến	vào	tầm	bắn	và	đã	quay	sang

hướng	đông,	vòng	qua	chúng	tôi	ở	phía	trái.	Sau	đó	khoảng	20	phút	còi	báo	động	lại	vang	lên.
Cả	lần	này	nữa	máy	bay	cũng	không	bay	vào	tầm	bắn.	Trò	đu	quay	trên	trời	như	thế	đã	diễn	ra
cả	ngày	hôm	ấy.
Còi	báo	động	đã	khiến	chúng	tôi	phải	18	lần	ngồi	vào	vị	trí	chiến	đấu	và	chờ	lệnh	“Phóng”.

Mười	tám	lần	thần	kinh	chúng	tôi	bị	căng	đến	tột	độ.	Lần	nào	cũng	vậy,	thay	vì	lệnh	“Phóng”	lại
vang	 lên	 lệnh	 “Báo	 yên”:	 1-2	 phút	 trước	 khi	 bay	 vào	 tầm	bắn	 các	máy	 bay	 đã	 chuyển	 hẳn
hướng	bay,	đi	vòng	qua	trận	địa	chúng	tôi	ở	phía	bên	phải	hoặc	phía	bên	trái.
Chúng	tôi	đoán	rằng	hồi	đêm	các	phi	công	Mỹ,	khi	lượn	vòng	phía	trên	trận	địa	của	chúng

tôi,	đã	đánh	dấu	trận	địa	và	bây	giờ	chúng	đang	thăm	dò	khu	vực	chúng	tôi,	và	hy	vọng	rằng
chúng	tôi	sẽ	hết	kiên	nhẫn	và	sẽ	tự	làm	lộ	mình	bằng	hành	động	phóng	tên	lửa	quá	sớm	.
Trong	ngày	hôm	ấy	chúng	tôi	đã	ba	lần	ngồi	vào	ăn	bữa	trưa	-	cả	ba	lần	bữa	trưa	bị	gián

đoạn	bởi	hồi	còi	báo	động,	và	chúng	tôi	đã	phải	bỏ	mọi	thứ	để	lao	đến	các	bệ	phóng	và	các
cabin	điều	khiển.	Bữa	trưa	đã	kết	thúc	ngay	trên	các	bệ	phóng	và	trong	các	cabin	điều	khiển.
Đến	buổi	chiều	máy	bay	Mỹ	ít	xuất	hiện	hơn,	hơn	nữa	chúng	không	bay	đến	gần	hơn	70	km.

Chúng	tôi	ăn	tối	yên	ổn	hơn	ít	nhiều.	Chúng	tôi	đã	chuẩn	bị	nghỉ	đêm.	Các	khẩu	đội	Việt	Nam
dựng	lều	bạt	cách	không	xa	các	hầm	trú	ẩn	vừa	được	đào	lúc	ban	ngày.	Còn	chúng	tôi,	nhằm
mục	đích	phân	tán	thưa	ra,	đã	dựng	lều	ở	chỗ	cao	hơn	một	chút,	ở	phía	bên	kia	dãy	núi.
Hôm	trước	đó	đài	phát	thanh	dự	báo	có	thể	sẽ	có	mưa	rào	nhiệt	đới	và	dông.	Vì	vậy	chúng

tôi	phủ	bạt	thật	chặt	và	kỹ	lên	bệ	phóng	có	tên	lửa	trên	đó.	Chúng	tôi	đã	thận	trọng	chống	sẵn
các	cây	sào	để	khi	cần	thì	tháo	dỡ	vải	bạt.	Chúng	tôi	bố	trí	người	trực	gác,	chúc	nhau	ngủ	ngon,
rồi	đi	nghỉ.
•	Trận	đánh	trong	đêm
Tôi	lập	tức	thiếp	đi…	Trong	mơ	tôi	nghe	thấy	còi	báo	động	và	không	thể	hiểu	được:	đó	là

mơ	hay	thật	sự	là	còi	báo	động?	Bởi	vì	cả	một	ngày	còi	báo	động	đã	“làm	ù	tai”	rồi.
Tôi	hiểu	ra	rằng	đó	không	phải	là	mơ.	Tôi	chồm	dậy	và	lay	anh	em	dậy:
-	Dậy	ngay?	Báo	động	số	1!
Chúng	tôi	chộp	lấy	quần	áo,	mũ	sắt,	vừa	chạy	vừa	mặc	quần	áo,	nhanh	chóng	lao	đến	các	bệ

phóng.	Trong	bóng	tối	tôi	lao	nhanh	qua	các	bụi	cây	thấp,	chạy	lên	phía	trên.	Đây	rồi,	bệ	phóng.
Tôi	mò	mẫm	tháo	những	chốt	cài	vải	bạt.	Tay	làm	việc	như	cái	máy.	Chỉ	sau	15	giây	đã	mở
xong	tất	cả	các	chốt	cài.	Phải	tháo	bạt	che.	Nhưng	đồng	chí	Thành	cùng	khẩu	đội	ở	đâu?	Một
mình	tôi	không	thể	tháo	dỡ	vải	bạt	che	bệ	phóng.	Tôi	chạy	đến	chỗ	có	lều	của	khẩu	đội	để	gọi
họ.	Đây	là	nơi	chúng	tôi	chia	tay	vào	buổi	tối	hôm	qua…	Nhưng	quỷ	tha	ma	bắt?	Chẳng	thấy	lều
đâu	cả!	Cách	đó	không	xa	tôi	nghe	thấy	tiếng	xoong	nồi	loảng	xoảng.	Tôi	chạy	tới	chỗ	có	tiếng
động.	Ở	đấy	là	lán	ngủ	của	các	đầu	bếp	thuộc	trung	đội	hậu	cần	của	Việt	Nam.	Tôi	chạy	đến	lán.
Các	anh	nuôi	đều	có	mặt	tại	chỗ.	Tôi	hỏi	họ:
-	Khẩu	đội	bệ	phóng	đâu?	Lều	của	họ	biến	đi	đâu	rồi?
Các	bạn	Việt	Nam	ngơ	ngác	nhìn	tôi.	Sau	khi	hiểu	rõ	vấn	đề	họ	đã	chỉ	tay	về	phía	đồi	cao:
-	Họ	ở	đằng	kia	kìa
Tôi	chạy	theo	hướng	đó.	Được	khoảng	40	mét	tôi	quả	thật	thấy	có	chiếc	lều.	Hóa	ra,	lúc	chập

tối,	do	sợ	bị	ngập	nước,	khẩu	đội	Việt	Nam	đã	dời	nó	lên	chỗ	cao	hơn	và	chưa	kịp	báo	cho	tôi
biết.	Trong	cái	lều	bạt	này	chuông	điện	thoại	réo	rất	to,	còn	chiếc	lều	thì	cứ	quay	tứ	tung	bùng
nhùng.	Tôi	hiểu	ra,	do	bị	ngái	ngủ,	các	chiến	sĩ	ấy	đã	không	biết	làm	cách	nào	để	tìm	thấy	cửa



ra	trong	đêm	tối.	Tôi	giật	mạnh	cọc	chốt	lều	ở	một	góc	và	vạch	góc	ấy	lên.	Anh	em	trong	khẩu
đội	Việt	Nam	lần	lượt	chui	ra	qua	lỗ	hổng	ấy.
-	Chạy	mau	ra	bệ	phóng!	-	tôi	hét	lên	-	Chạy	thanh	lên	phía	trên!
Chúng	tôi	dùng	các	cây	sào	tháo	bỏ	vải	bạt	và	hất	xuống	đất.	Hết	sức	nhanh.	Mỗi	người	thao

tác	rất	nhanh	công	đoạn	chuẩn	bị	phóng	của	mình.	Thời	gian	tính	bằng	giây
-	Số	1	đã	sẵn	sàng!
-	Số	2	đã	sẵn	sàng?
-	Số	3	đã	sẵn	sàng!	-	các	trắc	thủ	trong	khẩu	đội	báo	cáo	dứt	khoát.
Tôi	kiểm	tra	vị	trí	của	các	bộ	cảm	biến,	nối	mạch	những	ổ	cắm	trên	thân	tên	lửa	OS-10.	Tôi

báo	cáo	về	ca	bin	“X”:
-	Bệ	phóng	số	5	đã	sẵn	sàng	chiến	đấu!
-	Chấp	nhận.	Tôi	cho	phép	chuẩn	bị	phóng.
Trong	ống	nghe	tôi	nghe	thấy	rõ	những	câu	trao	đổi	qua	hệ	thống	liên	lạc	khuếch	đại:
-	Góc	phương	vị	120,	khoảng	cách	–	32,	chuyển	sang	chế	độ	AX!	(tự	động	theo	dõi	mục	tiêu).
-	Rõ.	Chuyển	sang	chế	độ	AX!
Tôi	hạ	lênh:
-	Khẩu	đội	vào	hầm	trú	ẩn!
Tôi	vừa	đặt	ống	nghe	và	đóng	sập	cửa	khoang	trên	bệ	phóng	thì	đã	nghe	thấy	hiệu	lệnh	đưa

vào	tư	thế	“Đồng	bộ”,	và	bệ	phóng	cùng	tên	lửa	bắt	đầu	điều	chỉnh	các	góc	đã	định.	Chúng	tôi
lao	nhanh	xuống	phía	dưới,	vào	các	hầm	trú	ẩn.	Tôi	báo	cáo	qua	điện	thoại:
-	Trung	đội	3	đã	ở	trong	hầm	trú	ẩn!
-	Chấp	nhận!
-	Tiêu	diệt	tốp	mục	tiêu!	Bằng	một	loạt	3	quả	đạn,	khoảng	cách	thời	gian	-	6’
-	Bệ	số	1	phóng!	-	tôi	nghe	thấy	giọng	khàn	khàn	của	Thiếu	tá	Chỉ	huy	trưởng	Prôxcuốcnin

trong	ống	nghe	khuếch	đại.
-	 Rõ!	 Bệ	 số	 1	 phóng	 đạn?	 -	 viên	 sĩ	 quan	 điều	 khiển	 tên	 lửa	 báo	 cáo.	 Đó	 là	 Trung	 úy

Carétnhicốp.
Một	tiếng	nổ	inh	tai	khiến	chúng	tôi	phải	nằm	rạp	xuống	đất.	Quả	tên	lửa	như	mũi	tên	chọc

thủng	bầu	trời	tối	đen,	bay	vút	lên	và	biến	về	hướng	nam.	Tiếp	đó	là	bệ	số	2,	bệ	số	3…
-	Bắt	được	mục	tiêu	rồi?
-	Đã	dẫn	đường	được	tên	lửa!	-	các	báo	cáo	của	các	trắc	thủ	thao	tác	và	của	viên	sĩ	quan	điều

khiển	tên	lửa	vang	lên	qua	hệ	thống	hên	lạc	khuếch	đại	âm	thanh.
Từ	phía	trên,	các	mảnh	đá	rơi	ồ	ạt	xuống	chỗ	chúng	tôi.	Những	mảnh	đá	ấy	do	luồng	khí	đẩy

của	động	cơ	tên	lửa	hất	tung	lên	cao	mấy	chục	mét.	Những	cú	đập	vào	lưng	khá	mạnh.	May	mà
đã	có	mũ	sắt	bảo	vệ	đầu.
Các	động	cơ	của	tên	lửa	đã	tách	rời:	của	tên	lửa	số	1,	số	2	và	số	3.	Có	3	chấm	nhỏ	màu	đỏ	-	là

các	tên	lửa	-	bay	lên	phía	trên.
-	Kích	hoạt	ngòi	nổ	vô	tuyến	“K3”!
Một	ánh	chớp	sáng	chói	làm	lóa	mắt.
-	Quả	thứ	nhất	đã	nổ!	Mục	tiêu	đã	bị	tiêu	diệt?	-	tôi	nghe	thấy	giọng	đầy	xúc	động	của	viên	sĩ

quan	điều	khiển	tên	lửa	là	Trung	úy	Cônxtantin	Carétnhicốp.
-	Quả	thứ	hai	đã	nổ!
-	Quả	thứ	ba	đã	nổ!
-	Cả	tốp	mục	tiêu	đã	bị	tiêu	diệt.	Số	tên	lửa	đã	phóng	-	3	quả.



Những	chiếc	máy	bay	nổ	tan	ra	thành	các	mảnh	bốc	cháy,	kéo	theo	một	cột	khói,	vạch	rõ
đường	rơi	của	chúng.	Có	đến	nửa	bầu	trời	rực	lửa.	Dần	dần	lửa	được	thay	bằng	một	cột	khói
khổng	lồ	có	mầu	nâu	trong	ánh	hồi	quang	lửa	hồng.	Đó	là	một	bức	tranh	đầy	ấn	tượng.
Trước	những	gì	đã	nhìn	thấy,	anh	em	chiến	sĩ	không	thể	nào	trấn	tĩnh	lại	được.	Chúng	tôi

vui	sướng	bắt	tay	nhau.
-	Chúc	mừng	chiến	thắng	đầu	tiên!
Nhưng	thời	gian	là	quý	báu.
-	Hãy	về	bệ	phóng!	-	tôi	phát	lệnh,	và	chúng	tôi	lại	lao	lên	phía	trên.
Trong	lúc	tên	lửa	được	phóng	đi,	luồng	khí	của	hơi	đốt	đã	làm	bật	tung	một	chân	giá	đỡ	của

bệ	phóng	và	hất	nó	đi	xa.
Chúng	tôi	tìm	thấy	nó	ở	cách	đó	15	mét	và	đã	nhanh	chóng	đặt	nó	vào	chỗ	cũ.	Chiếc	xe	TZM

kéo	quả	tên	lửa	mới	mãi	vẫn	chưa	thấy	tới.	Tôi	chạy	đến	chỗ	đỗ	xe	TZM	ở	phía	dưới	dốc	núi.
Chiếc	TZM	vẫn	đứng	tại	chỗ.	Cửa	buồng	lái	mở	toang.	Không	thấy	lái	xe	ở	trong	buồng	lái.
-	Quỷ	quái	thật!	-	tôi	lầu	bầu	-	phải	tìm	kiếm	tài	xế	ở	đâu	bây	giờ.
Tôi	ngồi	vào	buồng	lái.	Chìa	khóa	vẫn	cắm	trong	ổ	khoá.	Tôi	mở	công	tắc	điện,	đạp	vào	bàn

đạp	khởi	động.	Máy	nổ.	Tôi	cài	số	1,	bóp	còi,	nhả	bộ	ly	hợp.	Lập	tức,	tài	xế	Hải	hốt	hoảng	bò	ra
khỏi	gầm	xe.	Anh	ta	tưởng	những	tiếng	nổ	khi	tên	lửa	được	phóng	đi	là	những	tiếng	bom	nổ.
Thế	là	anh	ta	nấp	vào	“chỗ	an	toàn”	ở	bên	dưới	quả	tên	lửa.	Tôi	nhường	chỗ	cho	anh	ta	trong
buồng	lái.	Chúng	tôi	lùa	chiếc	TZM	vào	phía	dưới	các	càng	đỡ	tên	lửa.	Chúng	tôi	quay	chiếc	rầm
ngang.	Lập	tức	phát	hiện	thấy	rằng	ống	phụt	hơi	của	động	cơ	đẩy	tên	lửa	đã	bị	mắc	vào	thành
dựng	đứng	của	khung	đỡ,	sâu	vào	khoảng	50	milimét.
Trong	đêm	tối	chúng	tôi	đưa	chiếc	xe	TZM	vào	nơi	cách	bệ	phóng	quá	xa.	Không	còn	thời

gian	để	đưa	tên	lửa	lần	thứ	hai	vào	chỗ	có	bệ	phóng.	Chúng	tôi	cầm	lấy	xẻng,	cuốc	chim	và	vội
vàng	tạo	một	rãnh	trên	thành	khung	đỡ	tên	 lửa,	ở	tầm	cao	chỗ	động	cơ	đẩy	tên	 lửa	 lọt	qua
được.	Sau	3	phút	mọi	việc	đã	hoàn	thành.	Tôi	ra	lệnh	cho	khẩu	đội:
-	Nạp	tên	lửa	vào	bệ	phóng!
Chúng	tôi	nhanh	chóng	nạp	tên	lửa	vào	bệ	phóng,	gắn	thân	tên	lửa	vào	bệ	phóng.
-	Bệ	phóng	số	5	đã	sẵn	sàng	-	tôi	báo	cáo	về	ca	bin	“X”.
-	Chấp	nhận.	Tất	cả	ở	yên	vị	trí	của	mình!	-	hiệu	lệnh	vang	lên	nhưng	không	cần	phải	phóng

tên	lửa	nữa,	vì	không	còn	mục	tiêu.
Cả	4	máy	bay,	bay	thành	một	đội	hình	kín,	ở	độ	cao	3	nghìn	mét	đã	bị	bắn	hạ	bởi	3	quả	tên

lửa.	Sự	kiện	này	xảy	ra	ngày	11-8-1965	vào	lúc	23	giờ	50	phút,	cạnh	ngôi	làng	Gia	Sơn,	xã	Xích
Thổ,	huyện	Gia	Viễn,	tỉnh	Ninh	Bình.
Chờ	đợi	 thêm	nửa	giờ,	sĩ	quan	chỉ	huy	quyết	định	rời	khỏi	 trận	địa.	Sau	đó	40	phút	 tiểu

đoàn	chúng	tôi	đã	hành	quân	và	rút	vào	rừng.	Đó	là	trận	đầu	và	là	chiến	thắng	đầu	tiên	của
Tiểu	đoàn	61	của	chúng	tôi	mà	sau	này	đã	trở	thành	“Tiểu	đoàn	Anh	hùng”.
•	Sự	cảm	ơn	của	nông	dân
Nhưng	khi	chúng	tôi	rời	khỏi	khu	vực	trận	địa	thì	cũng	như	vào	đêm	trước,	bà	con	các	làng

gần	đó,	bị	đánh	thức	bởi	những	tiếng	nổ	to	của	trận	đánh,	đã	kéo	đến	trận	địa.	Họ	chúc	mừng
thắng	lợi	và	nồng	nhiệt	cảm	ơn	chúng	tôi:
-	Xin	cám	ơn	các	đồng	chí	đã	bắn	rơi	những	chiếc	máy	bay	đáng	nguyền	rủa.	Chúng	không

cho	chúng	tôi	được	yên	cả	ngày	lẫn	đêm
Có	nhiều	người	đem	quà	đến:	rất	nhiều	cam,	chuối,	mít.	Chúng	tôi	rất	cảm	động	trước	sự

quan	 tâm	như	vậy.	 Sau	khi	 cảm	ơn	 tất	 cả	những	người	đã	đến	 chúc	mừng	chiến	 thắng	 của
chúng	tôi	và	tặng	quà,	chúng	tôi	lên	đường	trở	về.
•	Những	quả	“tên	lửa”	bằng	tre
Khi	rời	trận	địa	ra	đi,	chúng	tôi	thấy	trận	địa	do	chúng	tôi	để	lại	đã	được	thay	thế	bằng	“tiểu



đoàn	tên	lửa”	được	chở	trên	những	chiếc	xe	đẩy	của	nông	dân.
Thân	các	tên	lửa	ấy	được	làm	bằng	tre,	bên	ngoài	bọc	chiếu	rơm.	Với	nước	sơn	bên	ngoài	là

nước	vôi,	những	chiếc	tên	lửa	này	trông	như	đang	diễu	binh	và	nếu	nhìn	từ	trên	cao	xuống
chúng	không	khác	gì	nhiều	so	với	tên	lửa	thật	sự.
Những	“tên	 lửa”	này	được	bố	trí	ở	 trận	địa,	được	nối	với	nhau	bằng	một	“hệ	thống	điều

khiển”	sao	cho	mô	phỏng	giống	việc	thực	hiện	lệnh	“kích	hoạt	đồng	bộ”.	“Hệ	thống	điều	khiển”
do	một	người	khởi	động.	Người	này	ngồi	sâu	dưới	hầm	trú	ẩn	ở	ngoài	trận	địa.	Nếu	sử	dụng
phương	pháp	ngụy	trang	khéo	léo	thì	có	cảm	nhận	hoàn	toàn	rằng	đây	là	tổ	hợp	tên	lửa	phòng
không	đang	hoạt	động.
Nhân	thể	xin	nói	thêm,	khi	bị	mảnh	bom	xuyên	thủng,	những	“tên	lửa”	này	không	bị	hư	hại

nghiêm	trọng.	Chỉ	cần	sửa	chữa	qua	loa	là	“tên	lửa”	lại	như	mới.
Hành	quân	trở	về	thì	nhanh	hơn	nhiều,	vì	chúng	tôi	di	chuyển	không	chỉ	về	đêm,	mà	cả	ban

ngày	mà	không	sợ	bị	phát	hiện.	Bọn	Mỹ	bị	choáng	váng	trước	sự	mất	tích	đột	ngột	của	4	chiếc
máy	bay	của	chúng	tại	khu	vực	mà	trước	đó	chúng	vẫn	bay	ngang	nhiên	mà	không	bị	trừng
phạt.
Sau	này	các	đồng	chí	Việt	Nam	cho	chúng	tôi	biết	rằng	ngày	hôm	sau	bọn	Mỹ	đã	dùng	máy

bay	trinh	sát	không	người	lái	phát	hiện	ra	trận	địa	giả	của	chúng	tôi.	Chúng	quyết	định	tiêu
diệt	bằng	được	trận	địa	này	và	chúng	đã	phải	trả	giá	bằng	3	chiếc	máy	bay	nữa.	Các	chiến	sĩ
cao	xạ	việt	Nam	đã	bắn	rơi	3	chiếc	máy	bay	ấy.	Hồi	ấy	có	23	khẩu	đội	pháo	cao	xạ	37	ly,	57	ly
và	100	ly	cùng	3	khẩu	đội	súng	máy	phòng	không	loại	4	nòng	-	tổng	cộng	là	100	nòng	pháo	-
bảo	vệ	trận	địa	của	Tiểu	đoàn	61	của	chúng	tôi.	Những	khẩu	đội	pháo	ấy	đã	tạo	thành	lưới	lửa
dày	đặc	tiêu	diệt	máy	bay.	Đối	với	các	phi	công	Mỹ	thì	đó	là	cái	bẫy	thực	sự	mà	những	“tên	lửa”
bằng	tre	là	mồi	nhử.
Một	trong	số	phi	công	trên	những	chiếc	máy	bay	bị	bắn	rơi	đã	kịp	nhảy	dù	và	bị	bắt	làm	tù

binh.	Trong	cuộc	hỏi	cung,	chính	tên	phi	công	này	đã	thổ	lộ	cảm	nghĩ	của	y	trong	lần	ném	bom
trận	địa	do	chúng	tôi	để	lại:
-	Có	điều	gì	đó	không	thể	hiểu	nổi	đã	xảy	ra.	Tôi	cứ	nghĩ	rằng	mình	bị	rơi	vào	trạng	thái	ảo

giác:	tôi	ném	bom,	nhìn	thấy	chúng	nổ	bên	cạnh	các	bãi	phóng	tên	lửa.	Nhưng	những	tên	lửa	ấy
như	có	phép	lạ,	đã	không	bị	hề	hấn	gì,	chúng	chỉ	nẩy	lên	một	cách	kỳ	lạ.	Tôi	bổ	nhào	lần	thứ	hai
-	vẫn	kết	quả	như	vậy.	Khi	tôi	vừa	làm	xong	động	tác	bổ	nhào	và	vụt	lên	thì	bị	pháo	cao	xạ	bắn
trúng.	Tôi	đã	kịp	nhảy	dù.	Khì	chạm	chân	xuống	đất,	tôi	liền	bị	các	nông	dân	có	vũ	trang	vây
kín.	Tôi	chỉ	còn	biết	giơ	tay	hàng.
Sau	khi	hiểu	ra	rằng	đó	là	trận	địa	giả	và	không	phát	hiện	thấy	những	tên	lửa	thật	ở	gần	đó,

bọn	Mỹ	cứ	thắc	mắc	không	rõ	từ	đâu	bay	ra	những	quả	tên	lửa	đã	tiêu	diệt	một	lúc	4	chiếc	máy
bay	của	chúng	vào	đêm	ngày	11	rạng	ngày	12-8.	Chúng	không	hề	hoài	nghi	đó	là	những	quả	tên
lửa	thực,	vì	sự	biến	mất	của	những	chiếc	máy	bay	của	chúng	đã	nói	lên	điều	đó.
Ba	ngày	sau	đài	phát	thanh	“Tiếng	nói	Hoa	Kỳ”	đã	phát	đi	bản	tin	sau	đây:	“ở	Bắc	Việt	Nam,

người	ta	đã	sử	dựng	loại	tên	lửa	“đất	đối	không”	mới	của	Liên	Xô.	Loại	tên	lửa	này	có	thể	được
phóng	đi	ở	ngoại	ô	Hà	Nội	để	bắn	hạ	những	máy	bay	hoạt	động	ở	khu	vực	sát	Vĩ	tuyến	17”.
•	Chuyến	viếng	thăm	của	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh
Sau	cuộc	phục	kích	thắng	lợi	đầu	tiên,	tiểu	đoàn	của	chúng	tôi	đã	trở	lại	vùng	ngoại	ô	Hà	Nội

và	lại	sẵn	sàng	trong	tư	thế	trực	chiến.	Mấy	ngày	đầu	máy	bay	Mỹ	hoàn	toàn	không	xuất	hiện
trên	bầu	trời.	Sau	đó	bắt	đầu	xuất	hiện	các	máy	bay	trinh	sát	không	người	lái.	Chúng	thường	bị
chúng	tôi	cố	gắng	bắn	hạ	chính	xác,	bởi	vì	chúng	liên	tục	truyền	thông	tin	về	vùng	chúng	bay
qua.
Vài	ngày	sau	-	ngày	26-8-1965	-	Chủ	tịch	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà	-	Hồ	Chí	Minh	đã

đến	thăm	trận	địa	của	chúng	tôi.	Người	mặc	bộ	quần	áo	giản	dị	màu	nâu	sáng,	chân	đi	dép
không	có	bít	tất.	Sau	khi	xem	xét	khí	tài	và	quan	sát	các	thao	tác	chiến	đấu	của	khẩu	đội	bệ
phóng	dưới	sự	điều	khiển	của	thượng	sĩ	Đêlốp,	Người	đã	chúc	mừng	thắng	lợi	đầu	tiên	của
chúng	tôi,	cảm	ơn	sự	giúp	đỡ	của	Liên	Xô	trong	cuộc	chiến	đấu	chống	xâm	lược	Mỹ.	Khi	chia



tay,	Chủ	tịch	bắt	tay	từng	người	và	phát	biểu	vài	câu	bằng	tiếng	Nga:
-	Cảm	ơn	sự	giúp	đỡ	hiệu	quả	của	các	đồng	chí.	Chúc	các	đồng	chí	dồi	dào	sức	khoẻ	và	giành

được	những	thắng	lợi	mới.	Với	3	quả	tên	lửa	mà	các	đồng	chí	đã	bắn	rơi	4	máy	bay	địch.	Tôi
mong	các	chiến	sĩ	cao	xạ	của	Việt	Nam	hãy	noi	gương	các	đồng	chí	và	hãy	dùng	4	viên	đạn	để
bắn	rơi	chí	ít	1	máy	bay	Mỹ,	-	Chủ	tịch	kết	thúc	câu	nói	ấy	với	nụ	cười	trên	môi.
Dĩ	nhiên,	đấy	là	câu	nói	vui	của	Chủ	tịch.	Theo	con	số	thống	kê,	trong	cuộc	chiến	đấu	chống

chiến	tranh	phá	hoại	của	không	quân	Mỹ,	tính	trung	bình	khoảng	800	viên	đạn	cao	xạ	mới	bắn
rơi	được	1	máy	bay.
Chuyến	viếng	thăm	của	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	đến	trận	địa	của	Tiểu	đoàn	61	thuộc	Trung

đoàn	tên	lửa	phòng	không	236	đã	được	các	phóng	viên	nhiếp	ảnh	Việt	Nam	chụp	ảnh	và	được
các	nhà	quay	phim	Việt	Nam	ghi	hình.	Song,	tôi	không	biết	liệu	có	lưu	giữ	được	những	thước
phim	lịch	sử	ấy	hay	không.
Tình	hình	sau	đó	tiếp	diễn	như	sau:	bọn	Mỹ	tìm	cách	tiêu	diệt	các	tiểu	đoàn	tên	lửa,	áp	dụng

mọi	phương	tiện	kỹ	thuật	và	những	thủ	đoạn	chiến	thuật.	Còn	chúng	tôi	thì	tìm	ra	những	mặt
yếu	của	chúng	và	luôn	luôn	cơ	động	để	thực	hiện	nhiệm	vụ	của	mình.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,
đối	với	không	quân	Mỹ	thì	tên	lửa	Liên	Xô	đã	trở	thành	kẻ	thù	số	một,	chúng	đã	bắt	đầu	thực
sự	săn	lùng	các	bộ	khí	tài	tên	lửa.	Để	tồn	tại,	chúng	tôi	đã	phải	luôn	luôn	áp	dụng	chiến	thuật
phục	kích,	di	chuyển	trận	địa	sau	mỗi	trận	đánh.
Về	điều	này	tôi	đã	viết	một	bài	thơ.
Những	ký	ức	về	Việt	Nam
Năm	65	qua	đã	thật	lâu	rồi.
Thế	giới	đầy	lo	âu,	không	yên	ắng.
Chúng	tôi	đi,	những	người	con	Xôviêt
Giữ	bình	yên	cho	mảnh	đất	hậu	phương.
Trong	những	cánh	rừng	ẩm	ướt	Việt	Nam
Ở	cách	xa	quê	hương	Nga	ngàn	dặm,
Mũ	rộng	vành	trên	đầu	che	đạn	giặc
Tôi	nhớ	về	những	bà	mẹ	yêu	thương.
Chẳng	dám	thật	lòng	nói	với	mẹ	đâu:
Cớ	sao	phải	làm	lo	âu	các	mẹ.
Phải	hết	sức	mình	đem	ra	bảo	vệ.
Điều	chúng	tôi	đã	học	cách	hiểu	ra.
Ở	nơi	đây	toàn	những	cánh	rừng	già
Khác	những	cánh	rừng	nước	Nga	tôi	nhớ.
Vẫn	tràn	qua	rất	nhiều	cơn	bão	lửa
Cao	ngút	bầu	trời	những	cột	khói	đen.
Tôi	đi	qua	số	phận	trên	đường	đêm
Những	bước	ngoặt	nguy	nan	đầy	trước	mặt.
Những	ngọn	núi	đá,	đầm	lầy,	rừng	rậm,
Đường	hành	quân,	phục	kích,	“Bắn!”,	ngụy	trang.
Tiểu	đoàn	tôi	trận	địa	đã	sẵn	sàng.
Thúc	giục	tôi,	buổi	bình	minh	đang	đến
Tôi	và	anh,	nào	có	ai	hay	biết
Trận	đánh	diễn	ra	sau	đấy	mấy	giờ.



Nơi	heo	hút,	“bãi	phóng”	đá	mấp	mô,
Nhát	cuốc	chim	đào	đường	đi	toé	lửa.
Giá	tên	lửa	cũng	đã	chèn	yên	vị.
Tôi	chợt	thèm	mươi	lăm	phút	thảnh	thơi.
Nóng	triền	miên	như	trong	nhà	tắm	hơi
Độ	ẩm	kinh	người	càng	thêm	ngột	ngạt.
Mồ	hôi	mặn	chảy	tràn	qua	khoé	mắt
Làm	héo	khô	rát	bỏng	những	làn	môi.
“Còi	Báo	động!”.	Lũ	quạ	đen	lao	đến
Hòng	cắn	sâu	vào	đất	nước	màu	xanh.
“Báo	cáo!	Đã	sẵn	sàng	chờ	chúng	tới!”’
Anh	em	tôi	hơn	chúng	mấy	giây	nhanh.
Khẩu	lệnh	“Phóng!”,	thời	gian	như	dồn	nén.
Phá	tan	bầu	không	khí	đang	tĩnh	yên
Trúng	mục	tiêu,	tên	lửa	lao	chính	xác,
Lũ	ném	bom	trong	chốc	lát	tan	tành.
Trong	chiến	đấu	ta	nhiều	lần	đã	thắng
Nhưng	không	phải	trong	bất	cứ	trận	nào.
Trên	mảnh	đất	lửa	bom	đang	rực	cháy
Nằm	lại	nhiều	những	đồng	chí	thân	thương.
Không	phải	ai	cũng	được	trở	về	nhà
Để	sum	họp	với	người	thân	xa	nhớ.
Mong	sao	chẳng	bao	giờ	còn	thấy	nữa
Cảnh	chiến	tranh	lửa	khói	ở	Việt	Nam.
•	Tên	lửa	“Sraicơ”
Chúng	tôi	hoạt	động	khá	kết	quả.	Vì	vậy,	đối	với	các	phi	công	Mỹ	thì	khi	nhận	lệnh	ném	bom

lãnh	thổ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà	chẳng	khác	nào	lĩnh	bản	án	tử	hình.	Đôi	khi	các	phi	công
Mỹ	nhảy	dù	ngay	khi	các	hệ	thống	thiết	bị	trên	máy	bay	của	chúng	phát	hiện	tên	lửa	phòng
không	đã	được	phóng	đi.
Để	yểm	trợ	các	máy	bay	tiêm	kích	ném	bom,	bọn	Mỹ	đã	sử	dụng	các	máy	tạo	nhiễu,	cả	hình

thức	tạo	nhiễu	tích	cực	và	nhiễu	thụ	động.	Hình	thức	nhiễu	tích	cực	 là	gây	 lóa	mắt	cho	các
pháo	thủ	vận	hành	máy	theo	dõi	mục	tiêu	bằng	tay,	bằng	cách	làm	cho	các	màn	hình	của	các
máy	XNR	hoàn	 toàn	bị	 trắng	xoá.	Các	 tên	 lửa	kiểu	 “Sraicơ”	 cũng	 là	mối	nguy	hiểm	 lớn	cho
chúng	tôi.	Khi	được	phóng	ra	khỏi	máy	bay,	những	tên	lửa	này	cứ	theo	sóng	phát	ra	từ	đài	điều
khiển	tên	lửa	phòng	không	mà	lao	thẳng	vào	trạm	phát	sóng.	Cách	duy	nhất	để	thoát	hiểm	là
kịp	thời	tắt	máy	phát	sóng	của	trạm.	Các	chiến	sĩ	vận	hành	có	kinh	nghiệm	ở	ca	bin	theo	dõi
mục	 tiêu	 bằng	 tay	 khi	 thấy	 “chớp	 loé”	 từ	mục	 tiêu	 là	 họ	 xác	 định	 được	 thời	 điểm	 tên	 lửa
“Sraicơ”	được	phóng	khỏi	máy	bay	địch.	Thế	là	họ	quay	ăng	ten	về	phía	khác	và	lập	tức	tắt	máy
phát	sóng	của	ra	đa	bám	sát	mục	tiêu.	Bằng	cách	này	họ	hướng	các	tên	lửa	“Sraicơ”	bay	chệch
về	hướng	khác.
Đáng	tiếc	là	không	phải	bao	giờ	cũng	làm	động	tác	ấy	một	cách	thành	công,	đặc	biệt	là	khì

những	người	ngồi	 sau	 các	 cần	điều	khiển	 là	những	 chiến	 sĩ	Việt	Nam	chưa	 có	đầy	đủ	kinh
nghiệm.
Cuối	tháng	10-1965	việc	thành	lập	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	thứ	ba	của	Quân	đội



nhân	dân	Việt	Nam	đã	hoàn	thành.	Một	bộ	phận	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	tiểu
đoàn	tên	lửa	của	chúng	tôi	đã	được	điều	sang	huấn	luyện	trung	đoàn	ấy,	trong	đó	có	cả	khẩu
đội	bệ	phóng	của	tôi.
Thật	bịn	rịn	khi	phải	chia	tay	với	các	chàng	trai	Việt	Nam	trong	Tiểu	đoàn	61	thuộc	Trung

đoàn	tên	lửa	phòng	không	236	-	các	anh	Vinh,	Thành,	Sơn,	Tiến	và	Lai.	Nhưng	chúng	tôi	đang
được	chờ	đợi	tại	Trung	tâm	huấn	luyện	để	huấn	luyện	cho	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không
261.
Công	tác	huấn	luyện	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	thứ	ba	-	Trung	đoàn	261
Tại	 trung	 đoàn	mới	 này,	 gần	 như	mọi	 chuyện	 phải	 bắt	 đầu	 từ	 số	 không.	 Dĩ	 nhiên,	 kinh

nghiệm	hoạt	động	tại	trung	đoàn	thứ	nhất	đã	giúp	rất	nhiều,	nhưng	nảy	sinh	những	khó	khăn
khác.	Trước	hết,	đó	là	bệnh	tật.	Trung	tâm	huấn	luyện	sơ	cấp	của	trung	đoàn	tên	lửa	phòng
không	thứ	ba	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đóng	trong	vùng	rừng	núi	Trại	Cau.	Phụ	trách
Trung	tâm	huấn	luyện	này	là	đại	tá	C.	V.	Davátxki,	chỉ	huy	của	Trung	đoàn	261	trong	tương	lai.
Về	phía	Việt	Nam,	chỉ	huy	trung	đoàn	này	là	một	sĩ	quan	trẻ,	đã	tốt	nghiệp	trường	quân	sự	tại
Liên	Xô,	Thiếu	tá	Nguyễn	Văn	Phiệt	(Hryeh	Bah	Фhet)
Chúng	tôi	được	bố	trí	trong	một	số	căn	nhà	gạch	một	tầng	nối	liền	nhau	được	xây	trên	đồi

cao.	Phía	bên	dưới,	cách	chỗ	chúng	tôi	khoảng	300	mét,	có	con	đường	sắt	chạy	qua.	Đằng	sau
con	đường	sắt	ấy,	 cũng	 trên	quả	đồi,	 là	một	nhà	máy	cơ	khí	nhỏ.	Cách	chỗ	ở	của	chúng	 tôi
không	xa,	trên	một	số	ngọn	núi	đá,	là	trận	địa	của	những	cụm	súng	máy	phòng	không	và	những
khẩu	đội	cao	xạ	với	các	cỡ	nòng	khác	nhau.
Cách	nơi	ở	của	chúng	tôi	3	kilômét,	người	ta	xây	dựng	một	trận	địa	huấn	luyện	của	Trung

đoàn	tên	lửa	thứ	ba.	Trận	địa	này	được	bố	trí	trong	những	khu	rừng	rậm	trên	sườn	núi.	Các	bệ
phóng	tên	lửa	và	các	cabin	điều	khiển	dẫn	đường	tên	lửa	thì	bố	trí	dưới	những	tán	lá	các	cây	to.
Cùng	với	các	vật	ngụy	trang	đáng	tin	cậy,	những	cây	to	ấy	đã	bảo	vệ	chúng	tôi	và	các	khí	tài
chống	lại	ánh	nắng	thiêu	đốt.
Các	chiến	sĩ	khẩu	đội	bệ	phóng	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	261
Theo	quy	định,	quân	số	của	Trung	đoàn	tên	lửa	thứ	ba	của	Việt	Nam	được	tuyển	theo	biên

chế	thời	chiến,	nghĩa	là	với	những	khẩu	đội	chiến	đấu	có	số	quân	tăng	gấp	đôi.	Trong	các	cabin
điều	khiển	chật	chội	của	tổ	hợp	tên	lửa	kiểu	6	“cabin	điều	khiển”	XA-75,	các	khẩu	đội,	với	quân
số	tăng	gấp	ba	lần	(cộng	cả	các	chuyên	gia	Liên	Xô)	gồm	các	kỹ	thuật	viên	và	các	trắc	thủ	vận
hành,	thì	xét	về	thể	chất,	thật	sự	không	thể	ngồi	được	trong	các	cabin	ấy,	nhưng	các	chiến	sĩ	bệ
phóng	thì	cảm	thấy	bình	thường.	Nhờ	các	khẩu	đội	đã	tăng	quân	số	lên	gấp	đôi,	chúng	tôi	trên
thực	tế	đã	giảm	được	một	nửa	số	thời	gian	phiên	dịch.
Khẩu	đội	bệ	phóng	mà	tôi	có	dịp	thường	xuyên	huấn	luyện	có	trình	độ	am	hiểu	kỹ	thuật	đôi

phần	kém	hơn	khẩu	đội	của	Thành,	nhưng	tất	cả	những	chàng	trai	ấy	đều	dày	dạn.	Giữa	chúng
tôi	đã	nhanh	chóng	có	được	mối	quan	hệ	tốt	đẹp	trong	công	việc.
Chỉ	huy	khẩu	đội	tên	là	Chiến,	có	tính	nết	phần	nào	giống	tính	nết	của	đồng	chí	Sơn	-	một

người	cũng	rất	chăm	chỉ	và	cẩn	trọng.
Trắc	thủ	số	1	-	Tích	là	một	chàng	trai	lực	lưỡng,	khoan	thai,	lúc	đầu	không	mấy	tự	tin:	anh	ta

không	hiểu	rõ	lắm	khi	nghiên	cứu	các	sơ	đồ	điện,	nhưng	trong	thao	tác	chiến	đấu	anh	ấy	thuộc
vào	số	những	người	đi	đầu.
Trắc	thủ	số	2	-	Nin	 là	một	chàng	trai	thành	thị	có	tướng	mạo	trí	 thức.	Trong	những	giây

phút	nghỉ	ngơi	anh	ta	thích	bàn	luận	về	văn	chương,	về	âm	nhạc.	Anh	rất	yêu	thích	nhà	văn
Sêkhốp.	Anh	Nin	mơ	ước	một	lúc	nào	đó	sẽ	sang	Mátxcơva	để	viếng	mộ	nhà	văn	Sêkhốp.	Điều
thú	vị	là	người	anh	của	Nin	tên	là	Lê.	Nếu	ghép	hai	cái	tên	này	lại	với	nhau	thì	sẽ	có	được	tên
Lênin.	Để	tỏ	lòng	tôn	kính	vị	lãnh	tụ	của	Cách	mạng	Tháng	Mười,	người	cha	-	một	đảng	viên
cộng	sản	lão	thành	đã	đặt	tên	ấy	cho	hai	người	con.
Trắc	thủ	số	3,	cậu	Hòa	là	chàng	trai	trẻ	nhất	trong	số	tất	cả	các	chiến	sĩ.	Cách	đó	không	lâu

anh	ta	vừa	tròn	17	tuổi	ảnh	ấy	có	thân	hình	gầy,	cao,	nhanh	nhẹn.	Hòa	được	mọi	người	yêu
quý.	Như	cách	nói	của	người	đời,	cậu	ấy	nắm	bắt	được	mọi	cái	rất	nhanh.	Nhưng	cậu	ấy	xem



như	thế	còn	ít,	nên	cậu	ấy	đưa	ra	nhiều	câu	hỏi	hơn	tất	cả	những	người	khác,	cố	gắng	đi	sâu	tìm
hiểu	cặn	kẽ	tài	liệu	nghiên	cứu,	dù	đó	là	tài	liệu	về	cơ	khí	hay	là	về	các	sơ	đồ	điện.	Hòa	rất	thích
học	nói	thạo	tiếng	Nga	và	anh	ta	tiến	bộ	rất	nhanh	trong	chuyện	này.	Hòa	phát	âm	rõ	những	từ
tiếng	Nga,	gần	như	rất	chuẩn.
Có	lúc	tôi	lên	lớp	về	thao	tác	chiến	đấu	mà	không	có	phiên	dịch,	vì	vẫn	thiếu	phiên	dịch.	Tôi

phát	tất	cả	mọi	khẩu	lệnh	bằng	tiếng	Nga	và	lặp	lại	bằng	tiếng	Việt.	Các	khẩu	đội	Việt	Nam	hiểu
rất	tốt	những	khẩu	lệnh	ấy.	Rồi	họ	cũng	cố	gắng	báo	cáo	đáp	lại	bằng	tiếng	Nga	khi	thao	tác
những	công	đoạn	ấy
Một	thời	gian	sau,	khi	Đại	úy	Xirencô	trở	về	Liên	Xô	thì	tại	Trung	tâm	huấn	luyện	của	chúng

tôi	không	có	một	sĩ	quan	nào	thuộc	khẩu	đội	bệ	phóng.	Một	mình	tôi	đã	phải	lên	lớp	cho	tất	cả
các	sĩ	quan	Việt	Nam	thuộc	các	khẩu	đội	bệ	phóng	của	Trung	đoàn,	giảng	về	cấu	tạo	của	bệ
phóng,	về	loại	xe	TZM,	cấu	tạo	của	tên	lửa	cũng	như	về	các	thông	số	kỹ	thuật	và	chiến	thuật	của
chúng.
Trong	buổi	lên	lớp	đầu	tiên	giảng	bài	cho	các	sĩ	quan	khẩu	đội	bệ	phóng	thuộc	Trung	đoàn

tên	lửa	phòng	không	261,	người	phiên	dịch	đã	giới	thiệu	về	tôi	như	sau:
-	Chỉ	huy	trung	đội	thuộc	đại	đội	phóng	tên	lửa,	trung	sĩ	Côlêxnhích	Nicôlai.
Nhưng	hình	như	trong	buổi	lên	lớp	thứ	tư	có	một	viên	sĩ	quan	Việt	Nam	thuộc	khẩu	đội	bệ

phóng	đã	hỏi	lại:
-	Có	thể	đồng	chí	phiên	dịch	của	chúng	tôi	đã	nhầm	khi	giới	thiệu	đồng	chí	là	trung	sĩ.	Chắc

chắn	đồng	chí	là	sĩ	quan,	vì	trên	cầu	vai	của	đồng	chí	có	2	ngôi	sao	như	ở	cầu	vai	quân	hàm
trung	sĩ,	chỉ	có	sự	khác	biệt	là	có	vạch	kim	loại	phía	bên	dưới,	có	đúng	như	vậy	không	ạ?	-	viên
sĩ	quan	ấy	bổ	sung	cho	chính	xác	vì	căn	cứ	vào	các	ký	hiệu	quân	hàm	của	Việt	Nam.
-	Tại	sao	đồng	chí	nghĩ	như	vậy?	-	Tôi	hỏi	lại.
-	Trung	sĩ,	ngay	cả	một	trung	sĩ	Liên	Xô,	không	thể	hiểu	rõ	kỹ	thuật	và	giải	thích	chi	tiết	và

dễ	hiểu	đến	như	thế	về	cấu	tạo	kỹ	thuật	của	khí	tài,	-	anh	ấy	trả	lời	như	vậy.
Tôi	cố	thuyết	phục	anh	ta	rằng	quả	thật	tôi	là	trung	sĩ.	Nhưng	anh	Xuân,	phiên	dịch	viên	đã

không	dịch	lại	đầy	đủ	câu	trả	lời	của	tôi,	mà	chỉ	nói:
-	Tôi	đã	 “sửa	 lại	 sự	nhầm	 lẫn”	và	đã	 thăng	quân	hàm	trung	úy	cho	đồng	chí.	Như	thế	sẽ

chuẩn	hơn	và	sẽ	tốt	hơn	cho	quá	trình	huấn	luyện.
Tôi	đành	phải	đồng	ý	với	lý	lẽ	của	người	phiên	dịch.	Vậy	là	tôi	đã	trở	thành	“trung	úy”	trong

con	mắt	các	đồng	chí	người	Việt	Nam.
Trước	khi	nhập	ngũ,	ở	tuổi	16	tôi	đã	tốt	nghiệp	trung	học	phổ	thông	(năm	1949	ở	trường	sơ

cấp	còn	thiếu	nhiều	học	sinh,	cho	nên	theo	đề	nghị	của	tôi,	người	ta	đã	ghi	tên	tôi	vào	lớp	1	từ
lúc	tôi	mới	6	tuổi).	Về	sau	tôi	tốt	nghiệp	trung	học	kỹ	thuật	và	có	hai	năm	làm	thợ	mắc	đường
dây	điện	trong	các	tổ	thang	máy	của	các	mỏ	than	ở	vùng	Đônbát.	Khi	còn	học	trên	ghế	nhà
trường	tôi	đã	bắt	đầu	tham	gia	câu	lạc	bộ	yêu	thích	vô	tuyến	điện:	đã	từng	sửa	chữa	các	máy
thu	thanh	dùng	đèn	điện	tủ,	đã	 lắp	ráp	được	những	máy	thu	thanh	bán	dẫn,	máy	phát	sóng
ngắn,	sửa	chữa	các	máy	thu	hình.	Do	đó?	tôi	khá	am	hiểu	kỹ	thuật	-	bệ	phóng,	tên	lửa	và	các	hệ
thống	điều	khiển	tên	lửa	-	hiểu	một	cách	cặn	kẽ.	Thời	gian	9	tháng	huấn	luyện	tại	trường	đào
tạo	hạ	sĩ	quan	thuộc	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	tại	Côxtêrêvô	và	nửa	năm	phục	vụ	tại
tiểu	đoàn	hỏa	lực	của	trung	đoàn	đã	đảm	bảo	cho	tôi	có	được	trình	độ	đào	tạo	đầy	đủ
•	Hãy	nhớ	tới	Ácsimét
Tôi	còn	nhớ,	ngay	khi	mới	bắt	đầu	đào	tạo,	khẩu	đội	của	đồng	chí	Chiến	đã	xảy	ra	sự	cố	có

thể	gây	thương	tật	nặng	hoặc	thậm	chí	gây	tử	vong	cho	một	người	nào	đó.
Đó	là	những	thao	tác	chiến	đấu	trong	mục	chuyển	bệ	phóng	từ	tư	thế	hành	quân	sang	tư	thế

chiến	đấu.	Mọi	chuyện	diễn	ra	bình	thường.	Khẩu	đội	của	đồng	chí	Chiến	đang	kết	thúc	việc	hạ
bệ	phóng	xuống	đất	và	chuẩn	bị	đẩy	khung	lăn	ra.
Có	lẽ	vì	muốn	chứng	tỏ	rằng	khẩu	đội	của	mình	có	khả	năng	thao	tác	độc	lập,	nên	anh	ấy	đã

phạm	phải	một	sai	lầm	lớn.	Chiến	quyết	định	đẩy	khung	có	bánh	xe	phía	sau	ra	mà	chưa	đặt



trụ	đỡ	chịu	lực	lớn	thay	vào	đó.	Không	thể	nào	giữ	được	khung	đỡ	nếu	không	có	trụ	đỡ	chịu	lực
-	trọng	tâm	của	khung	đỡ	ở	phía	cao	hơn	đường	trục	của	các	bánh	xe,	cho	nên	thế	nào	cũng	sẽ
xảy	ra	sự	cố,	khung	đỡ	tên	lửa	sẽ	bị	lật	nhào.	Khi	lật	nhào,	cầu	của	khung	đỡ	sẽ	đè	bẹp	tất	cả
những	ai	cố	giữ	lấy	nó…
Tôi	nhìn	thấy	cảnh	tượng	ấy	và	hiểu	rằng	sau	một	khoảnh	khắc	nữa	có	thể	sẽ	xảy	ra	sự	cố

không	sửa	chữa	được	tôi	thét	lên:
-	Dừng	lại?	Phải	giữ	lấy	cầu	của	khung	đỡ?	Không	được	cử	động!	-
Rồi	tôi	nhanh	chóng	đưa	chiếc	kích	vào,	rồi	định	vị	khung	đỡ	có	bánh	xe.	Sau	đó	tôi	giải

thích	cho	khẩu	đội	thấy	hậu	quả	có	thể	xảy	ra	với	“sáng	kiến	của	họ”.	Trắc	thủ	số	3	Hòa	đã	bổ
sung	lời	giải	thích	của	tôi;
-	Tôi	đã	nói	rồi.	Không	có	càng	thì	không	thể	tách	khung	đỡ	ra	được.	Chiếc	càng	dài	và	nặng

là	cần	thiết	để	dễ	điều	khiển	và	giữ	được	khung	đỡ	tên	lửa.	Đó	là	chiếc	đòn	bẩy	để	đỡ	đấy.	Hãy
nhớ	tới	Ácsimét.
•	Trận	oanh	kích	vào	chủ	nhật
Không	lâu	trước	ngày	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	261	chiếm	lĩnh	trận	địa	chiến	đấu,

các	máy	bay	cường	kích	của	Mỹ	đã	dùng	tên	lửa	“không	đối	đất”	để	bắn	phá	nơi	đóng	quân	của
chúng	tôi	ở	khu	Trại	Cau.
Sự	việc	xảy	ra	vào	buổi	sáng	của	một	ngày	chủ	nhật.	Đúng	lúc	đó	chúng	tôi	đang	chuẩn	bị

lên	xe	để	về	Hà	Nội.	Đột	nhiên	trên	ngọn	núi	đá	gần	đó	khẩu	đội	pháo	cao	xạ	37	ly	đã	phát	ra
tiếng	“ho	khan”
-	Khục	!	Khục	!	Khục	!	Khục	!
Hòa	nhịp	với	những	 tiếng	nổ	ấy	 là	những	 loạt	đạn	vội	vã	 của	các	khẩu	súng	máy	phòng

không	và	những	loạt	pháo	đều	đều	của	các	khẩu	pháo	cao	xạ	57	ly.	Có	2	chiếc	F-105	sơn	mầu
xanh	loang	lổ	vọt	ra	khỏi	dãy	núi	đá	phía	bắc.	Chúng	bay	ở	tầm	cao	gần	200	mét	hướng	thẳng
tới	chúng	tôi.	Chúng	tôi	chạy	tản	ra	chung	quanh	để	tìm	chỗ	có	thể	ẩn	nấp.	Có	4	tiếng	nổ	mạnh
của	những	quả	tên	lửa	“không	đối	đất”,	gần	như	nổ	cùng	lúc,	làm	tung	đất	cách	chỗ	chúng	tôi
khoảng	120	mét.	Đồng	thời	2	loạt	súng	máy	đã	làm	thủng	các	bức	tường	và	mái	ngói	dãy	nhà	ở
của	chúng	tôi.	Mọi	chuyện	diễn	ra	chỉ	trong	vài	giây.	May	thay,	không	ai	bị	hề	hấn	gì	do	những
quả	tên	lửa	ấy.	Nhưng	có	hai	anh	không	kịp	nằm	xuống	nên	đã	bị	thương	nhẹ	do	những	mảnh
ngói	văng	vào.	Song,	điều	đó	cũng	không	cản	trở	chuyến	đi	được	mong	đợi	từ	lâu	của	họ	về	Hà
Nội.
Trên	đường	đi,	sau	khi	đã	trấn	tĩnh	lại	đôi	chút,	chúng	tôi	sôi	nổi	thảo	luận	về	những	chuyện

vừa	diễn	ra	và	cười	sặc	sụa	trước	sự	cố	là	đã	có	một	người,	vì	quá	hoảng	sợ,	đã	nhảy	ào	xuống
một	cái	hố	nước,	có	người	đã	chui	rất	nhanh	xuống	gầm	xe,	suýt	nữa	đập	trán	vào	trục	các-
đăng.	Trục	các	đăng	thì	còn	nguyên,	nhưng	trên	trán	tay	“thợ	lặn”	ấy	thì	có	một	cái	bướu	to
sưng	vù.
•	Tự	học
Vào	chiều	tối	chúng	tôi	lần	lượt	đến	nơi	tự	học.	Các	học	viên	Việt	Nam	ôn	lại	các	tài	liệu	đã

học,	trên	cơ	sở	sử	dụng	những	bức	tranh	minh	họa	và	các	sơ	đồ.	Nếu	họ	có	những	câu	hỏi	thì
chúng	tôi	lập	tức	giải	thích	về	những	gì	còn	chưa	hiểu.
Buổi	tự	học	tiếp	tục	đến	9	giờ	tối.	Sau	một	ngày	anh	em	đều	rất	mệt	và	đến	cuối	buổi	tự	học

thì	họ	ngủ	gật.	Đành	phải	cho	giải	lao	và	đôi	khi	động	viên	họ	bằng	các	mẩu	giai	thoại	hoặc	kể
vắn	tắt	về	những	trường	hợp	nực	cười	trong	cuộc	đời	mình.	Tất	cả	anh	em	lại	tỉnh	ngủ,	đặc	biệt
là	nếu	trong	câu	chuyện	kể	có	nói	đến	các	cô	gái	hoặc	về	một	sự	cố	nực	cười	nào	đó.
Đến	thời	điểm	ấy	một	bộ	phận	chuyên	gia	Liên	Xô	trong	Trung	tâm	huấn	luyện	của	chúng

tôi	đã	trở	về	nước.
Ít	lâu	sau	xe	lửa	đã	chuyển	khí	tài	đến.	Chúng	tôi	tháo	dỡ	vào	ban	đêm.	Tất	cả	các	chuyên	gia

quân	sự	Liên	Xô	đã	tham	gia	vào	công	việc	tháo	dỡ.	Cần	hoàn	thành	công	việc	này	trước	lúc
trời	sáng	và	phải	kịp	giấu	khí	tài	vào	các	hầm	trú	ẩn.



Thời	tiết	lúc	ấy	tồi	tệ	khủng	khiếp	và	lạnh	một	cách	hiếm	thấy:	mưa	lất	phất	kèm	theo	gió
bấc,	với	nhiệt	độ	khoảng	+10oC.	Sau	một	giờ	toàn	bộ	quần	áo	ướt	sũng,	nhưng	công	việc	vẫn
tiếp	tục.	Chúng	tôi	làm	việc	nhịp	nhàng.	Mặc	dù	có	mưa	và	gió,	nhưng	quần	áo	của	chúng	tôi
vẫn	bốc	hơi,	người	nóng	lên	do	làm	việc.
Đến	lúc.trời	sáng	mọi	việc	đã	xong:	tiểu	đoàn	di	chuyển	thành	một	đoàn	dài	gần	1	kilômét

trong	cuộc	hành	quân	đầu	tiên	của	mình.
Ngay	trước	lúc	tiểu	đoàn	chúng	tôi	tới	trận	địa	chiến	đấu	lại	có	thêm	lực	lượng	bổ	sung:	đó

là	Đại	úy	Épghênhi	Ivanôvích	Bôgun,	chỉ	huy	khẩu	đội	bệ	phóng	và	viên	trung	úy	trẻ	(rất	tiếc	là
tôi	quên	họ	tên	của	người	này)	chỉ	huy	trung	đội	bệ	phóng.	Họ	mới	bay	từ	Liên	Xô	sang	Việt
Nam.
Trong	nhũng	ngày	đầu	tiên,	do	chưa	nắm	vững	hoàn	cảnh	và	những	đặc	điểm	trong	quan	hệ

ở	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	thuộc	Trung	đoàn	chúng	tôi,	cho	nên	họ	định	thiết	lập	một
trật	tự	thường	thấy	ở	các	đơn	vị	phòng	không	tĩnh	tại	đóng	ở	Liên	Xô.	Dĩ	nhiên,	tất	cả	các	quân
nhân	phục	vụ	theo	thời	hạn	nghĩa	vụ	quân	sự	đã	kịch	liệt	phản	đối,	nhưng	không	xảy	ra	xung
đột.	Có	đôi	lần	chúng	tôi	xếp	hàng	đi	đến	nhà	ăn.	Trong	bữa	trưa	còi	báo	động	đã	rú	lên:
-	Báo	động	chiến	đấu
Tất	cả	mọi	người	đã	lập	tức	bỏ	bát	đũa,	lao	nhanh	đến	các	bệ	phóng	và	các	ca	bin	điều	khiển.

Bữa	trưa	đã	kéo	dài	thêm	40	phút.	Khi	quay	trở	lại	nhà	ăn	chúng	tôi	cùng	đi	với	nhau	và	sôi	nổi
thảo	luận	tình	hình	bầu	trời.	Tại	Việt	Nam	chúng	tôi	không	đi	theo	đội	hình	nữa.
Trong	hoàn	cảnh	chiến	đấu	các	tiêu	chí	và	những	sự	đánh	giá	về	kỷ	luật	quân	đội,	nhất	là	về

tinh	thần	trách	nhiệm	và	mức	độ	đoàn	kết	của	đơn	vị	lại	mang	những	sắc	thái	hoàn	toàn	khác,
không	có	tính	chất	hình	thức.	Một	đội	quân	hùng	mạnh	là	nhờ	ở	tài	điều	binh	của	các	vị	chỉ	huy
và	nhờ	tinh	thần	dũng	cảm,	anh	dũng	và	kiên	cường	của	binh	lính.	Không	phải	ngẫu	nhiên	mà
Nguyên	soái	Giucốp	đã	nói	rằng	đối	với	một	vị	tướng	thì	lời	khen	ngợi	cao	nhất	là	khi	binh	sĩ
nói	về	vị	tướng	ấy	rằng:	“…	đó	là	vị	tướng	biết	chiến	đấu,	là	một	người	lính	đích	thực”.
Khi	 làm	chủ	một	thứ	vũ	khi	tập	thể	như	tổ	hợp	tên	 lửa	phòng	không	X-75	thì	mỗi	người

chúng	tôi	tuân	theo	nguyên	tắc:
Mỗi	người	vì	mọi	người,	và	mọi	người	vì	mỗi	người”.	Mỗi	người	đều	có	vai	trò	quyết	định

thắng	lợi	như	nhau.	Nếu	anh	là	một	người	đàn	ông	đích	thực	thì	anh	phải	làm	tất	cả	để	không
làm	hại	đến	các	đồng	chí	của	mình.
“Mình	có	thể	chết	nhưng	phải	cứu	người	đồng	chí”	-	đó	không	đơn	giản	là	một	câu	nói.	Bạn

chiến	đấu	là	những	người	bạn	trung	thành	nhất	và	đáng	tin	cậy	nhất.
Do	sống	trong	điều	kiện	khí	hậu	khắc	nghiệt	và	do	luôn	phải	chịu	sức	ép,	cho	nên	cơ	thể

nhanh	chóng	bị	suy	yếu.	Và	bệnh	tật	đã	đến	rất	nhanh.	Những	loại	bệnh	quấy	rầy	chúng	tôi
nhiều	nhất	là	những	bệnh	ngoài	da:	khắp	người	nổi	lên	các	nốt	phát	ban	và	nấm	xuất	hiện	ở
chân.	Một	số	anh	em	bị	phát	ban	và	nấm	chân	rất	nặng.	Họ	hầu	như	không	đi	lại	được	do	nổi
các	nốt	ban	rất	dầy	ở	vùng	bẹn	và	háng,	ở	 trên	da	phía	dưới	mông,	ở	nách.	Các	nốt	ban	ấy
nhanh	chóng	chuyển	thành	mụn	nhọt	khó	lành.	Nấm	chân	cũng	hoành	hành	dữ	dội.	Những	bàn
chân	bị	nấm	ăn	khủng	khiếp,	chẳng	còn	chỗ	nào	lành	lặn.	Cái	chính	là	không	có	loại	thuốc	đặc
hiệu	nào	để	chống	căn	bệnh	này.
Điều	khó	chịu	nhất	là	trong	anh	em	chúng	tôi	đã	xuất	hiện	bệnh	kiết	lỵ.	Nguyên	nhân	là	do

sống	và	sinh	hoạt	trong	những	điều	kiện	dã	chiến.	Bạn	thử	hình	dung	xem:	làm	sao	mà	tránh
được	bệnh	kiết	lỵ	khi	mà	có	những	lúc	còi	báo	động	làm	bữa	trưa	của	chúng	tôi	bị	gián	đoạn
đến	2-3	lần,	trong	khi	đó	những	con	ruồi	bay	khắp	nơi	tha	hồ	oanh	tạc	bữa	trưa	của	chúng	tôi.
Sau	khi	xuất	hiện	những	ca	bệnh	kiết	lỵ	đầu	tiên,	bác	sĩ	của	đơn	vị	đã	tuyệt	đối	cấm	chúng

tôi	dùng	 thức	ăn	bị	bỏ	dở	chừng	dù	chỉ	một	 thời	gian	ngắn.	Biện	pháp	này	và	một	số	cách
phòng	ngừa	khác	đã	khống	chế	sự	lan	truyền	của	bệnh	kiết	lỵ.	Tuy	nhiên,	đã	có	một	số	người
trong	đó	có	tôi,	đã	phải	vào	bệnh	viện	vì	bị	chẩn	đoán	nhiễm	“trực	khuẩn	kiết	lỵ”.
Thật	may	mắn,	mọi	chuyện	đã	qua	đi.	Sau	17	ngày	tôi	đã	lại	về	với	trung	đoàn.



•	Trở	về	nhà
Tháng	3-1966	đã	đến.	Thật	bất	ngờ	đối	với	nhóm	chúng	tôi	khi	được	rút	khỏi	danh	sách

trực	chiến	và	được	đưa	về	Hà	Nội:	chúng	tôi	được	lệnh	trở	về	Liên	Xô.	Bộ	trưởng	Quốc	phòng
nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	-	Đại	tướng	Võ	Nguyên	Giáp	đã	tổ	chức	tiễn	đưa	các	chuyên
gia	quân	sự	Liên	Xô	trở	về	nước.	Tại	buổi	lễ	chia	tay	này	chúng	tôi	đã	được	tặng	Huy	chương
Hữu	nghị	của	Việt	Nam,	bằng	tuyên	dương	do	Thủ	tướng	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa
Phạm	Văn	Đồng	ký,	cũng	như	quà	lưu	niệm.	Đã	đến	lúc	được	trở	về	nhà.
Ngay	cả	trước	lúc	máy	bay	cất	cánh,	tôi	vẫn	không	tin	rằng	đối	với	tôi	đã	kết	thúc	tất	cả

cảnh	địa	ngục	với	những	máy	bay	Mỹ	ngày	nào	cũng	mang	trong	bụng	chúng	đầy	bom	đạn	và
trút	sự	chết	chóc	xuống	đầu	dân	chúng	các	thành	phố	và	làng	mạc	Việt	Nam.
Cuộc	chia	tay	thật	buồn.	Nỗi	buồn	đã	đến	với	những	ai	đã	kết	thúc	chuyến	công	tác,	đặc	biệt

với	 những	 ai	 còn	ở	 lại.	Những	người	ở	 lại	 là	 các	 đồng	 chí	 Vôlôđia	 Ilin,	 Xlava	Philin,	 Víchto
Cubusép,	Đại	úy	E.	I.	Bôgun,	viên	Trung	úy	trợ	lý	của	đồng	chí	ấy	và	tất	cả	những	người	đến
Việt	Nam	hồi	tháng	12.	Chúng	tôi	hiểu	rằng	sẽ	hầu	như	không	bao	giờ	còn	gặp	lại	nhau	nữa.	Ai
mà	biết	được,	có	thể	ngày	mai	đây	trong	số	những	người	ở	lại	sẽ	có	người	hy	sinh?	Chúng	tôi
không	muốn	nghĩ	đến	điều	đó,	nhưng	chúng	tôi	đã	không	thể	quên	đi	điều	đó:	chiến	tranh	vẫn
là	chiến	tranh.
Đưa	tiễn	chúng	tôi	có	đại	diện	của	các	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	1	và	số	3.	Trong

số	các	đại	diện	ấy	có	cả	đồng	chí	Thành.	Tôi	nóng	ruột	hỏi	đồng	chí	ấy	về	tình	hình	trong	Tiểu
đoàn	61,	tình	hình	anh	em	ở	đó	ra	sao,	tất	cả	vẫn	còn	sống	chứ?	Đồng	chí	Thành	trấn	an	tôi:
-	Mọi	cái	vẫn	bình	thường	đồng	chí	Nicôlai	ạ.	Hôm	nay	đã	bắn	hạ	chiếc	máy	bay	thứ	15.	Mọi

người	vẫn	còn	sống	và	mạnh	khoẻ.	Chúng	tôi	vẫn	luôn	nhớ	đến	đồng	chí	đấy.	Tất	cả	mọi	người
gửi	lời	thăm	hỏi	và	chúc	tất	cả	các	đồng	chí	lên	đường	may	mắn.	Giờ	đây	đồng	chí	Tiến	là	chỉ
huy	khẩu	đội,	tôi	được	bổ	nhiệm	chỉ	huy	Trung	đội	3,	còn	đồng	chí	Vinh	đã	trở	thành	chỉ	huy
phó	của	khẩu	đội.
-	Đồng	chí	Thành,	xin	chúc	mừng!	Giỏi	lắm!	Cứ	giữ	vững	như	thế	nhé?
-	Tình	hình	gia	đình	thế	nào	hả	đống	chí	Nicôlai?	Có	nhận	được	thư	của	mẹ	không?
-	Mọi	chuyện	đều	ổn.	Tôi	vừa	nhận	được	thư.	Mọi	cái	đều	tốt	đẹp	cám	ơn	đồng	chí	Thành.
Để	kỷ	niệm,	đồng	chí	Thành	tặng	tôi	tấm	ảnh	của	mình,	có	ghi	địa	chỉ	nhà	ở	Hà	Nội:
-	Đồng	chí	Nicôlai	ạ,	đây	là	địa	chỉ	của	bà	cô	tôi.	Cô	tôi	sống	ở	Hà	Nội.	Nhưng	anh	biết	đấy,

nhà	tôi	ở	Sài	Gòn.	Sau	ngày	chúng	tôi	giành	thắng	lợi	nhất	định	mời	đồng	chí	đến	thăm	tôi	ở
Sài	Gòn	nhé.	Sài	Gòn	là	thành	phố	rất	đẹp.
Anh	ấy	mỉm	cười	nói	thêm:
-	Con	gái	Sài	Gòn	đẹp	lắm.	Hãy	đến	nhé.
Lần	 cuối	 cùng	 chúng	 tôi	 xiết	 chặt	 tay	nhau	và	ôm	ba	 lần	 theo	kiểu	Nga.	Anh	Thành	 còn

muốn	nói	thêm	điều	gì	đó	nữa	nhưng	đã	nở	nụ	cười	buồn	rầu,	rồi	lặng	lẽ	nhìn	sang	phía	khác.
Tôi	bước	chậm	về	phía	xe	buýt.	Đó	là	những	bước	đi	lần	cuối	trên	mảnh	đất	Việt	Nam	đã	trở

nên	thân	thương.
Chiếc	xe	chuyển	bánh.	Đồng	chí	Thành	nhìn	theo	tôi	với	đôi	mắt	ướt	lệ	và	vẫy	tay	hồi	lâu.

Tôi	cũng	nghẹn	ngào	không	nói	nên	lời.
-	Tạm	biệt	tất	cả	mọi	người.	Việt	Nam	ơi?	Người	sẽ	mãi	trong	trái	tim	tôi.

Tháng	Sáu	1968
***



THIẾU	TƯỚNG	BÊLỐP	GRIGÔRI	ANĐRÊÊVÍCH
Ông	sinh	ngày	28-11-1918	tại	tỉnh	Xmôlenxcơ.	Bắt	đầu	phục	vụ	trong	quân	đội	từ	năm	1938

với	tư	cách	học	viên	Trường	đào	tạo	sĩ	quan	biên	phòng	tại	thành	phố	Oócgiơnhikítde.
Tháng	6-1941	ông	đã	tốt	nghiệp	trước	thời	hạn	với	quân	hàm	trung	úy	và	được	chuyển	ra

Mặt	 trận	phía	Tây.	Ông	 từng	 trải	qua	các	chức	vụ	chỉ	huy	 trung	đội,	đại	đội,	 tiểu	đoàn.	Khi
chiến	tranh	kết	thúc	ông	là	chỉ	huy	phó	trung	đoàn	với	quân	hàm	trung	tá.
Sau	chiến	tranh	ông	tiếp	tục	phục	vụ	tại	Bộ	tham	mưu	Quân	khu	Tavrích.
Năm	1954	ông	tốt	nghiệp	Học	viện	quân	sự	mang	tên	Phrunde,	chỉ	huy	trung	đoàn,	về	sau

chỉ	huy	Sư	đoàn	bộ	binh	cơ	giới	thuộc	Quân	khu	Dacápcadơ.
Từ	tháng	7-1955	đến	tháng	7-19S7	ông	là	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt

Nam.
Sau	khi	trở	về	Liên	Xô,	ông	làm	việc	tại	Bộ	máy	trung	ương	của	Bộ	Quốc	phòng	Liên	Xô.	Ông

phục	vụ	tại	cơ	quan	này	đến	năm	1978.
Ông	được	tặng	thưởng:	Huân	chương	Lênin,	Huân	chương	Cờ	đỏ	Huân	chương	Chiến	tranh

vệ	quốc	hạng	I	và	hạng	II,	ba	Huân	chương	Sao	đỏ,	Huân	chương	Vì	phục	vụ	Tổ	quốc	trong	các
lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô	hạng	I,	Huân	chương	Lao	động	hạng	I	và	nhiều	Huy	chương	của	Việt
Nam.



NHỮNG	HỒI	ỨC	VỀ	CUỘC	CHIẾN	TRANH	VIỆT	NAM
Tháng	8-1965	tôi	chỉ	huy	Sư	đoàn	bộ	binh	cơ	giới	thuộc	Quân	khu	Dacápcadơ,	ở	biên	giới

với	Thổ	Nhĩ	Kỳ.
Theo	nhận	xét	của	Bộ	chỉ	huy	Quân	khu,	sư	đoàn	của	tôi	đã	giải	quyết	thắng	lợi	các	nhiệm

vụ	chuẩn	bị	chiến	đấu,	là	sư	đoàn	luôn	luôn	trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Chính	vì	vậy	mà
năm	1964	tôi	được	phong	quân	hàm	thiếu	tướng.
Đến	giữa	tháng	8-1965	tôi	nhận	được	điện	thoại	gọi	từ	Bộ	tham	mưu	Quân	khu.	Người	ta

chuyển	cho	tôi	lệnh	”	phải	lập	tức	bay	về	Mátxcơva	gặp	Bộ	trưởng	Quốc	phòng”.	Tôi	vô	cùng
ngạc	nhiên	về	tính	chất	khẩn	cấp	của	lệnh	triệu	tập	và	tính	chất	bí	mật	về	lý	do	cuộc	triệu	tập
ấy.
Ngày	14-8	tôi	có	mặt	tại	Mátxcơva.	Người	đón	tiếp	tôi	là	Tổng	Tham	mưu	trưởng	Nguyên

soái	Liên	Xô	M.	V.	Dakharốp.	Sau	khi	hỏi	thăm	sức	khoẻ	của	tôi,	về	gia	đình	tôi,	ông	không	hỏi
thêm	điều	gì	và	lệnh	cho	tôi	cùng	ông	đến	gặp	Bộ	trưởng	Quốc	phòng.	Khi	giới	thiệu	tôi	với	Bộ
trưởng	Quốc	phòng	 là	Nguyên	soái	Liên	Xô	R.	 Ia.	Malinốpxki,	Nguyên	soái	Dakharốp	có	nói
rằng	tạm	thời	thiếu	tướng	Bêlốp	chưa	biết	gì	về	lý	do	của	việc	triệu	tập	mình.
Bộ	trưởng	tiến	về	phía	tôi,	bắt	tay	tôi	và	nói	với	vẻ	tin	cậy	như	sau:	“Sư	đoàn	của	đồng	chí

được	Bộ	Quốc	phòng	đánh	giá	tốt,	vì	vậy,	với	tư	cách	là	chỉ	huy	sư	đoàn	này,	đồng	chí	xứng
đáng	để	thực	hiện	một	nhiệm	vụ	rất	quan	trọng	của	Chính	phủ.	Ở	bên	ngoài	lãnh	thổ	Liên	Xô.
Đồng	chí	được	trao	nhiệm	vụ	lãnh	đạo	một	đoàn	quân	nhân	được	phái	sang	Việt	Nam	(Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa)	để	giúp	đỡ	về	quân	sự	trong	cuộc	chiến	đấu	chống	bọn	xâm	lược.
-	Chính	phủ	đã	quyết	định	giúp	đỡ	Việt	Nam.	Sau	vài	ngày	nữa	các	đồng	chí	sẽ	bay	đến	Hà

Nội	-	Thủ	đô	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Sau	4	ngày,	trong	những	bộ	thường	phục,	tôi	cùng	với	Đại	tá	M.	E.	Bônxencô,	Chỉ	huy	phó

phụ	trách	công	tác	chính	trị,	Đại	tá	N.	I.	Vancôvích,	Tham	mưu	trưởng	và	các	sĩ	quan	khác,	đã
đáp	máy	bay	đặc	biệt	AN-24	từ	sân	bay	Sơcalốp	để	bay	tới	Hà	Nội.
Sau	chặng	dừng	chân	ngắn	ngủi	 tại	Bắc	Kinh,	ngày	20-8	chúng	tôi	đã	 tới	Hà	Nội.	Ra	đón

chúng	tôi	có	Tổng	Tham	mưu	trưởng	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	Thượng	tướng	Văn	Tiến
Dũng,	Thứ	trưởng	Bộ	Quốc	phòng	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	Thiếu	tướng	Trần	Sâm,	và
các	sĩ	quan	khác	của	Việt	Nam.
Trong	số	những	ngươi	ra	đón	chúng	tôi	còn	có	Tham	tán	-	công	sứ	Đại	sứ	quán	Liên	Xô	tại

Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	P.	I.	Privalốp	và	tùy	viên	quân	sự	Anh	hùng	Liên	Xô,	Đại	tá	A.	I.
Lêbêđép.
Sau	khi	được	giới	thiệu	gặp	Đại	sứ	đặc	mệnh	toàn	quyền	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	I.	X.	Sécbacốp,

các	vị	trong	ban	lãnh	đạo	của	Việt	Nam	-	Thủ	tướng	Phạm	Văn	Đồng,	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	-
Đại	tướng	Võ	Nguyên	Giáp	-	tôi	liền	bắt	tay	thi	hành	các	trách	nhiệm	của	Trưởng	đoàn	chuyên
gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	(đó	là	tên	gọi	chính	thức	của	đoàn	các	binh
sĩ,	hạ	sĩ	quan	và	các	sĩ	quan	của	Liên	Xô	ở	Việt	Nam).
Vào	thời	điểm	ấy	trong	Bộ	chỉ	huy	Liên	Xô	chưa	có	quan	điểm	đồng	nhất	về	sự	phát	triển	và

tính	chất	các	hành	động	quân	sự	của	quân	đội	Mỹ	chống	lại	Bắc	Việt	Nam.	Không	loại	trừ	khả
năng	Mỹ	đổ	quân	vào	 lãnh	thổ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và	triển	khai	các	hoạt	động	tác
chiến	bằng	lực	lượng	bộ	binh.	Vì	vậy,	người	được	bổ	nhiệm	lãnh	đạo	Đoàn	chuyên	gia	phải	là
một	 viên	 tướng	 chỉ	 huy	 tất	 cả	mọi	 quân	nhân,	 chứ	 không	 chỉ	 là	 chuyên	 gia	 về	 binh	 chủng
phòng	không,	mặc	dù	vào	thời	kỳ	ấy	và	sau	đó	các	hoạt	động	quân	sự	tích	cực	chỉ	diễn	ra	trên
bầu	trời	Việt	Nam.
Trong	trường	hợp	quân	đội	Mỹ	triển	khai	tác	chiến	trên	lãnh	thổ	Bắc	Việt	Nam	(các	hoạt

động	tác	chiến	trên	bộ)	thì	không	tránh	khỏi	phải	giải	quyết	ngay	và	không	chậm	trễ	vấn	đề
gửi	các	chuyên	gia	chuyên	trách	sang	Việt	Nam,	trong	đó	có	những	đại	diện	bộ	binh.
Vào	thời	điểm	ấy	trước	hết	phải	thiết	lập	hệ	thống	phòng	không	bao	gồm	cả	những	trung

đoàn	tên	lửa	phòng	không	đang	có	mặt	tại	các	trận	địa	chiến	đấu	(lúc	ấy	có	2	trung	đoàn	như



vậy),	các	trung	đoàn	pháo	cao	xạ,	1	trung	đoàn	máy	bay	tiêm	kích	(các	máy	bay	kiểu	MIG-17,
MIG-21),	các	đơn	vị	kỹ	thuật	ra	đa	và	những	đơn	vị	khác.
Đại	sứ	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	I.	X.	Sécbacốp	đã	dành	một	số	phòng	của	Sứ	quán	làm	trụ	sở	làm

việc	của	Bộ	tham	mưu	Đoàn	chuyên	gia.	Trong	một	cuộc	họp	của	các	cán	bộ	Sứ	quán,	sau	khi
giới	thiệu	tôi	với	họ,	Đại	sứ	Sécbacốp	đã	giao	nhiệm	vụ	cho	họ	phải	hết	sức	giúp	đỡ	chúng	tôi
thực	hiện	các	nhiệm	vụ	được	trao	cho	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	đặc	biệt	nhấn	mạnh
tính	chất	và	vai	trò	tuyệt	đối	quan	trọng	của	các	chuyên	gia	này.	Tôi	biết	ơn	Đại	sứ	Sécbacốp
đã	dành	cho	chúng	tôi	sự	giúp	đỡ	và	quan	tâm	hết	sức	cụ	thể.
Trước	hết	phải	nói	rằng	trong	suốt	thời	gian	công	tác	ở	Việt	Nam	(trong	2	năm)	tôi	luôn

luôn	nhận	được	sự	giúp	đỡ	không	ngừng	và	toàn	diện	và	sự	quan	tâm	từ	phía	các	cán	bộ	Sứ
quán	Liên	Xô	 tại	 Việt	Nam.	Tôi	 nhận	được	 sự	 giúp	đỡ	đặc	 biệt	 của	 các	 tham	 tán	 sứ	quán:
Privalốp,	Xidốp,	Grusétxki,	đại	diện	của	ủy	ban	Nhà	nước	về	quan	hệ	kinh	tế	V.	N.	Gôriusin,	đại
diện	thương	mại	của	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Páplốp,	tùy	viên	quân	sự	A.	I.	Lêbêđép	và	các	phụ	tá
của	họ	-	E.	A.	Lêgôxtaép,	I.	P.	Spoóctơ	và	những	cán	bộ	khác	trong	Sứ	quán.
Sau	khi	nghe	các	báo	cáo	của	Đại	tá	A.	M.	Đdưda,	trưởng	nhóm	chuyên	gia	tên	lửa	phòng

không,	của	các	viên	chỉ	huy	các	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	là	các	Đại	tá	N.	V.	Bagienốp,
Đại	tá	M.	N.	Xưgancốp,	chỉ	huy	nhóm	chuyên	gia	không	quân	là	Tướng	V.	P.	Xensencô	và	các	vị
khác,	-	tôi	thông	báo	cho	họ	về	các	nhiệm	vụ	mà	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Liên	Xô	trao	cho	các
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.	Tôi	cũng	đã	xác	định	những	biện	pháp	trước	nhất	nhằm	giải	quyết
các	nhiệm	vụ	ấy.
Phải	mất	vài	ngày	để	tìm	hiểu	và	nghiên	cứu	tình	hình	trực	tiếp	ở	các	đơn	vị,	tại	địa	bàn

đóng	quân	của	các	đơn	vị	ấy.	Sau	đó,	trong	cuộc	họp	mở	rộng	của	ban	lãnh	đạo	Bộ	Quốc	phòng
Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	chúng	tôi	đã	giải	quyết	các	vấn	đề	phối	hợp	hành	động,	đặc	biệt	là
vấn	đề	sau	đây:	theo	ý	kiến	của	phía	Việt	Nam	thì	Liên	Xô	cần	cung	cấp	những	vũ	khí	gì	và
những	phương	tiện	kỹ	thuật	nào,	số	lượng	các	loại	đó,	tương	ứng	là	số	lượng	chuyên	gia	quân
sự	Liên	Xô	cần	gửi	bổ	sung	thêm	sang	Việt	Nam.
Thứ	trưởng	Bộ	Quốc	phòng	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà,	Tướng	Trần	Sâm	và	Tư	lệnh

Quân	chủng	phòng	không	-	không	quân,	Đại	tá	Phùng	Thế	Tài	đã	được	giao	nhiệm	vụ	trực	tiếp
tham	gia	giải	quyết	tất	cả	các	vấn	đề	và	nhiệm	vụ	của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.
Chúng	tôi,	các	quân	nhân	Xôviết	đầu	tiên	trong	lịch	sử	hợp	tác	quân	sự	với	Việt	Nam,	đã

phải	giải	quyết	hai	nhiệm	vụ:	nhiệm	vụ	thứ	nhất	là	tổ	chức	sự	giúp	đỡ	quân	sự	cho	quân	đội
miền	Bắc	Việt	Nam	trong	việc	chống	trả	cuộc	xâm	lược	của	Mỹ,	và	nhiệm	vụ	thứ	hai	là	thiết	lập
quan	hệ	trực	tiếp	với	các	bạn	Việt	Nam	ở	mọi	cấp.
Chúng	tôi	là	những	người	tiên	phong	trong	việc	giải	quyết	nhiều	nhiệm	vụ,	cho	nên	thường

phải	suy	nghĩ	nhiều	xem	cần	làm	như	thế	nào	cho	tốt	hơn.
Trong	quá	trình	giúp	đỡ	các	bạn	Việt	Nam	chiến	đấu,	nếu	chúng	tôi	nói	“hãy	làm	theo	tôi”,

tức	là	hãy	nghiên	cứu	và	nắm	vững	kỹ	thuật	và	vũ	khí	như	chúng	tôi	hiểu	biết	và	nắm	vững
những	thứ	đó;	hãy	thực	hiện	nhiệm	vụ	chính	xác	và	rõ	ràng	như	chúng	tôi,	hãy	bắn	như	chúng
tôi	thì	trong	lĩnh	vực	quan	hệ	con	người,	vấn	đề	lại	phức	tạp	hơn.
Các	bạn	Việt	Nam	-	cả	các	quân	nhân,	cả	các	cán	bộ	dân	sự	-	đều	nhìn	vào	chúng	tôi,	tìm	hiểu

và	cố	hiểu	xem	chúng	tôi	đến	với	họ	nhằm	theo	đuổi	những	mục	đích	gì	và	những	ý	định	như
thế	nào	-	thực	dân	Pháp	mới	bị	đánh	đuổi	ra	khỏi	Việt	Nam	có	hơn	10	năm	thôi.	Chỉ	sau	khi
hiểu	ra	rằng	chúng	tôi	dành	cho	họ	sự	giúp	đỡ	vô	tư,	sự	giúp	đỡ	chân	thành	không	tiếc	sức
mình,	rằng	chúng	tôi	chỉ	mong	nhân	dân	Việt	Nam	thắng	bọn	xâm	lược,	-	họ	mới	tỏ	thái	độ	quý
trọng	sâu	sắc	đối	với	chúng	tôi,	và	tôi	có	thể	nói	rằng	họ	đã	yêu	quý	chúng	tôi.
Chẳng	bao	lâu	sau	khi	cảm	nhận	được	thái	độ	quý	trọng	chúng	tôi	của	các	bạn	Việt	Nam,

chúng	tôi	 thấy	dễ	dàng	hơn	nhiều	trong	việc	tổ	chức	hoàn	thành	các	nhiệm	vụ	phức	tạp	và
quan	trọng	được	giao	phó	cho	chúng	tôi.
Tại	những	cuộc	mít	tinh,	những	cuộc	gặp	gỡ	hội	họp,	đâu	đâu	cũng	thấy	khẩu	hiệu:	“Liên	Xô

-	Việt	Nam	muôn	năm!”.	Đó	là	khẩu	hiệu	của	tình	bạn	chiến	đấu	trong	suốt	những	năm	sau	đó



của	đợt	công	tác	của	chúng	tôi	tại	Việt	Nam.
Vào	 thời	gian	ấy	đã	 có	hai	 trung	đoàn	 tên	 lửa	phòng	không	được	đưa	vào	hoạt	động	để

chống	lại	không	quân	Mỹ.	Đó	là	Trung	đoàn	236	dưới	sự	chỉ	huy	của	Đại	tá	M.	N.	Xưgancốp	và
Trung	đoàn	238	dưới	sự	chỉ	huy	của	Đại	tá	N.	V.	Bagienốp.
Thành	tích	của	những	trung	đoàn	này	là	đã	có	vài	chục	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi,	chấm	dứt	sự

thống	trị	trên	không	phận	và	những	cuộc	ném	bom	không	bị	trừng	trị	của	không	quân	Mỹ	trên
lãnh	thổ	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.
Sau	khi	bị	mất	mấy	chục	máy	bay	trong	các	trận	đánh	do	các	chiến	sĩ	tên	lửa	Xôviết	thực

hiện,	các	máy	bay	Mỹ	khi	đến	gần	mục	tiêu	đã	bay	ở	tầm	cực	thấp	(100	-	200	mét)	và	chúng	đã
trở	thành	mục	tiêu	dễ	bắn	hạ	đối	với	các	chiến	sĩ	pháo	cao	xạ	Việt	Nam	(có	các	cỡ	nòng	37	ly
và	57	ly).
Theo	thống	kê	chính	thức	thì	hơn	một	nửa	số	máy	bay	bị	bắn	rơi	(60%)	là	do	chính	pháo

cao	xạ	bắn	hạ.
Kinh	nghiệm	tác	chiến	của	các	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không	và	của	không	quân	ở	Việt	Nam

đã	được	phân	tích,	nghiên	cứu	kỹ	lưỡng	và	được	áp	dụng	rộng	rãi	trong	công	tác	huấn	luyện
chiến	đấu	của	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô.
Những	vấn	đề	như	các	biện	pháp	đối	phó	với	 loại	 tên	 lửa	 tự	 tìm	mục	tiêu	“Sraicơ”,	biện

pháp	yểm	trợ	các	trận	địa	phóng	tên	lửa	bằng	các	trung	đoàn	pháo	cao	xạ	đã	nhận	được	sự	ủng
hộ	hoàn	toàn	của	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô	-	Nguyên	soái	P.	Ph.	Batítxki	(ông
đã	nhiều	lần	đến	thăm	Việt	Nam	vào	thời	kỳ	ấy)	và	của	những	vị	lãnh	đạo	quân	sự	khác	của
Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô.
Theo	nhiệm	vụ	do	Nguyên	soái	Batítxki	giao	cho,	một	nhóm	sĩ	quan,	dưới	sự	chỉ	đạo	của

Thiếu	tướng	V.	X.	Kixhanxki	-	trưởng	nhóm	chuyên	gia	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	bên
cạnh	Tư	lệnh	Quân	chủng	phòng	không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	-	đã
thực	hiện	một	khối	 lượng	 công	việc	 to	 lớn	nhằm	phân	 tích,	 hệ	 thống	hóa	và	 tổng	kết	 kinh
nghiệm	tác	chiến,	chuẩn	bị	cho	xuất	bản	cuốn	sách	“Kinh	nghiệm	tác	chiến	của	binh	chủng	tên
lửa	phòng	không	ở	Việt	Nam”.	Cuốn	sách	này	được	ấn	hành	ngày	23-2-1968,	do	Phó	Tư	lệnh
Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	Liên	Xô	là	Trung	tướng	X.	Ph.	Vikhorơ	làm	chủ	biên.	Đây	là
cuốn	sách	được	đóng	dấu	“Mật”	và	được	phổ	biến	đến	từng	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không.
Ban	 lãnh	đạo	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	đề	nghị	 chúng	 tôi	 tiếp	 tục	 triển	khai	việc

thành	lập	các	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	mới.	Bắt	đầu	việc	thành	lập,	tuyển	quân	số	và
huấn	luyện	cho	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	261	(trung	đoàn	thứ	ba)	dưới	sự	chỉ	huy	của
Đại	tá	C.	V.	Davátxki,	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	274	(trung	đoàn	thứ	tư)	dưới	sự	chỉ	huy
của	Đại	tá	V.	V.	Phêđorốp	và	trung	đoàn	không	quân	thứ	hai	gồm	các	máy	bay	tiêm	kích	MIG-
21.
Tổng	cộng	trong	2	năm	tôi	làm	việc	tại	Việt	Nam	đã	có	8	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	2

trung	đoàn	không	quân	và	một	số	đơn	vị	khác	được	đưa	vào	hoạt	động.
Các	thành	viên	thuộc	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	được	đưa	sang	Việt	Nam	bằng	các

chuyến	máy	bay	đặc	biệt,	gồm	các	máy	bay	kiểu	IL-18	cất	cánh	từ	sân	bay	Sơcalốp.	Các	phi
công	trên	hai	máy	bay	IL-18	ấy	 là	các	Trung	tá	Xukhinin	và	Mascốp	chuyên	trách	nhiệm	vụ
chuyên	chở	các	binh	sĩ	Liên	Xô	sang	Việt	Nam.	Họ	cũng	chuyên	chở	từ	Việt	Nam	về	Liên	Xô	các
binh	sĩ	hết	hạn	phục	vụ	ở	Việt	Nam.
Các	phương	tiện	kỹ	thuật	và	vũ	khí	được	chuyên	chở	từ	Liên	Xô	sang	Việt	Nam	chủ	yếu	bằng

đường	xe	lửa	qua	lãnh	thổ	Trung	Quốc	dưới	hình	thức	tháo	rời,	và	một	phần	được	chuyên	chở
bằng	đường	biển	qua	cảng	Hải	Phòng.
Có	một	đội	ngũ	đông	đảo	các	binh	sĩ	và	sĩ	quan	Quân	đội	Liên	Xô	đảm	nhiệm	công	việc	lắp

ráp	các	phương	tiện	kỹ	thuật	và	vũ	khí	được	chuyển	tới.
Tôi	đặc	biệt	muốn	giới	thiệu	các	phi	công	quân	sự	là	các	Thiếu	tá	Sêsulin	và	Xưganốp.	Sau

khi	các	máy	bay	MIG-21	được	lắp	ráp,	họ	có	nhiệm	vụ	bay	thử	những	chiếc	máy	bay	này	trong
mọi	điều	kiện	thời	tiết	và	thời	gian	trong	ngày.



Nhìn	chung,	khi	đánh	giá	sự	giúp	đỡ	quân	sự	và	kỹ	thuật	quân	sự	của	Liên	Xô	dành	cho	Việt
Nam,	cần	nêu	rõ	rằng	sự	giúp	đỡ	ấy	là	kịp	thời,	vô	tư	và	đã	góp	phần	đảm	bảo	cho	nhân	dân
Việt	Nam	giành	thắng	lợi	trong	cuộc	chiến	đấu	vì	tự	do	và	nền	độc	lập	của	Tổ	quốc.
Tháng	1-1966	Đoàn	đại	biểu	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô	gồm	các	Bí	thư	Trung	ương	Đảng	Cộng

sản	Liên	Xô	A.	N.	Sêlêpin,	Đ.	Ph.	Uxtinốp	và	cả	Thượng	tướng	V.	Ph.	Tôlúpcô	đã	đến	Hà	Nội.
Trong	thời	gian	Đoàn	lưu	lại,	người	ta	đã	công	bố	Sắc	lệnh	của	Đoàn	Chủ	tịch	Xôviết	tối	cao

Liên	Xô	về	việc	tặng	thưởng	các	Huân	chương	và	Huy	chương	Liên	Xô	cho	đông	đảo	các	chiến
sĩ	Xôviết	vì	những	chiến	công	của	họ	 trong	việc	giúp	đỡ	quân	sự	cho	Việt	Nam	trong	cuộc
chiến	đấu	chống	quân	xâm	lược.
Vì	những	lý	do	như	đã	biết,	Sắc	lệnh	này	được	giữ	kín.	Việc	trao	tặng	các	Huân	chương	và

Huy	chương	đã	được	tiến	hành	tại	bốn	nhóm	cấp	trung	đoàn,	ở	ngay	trên	các	trận	địa.	Các	ông
Sêlêpin,	Uxtinốp,	Tôlúpcô	và	Đại	sứ	Sécbacốp	đã	thực	hiện	việc	trao	tặng	các	huân	huy	chương
này.
Trong	số	những	người	được	tặng	thưởng	có	các	trợ	 lý	của	tôi	 là	M.	E.	Bônxencô	và	A.	M.

Đdưda.
Ông	Đ.	Ph.	Uxtinốp	cũng	đã	trao	tặng	Huân	chương	Cờ	đỏ	cho	tôi.	Trong	số	những	người

được	tặng	thưởng	Huân	chương	Cờ	đỏ	còn	có	các	sĩ	quan	chỉ	huy	các	trung	đoàn.	Đó	là	các	Đại
tá	N.	V.	Bagienốp,	M.	N.	Xưgancốp,	C.	V.	Davátxki,	các	kỹ	sư	trưởng	tại	các	trung	đoàn,	gồm	các
Thiếu	tá	A.	B.	Daica	và	N.	A.	Mêscốp,	các	sĩ	quan	chỉ	huy	các	tiểu	đoàn,	gồm	các	Thiếu	tá	Ph.	I.
Ilinức,	B.	I.	Môgiaép,	I.	A.	Liakisép,	G.	X.	Rưgiức,	các	sĩ	quan	chỉ	huy	các	khẩu	đội	kỹ	thuật	vô
tuyến	V.	X.	Bruxnhikin,	R.	N.	Ivanốp,	các	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa:	Thượng	úy	A.	Bônđarép,	V.
M.	Cônxtantinốp,	A.	N.	Ôpáccô	Trung	úy	C.	Carétnhicốp,	trắc	thủ	vận	hành	máy	theo	dõi	mục
tiêu	bằng	 tay	 -	Hạ	 sĩ	A.	Bônđarencô,	 sĩ	quan	chỉ	huy	khẩu	đội	bệ	phóng	 -	Thượng	úy	 Iu.	A.
Đemsencô,	ngoài	ra	còn	có	viên	chỉ	huy	bệ	phóng	-	Trung	sĩ	N.	N.	Côlêxnhích	-	nay	là	Chủ	tịch
Tổ	chức	liên	vùng	các	cựu	chiến	binh	đã	chiến	đấu	tại	Việt	Nam.
Ngoài	những	phần	thưởng	cao	quý,	Chính	phủ	Liên	Xô	và	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Liên	Xô	còn

quan	tâm	đến	chúng	tôi	bằng	những	cách	thức	khác.
Các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	được	đảm	bảo	100%	tiền	lương	của	chúng	tôi	(như	tại	đất

nước	đang	lâm	chiến)	được	để	lại	cho	gia	đình	chúng	tôi,	còn	tại	Việt	Nam	thì	chúng	tôi	được
nhận	tiền	của	nước	sở	tại,	với	số	lượng	tiền	tương	đương	một	suất	tiền	lương,	tùy	theo	chức
vụ	đang	giữ	và	quân	hàm.
Từ	khoản	lương	đó,	tất	cả	các	binh	sĩ,	hạ	sĩ	quan	và	sĩ	quan	được	phía	Việt	Nam	đảm	bảo	về

thực	phẩm,	theo	mức	trả	210	đồng	Việt	Nam	mỗi	tháng	(1	đồng	của	Việt	Nam	bằng	52	côpếch
của	Liên	Xô,	mà	1	rúp	thì	bằng	100	côpếch).
Số	tiền	còn	lại	họ	có	thể	chi	tiêu	tùy	ý	hoặc	chuyển	thành	những	tờ	chứng	phiếu	có	vạch	tím

được	trao	đổi	lấy	hàng	hóa	tại	các	cửa	hàng	Liên	Xô	thuộc	hệ	thống	cửa	hàng	“Bạch	dương”
hoặc	được	đổi	ra	đồng	rúp	tại	ngân	hàng.
Các	sĩ	quan	và	các	nhân	viên	làm	việc	tại	Ban	tham	mưu	và	trụ	sở	của	Đoàn	chuyên	gia	thì

ăn	uống	theo	ý	mình	tại	nhà	ăn	của	Sứ	quán,	hoặc	tự	mình	lo	việc	ăn	uống.
Phía	Việt	Nam	đảm	bảo	miễn	phí	cho	các	chuyên	gia	về	nơi	ở,	đi	lại,	công	tác	bảo	vệ	và	nước

uống.
Các	đồng	chí	Việt	Nam	đảm	bảo	hoàn	toàn	tốt	khâu	ăn	uống	cho	các	chuyên	gia	Liên	Xô:	có

chất	lượng	và	đa	dạng.	Trong	thực	đơn	có	thịt	(chủ	yếu	là	thịt	lợn),	thịt	gà,	cơm,	khoai	tây,	rau
tươi	quanh	năm,	hoa	quả	(chuối,	dứa,	đu	đủ)	và	những	thực	phẩm	khác.	Trên	bàn	luôn	luôn	có
trà	xanh	của	Việt	Nam	ướp	mấy	cánh	hoa	nhài	khô.
Theo	quyết	định	của	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Liên	Xô,	ngày	23-2	vào	dịp	năm	Mới,	có	chuyên

cơ	chở	các	gói	quà	thực	phẩm	đến	tặng	tất	cả	anh	em	binh	sĩ,	các	hạ	sĩ	quan	và	các	sĩ	quan.
Bên	trong	các	túi	quà	ấy	có	rượu	vang,	rượu	trắng,	rượu	cô	nhắc,	phomát,	cà	phê,	giò,	bánh

kẹo,	thuốc	lá,	trứng	cá	và	những	thứ	khác.



Một	phần	những	gói	quà	ấy	được	dành	cho	các	chiến	sĩ	tên	lửa	Việt	Nam	đã	cùng	chiến	đấu
với	các	chiến	sĩ	Xôviết.
Theo	đề	nghị	của	tôi,	người	ta	đã	cử	sang	Việt	Nam	(không	kể	các	bác	sĩ	thuộc	biên	chế	các

trung	đoàn)	một	nhóm	đông	đảo	các	bác	sĩ	quân	y	thuộc	các	chuyên	khoa	khác	nhau,	dưới	sự
lãnh	đạo	của	vị	bác	sĩ	xuất	sắc	-	Đại	tá	quân	y	I.	A.	Ivanốp.	Những	bác	sĩ	này	chăm	chú	nghiên
cứu	các	loại	bệnh	tật	ở	các	chiến	sĩ	Xôviết	và	chữa	trị	các	căn	bệnh	này	một	cách	thành	công.
Tôi	phải	nói	rằng	dĩ	nhiên	là	điều	kiện	sinh	hoạt	của	các	chiến	sĩ	Liên	Xô	ở	Việt	Nam	rất

gian	khổ.
Thứ	nhất:	tất	cả	các	anh	em	đều	phải	xa	gia	đình	trong	một	-	hai	năm	(kể	cả	ban	chỉ	huy	của

Đoàn	chuyên	gia),	liên	lạc	với	gia	đình	chỉ	qua	thư	từ	được	chuyển	rất	chậm	(lâu	đến	3	tháng)	.
Thứ	hai:	khí	hậu	của	vùng	Đông	-	Nam	Á	với	cải	nóng	nhiệt	đới	và	độ	ẩm	cao	(mùa	hè	có	khi

nhiệt	độ	lên	đến	+40oC	và	với	độ	ẩm	100%)	là	loại	khí	hậu	rất	khó	chịu	đựng	đối	với	chúng	tôi,
những	cư	dân	châu	Âu.
Cuối	cùng,	thứ	ba:	đó	là	cuộc	chiến	tranh	diễn	ra	trong	hoàn	cảnh	chiến	đấu	căng	thẳng,	với

những	trận	bắn	phá	liên	tiếp	của	không	quân	Mỹ,	tính	mạng	con	người	luôn	luôn	bị	đe	doạ.
Tôi	xin	nêu	rõ	rằng	mặc	dù	vậy	chúng	tôi	bị	tổn	thất	không	đáng	kể	về	người:	trong	2	năm

tôi	lưu	lại	ở	đất	nước	này	chỉ	có	6	người	hy	sinh.
Bất	chấp	những	điều	kiện	hết	sức	gian	khổ,	các	chiến	sĩ	Liên	Xô	tỏ	ra	rất	cừ:	họ	không	than

vãn,	không	kêu	ca	về	những	khó	khăn.	Họ	đã	thực	hiện	một	cách	mẫu	mực	nghĩa	vụ	quân	sự
của	mình	trong	việc	giúp	đỡ	quốc	tế	cho	Việt	Nam.
Mùa	hè	năm	1966	Thượng	tướng	quân	y	và	là	nhà	phẫu	thuật	hàng	đầu	của	Bộ	Quốc	phòng

Liên	Xô	A.	A.	Visnhépxki	đã	đến	thăm	chúng	tôi.	Ngoài	việc	tìm	hiểu	những	loại	bệnh	mà	các
chiến	sĩ	Xôviết	đã	mắc	phải,	ông	còn	nghiên	cứu	quá	trình	chữa	trị	cho	những	bạn	Việt	Nam	bị
bỏng	do	bom	napan	mà	không	quân	Mỹ	đã	sử	dụng	rộng	rãi,	kể	cả	sử	dụng	để	chống	lại	dân
thường.
Đến	mùa	xuân	năm	1966	chúng	tôi	chờ	một	nhóm	chiến	sĩ	Xôviết	đến	Việt	Nam	theo	định

kỳ.	Trong	 thông	báo	về	 thời	gian	họ	đến	có	chỉ	 rõ	 rằng	chuyến	máy	bay	 IL-18	(phi	công	 là
Trung	tá	Xukhinin)	sẽ	chở	một	nhóm	sĩ	quan	pháo	binh	(gồm	4	người,	đứng	đầu	là	Trung	tá
Adarốp)	cùng	các	khí	tài	sang	Việt	Nam	để	thao	diễn	cho	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	của	Việt	Nam	xem
những	cuộc	bắn	pháo	từ	các	bệ	phóng	phản	lực.
Công	tác	tổ	chức	cuộc	thao	diễn	này	được	giao	trực	tiếp	cho	cá	nhân	tôi.	Ngoài	ra,	còn	cho

biết	rằng	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	pháo	binh	ấy	là	Trung	tá	Adarốp	sẽ	báo	cáo	mọi	chi	tiết.
Thấy	trước	tính	chất	quan	trọng	của	công	việc	này,	tôi	chỉ	thị	cho	tướng	A.	M.	Đdưda	cấp	tốc

tuyển	chọn	trong	đội	ngũ	các	chuyên	gia	tên	lửa	phòng	không	những	sĩ	quan	đã	từng	phục	vụ
trong	binh	chủng	pháo	mặt	đất.	Có	10	sĩ	quan	như	thế.
Qua	báo	cáo	của	Trung	tá	Adarốp	vừa	bay	sang	Việt	Nam	tôi	được	biết:	có	chủ	trương	thông

qua	Bắc	Việt	Nam	cung	cấp	các	giàn	tên	lửa	có	sức	công	phá	nhỏ	(đó	là	những	giàn	tên	lửa
Cachiusa”	dã	chiến	thu	nhỏ)	được	lắp	đặt	trên	đế	ba	chân	kiểu	cơ	động	để	cung	cấp	cho	các
đơn	vị	thuộc	Mặt	trận	dân	tộc	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam.
Dự	định	tiến	hành	cuộc	bắn	trình	diễn	 từ	những	giàn	 tên	 lửa	ấy	như	sau:	 triển	khai	 tiểu

đoàn	pháo	phản	lực	(12	giàn	phóng)	tại	trận	địa	hỏa	lực	và	nhằm	các	quả	pháo	phản	lực	ấy	vào
mục	tiêu	ở	cách	đó	8	kilômét.
Ngay	ngày	hôm	sau	tôi	đến	gặp	Thứ	trưởng	Bộ	Quốc	phòng	Việt	Nam	là	tướng	Trần	Sâm	và

thông	báo	cho	ông	biết	kế	hoạch	tiến	hành	các	cuộc	bắn	trình	diễn.	Cùng	với	ông,	chúng	tôi	đã
tiến	hành	khảo	sát	địa	hình	(tại	trường	bắn),	xác	định	vị	trí	các	trận	địa	hỏa	lực	và	mục	tiêu	tập
bắn,	rồi	bắt	tay	vào	chuẩn	bị.
Đúng	vào	giờ	đã	ấn	định,	các	tướng	lĩnh	và	sĩ	quan	trong	Bộ	Chỉ	huy	của	Quân	đội	nhân	dân

Việt	Nam	tới	địa	điểm	sẽ	diễn	ra	các	cuộc	bắn	trình	diễn.	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	nước	Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	Đại	tướng	Võ	Nguyên	Giáp	đến	sau	cùng.	Tôi	báo	cáo	với	Bộ	trưởng



Quốc	phòng	Võ	Nguyên	Giáp	cuộc	trình	diễn	đã	sẵn	sàng.	Bộ	trưởng	bảo	tôi	hãy	chờ	thêm	chút
ít.	Mười	lăm	phút	sau	đó	một	chiếc	xe	hơi	nhãn	hiệu	“Pôbêđa”	chạy	tới,	từ	trong	xe	Chủ	tịch	Hồ
Chí	Minh	bước	ra.
Theo	đúng	nghi	thức,	tôi	báo	cáo	với	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	rằng	cuộc	trình	diễn	đã	sẵn	sàng

và	trình	bày	nội	dung	các	cuộc	bắn	pháo.	Sau	đó	chúng	tôi	đi	xuống	trận	địa	hỏa	lực	và	xem	xét
các	giàn	pháo	phản	lực	và	các	quả	đạn	trên	các	giàn	phóng	ấy.
Trong	15	phút	144	quả	đạn	phản	lực	(mỗi	giàn	chứa	12	quả	đạn)	đã	được	phóng	vào	mục

tiêu	tập	bắn.	Các	quả	đạn	réo	ầm	ầm	cùng	với	những	cái	đuôi	 lửa	 lao	tới	mục	tiêu,	sau	đấy
chúng	tôi	nghe	thấy	những	tiếng	nổ	của	chúng.	Sau	khi	 tiến	hành	xong	cuộc	bắn	trình	diễn
chúng	tôi	đi	ôtô	cùng	với	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	đến	nơi	các	quả	đạn	đã	nổ.	Những	gì	chúng	tôi
nhìn	thấy	quả	là	khủng	khiếp.	Các	hầm	hào	bị	đất	lấp	đầy,	những	công	trình	bằng	bê	tông,	các
mô	hình	máy	bay	lên	thẳng	đều	đã	bị	phá	huỷ	và	cháy	trụi.
Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	tiến	về	phía	tôi	và	nói	bằng	tiếng	Nga:	“Đồng	chí	Bêlốp,	cảm	ơn	về	tất

cả.	Tôi	đề	nghị	đồng	chí	chuyển	lời	cảm	ơn	của	chúng	tôi	tới	Ban	lãnh	đạo	Bộ	Quốc	phòng	Liên
Xô	và	mong	rằng	những	giàn	phóng	đạn	pháo	phản	lực	này	sẽ	được	cung	cấp	hết	sức	nhanh
chóng	để	chuyển	cho	những	người	anh	em	của	chúng	tôi	thuộc	Mặt	trận	Dân	tộc	giải	phóng
miền	Nam	Việt	Nam”.
Các	sĩ	quan	pháo	binh	Liên	Xô	đã	tham	gia	chuẩn	bị	cuộc	bắn	trình	diễn	ấy	đã	được	mời	đến

gặp	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Việt	Nam	để	nhận	quà	tặng	và	Huy	chương	Hữu	nghị.
Tôi	đã	lập	tức	báo	cáo	về	Trung	tâm	kết	quả	các	cuộc	bắn	trình	diễn	ấy	cũng	như	sự	đánh

giá	của	ban	lãnh	đạo	Việt	Nam.
Tháng	 7-1966	 tôi	 được	 về	 nước	 nghỉ	 phép.	 Sau	 khi	 về	 đến	Mátxcơva,	 tôi	 đã	 được	R.	 Ia.

Malinốpxki	tiếp.	Sau	khi	nghe	tôi	báo	cáo	về	tình	hình	của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,
Bộ	trưởng	đã	nhấn	mạnh	vai	trò	to	lớn	của	các	binh	sĩ	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	và	đánh	giá	tốt
hoạt	động	của	ban	lãnh	đạo	Đoàn	chuyên	gia.	Dịp	tôi	trở	về	Mátxcơva	trùng	với	hai	sự	kiện
trong	gia	đình:	cô	con	gái	của	tôi	Xvétlana	kết	thúc	những	năm	học	ở	trường	đại	học	và	đang
chuẩn	bị	lấy	chồng.
Sau	khi	biết	chuyện	này,	Bộ	trưởng	đã	lệnh	cho	Tổng	tham	mưu	trưởng	lập	tức	cấp	cho	tôi

một	căn	hộ	ở	Mátxcơva	(đường	Cômxômôn,	nhà	số	15).	Như	vậy,	sau	20	năm	sống	phiêu	bạt
theo	các	cơ	sở	đồn	trú	quân	sự	ở	trong	nước,	tôi	đã	định	cư	tại	Mátxcơva.
Đồng	thời	Bộ	trưởng	còn	lệnh	cho	tôi	sang	Việt	Nam	thêm	một	năm	nữa.	Trong	báo	cáo	gửi

Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Liên	Xô	tôi	đã	chỉ	rõ	rằng	sẽ	là	điều	hợp	lý	nếu	bổ	nhiệm	một	vị	tướng
thuộc	Binh	chủng	phòng	không	thay	thế	tôi	trong	chức	vụ	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự
Liên	Xô	tại	Việt	Nam.	Bộ	trưởng	trả	lời	sau	một	năm	nữa	Bộ	sẽ	giải	quyết	vấn	đề	này.
Khi	sống	ở	Việt	Nam,	các	chiến	sĩ	Xôviết	đã	thường	xuyên	cảm	nhận	được	sự	quan	tâm	to

lớn	từ	phía	các	bạn	Việt	Nam,	trong	đó	có	sự	quan	tâm	của	ban	lãnh	đạo.	Tất	cả	các	bạn	Việt
Nam	mà	chúng	tôi	đã	có	dịp	công	tác	hoặc	gặp	gỡ:	từ	những	bác	nông	dân,	các	chiến	sĩ	bình
thường	cho	đến	các	nhà	lãnh	đạo	dân	sự	cũng	như	quân	sự	ở	tất	cả	các	cấp	đều	dành	cho	chúng
tôi	những	tình	cảm	nồng	ấm	.
Sau	khi	kết	thúc	giai	đoạn	cơ	bản	trong	việc	huấn	luyện	chiến	đấu	cho	Trung	đoàn	thứ	nhất

và	Trung	đoàn	thứ	hai	của	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không,	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	xô	-
từng	nhóm	nhỏ	-	đi	nghỉ	một	tuần	ở	vùng	núi	Tam	Đảo.	Ở	đó	tương	đối	yên	tĩnh	và	mát	mẻ
hơn	là	ở	những	vùng	đồng	bằng	trung	tâm	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.
Dĩ	nhiên,	thời	gian	nghỉ	ngơi	rất	ngắn	như	vậy	không	thể	hoàn	toàn	phục	hồi	sức	lực	và	hệ

thần	kinh	của	các	chiến	sĩ	Xôviết,	nhưng	đợt	nghỉ	ngơi	ấy	lại	hết	sức	cần	thiết:	bầu	không	khí
chiến	đấu	căng	thẳng,	tình	trạng	luôn	luôn	cảm	nhận	mối	nguy	hiểm	trong	điều	kiện	khí	hậu
nóng	bức	nhiệt	đới	đã	làm	cho	sức	khoẻ	bị	suy	sụp	mạnh.	Sau	đợt	nghỉ	ngơi	ngắn,	các	chuyên
gia	Liên	Xô	lại	bắt	tay	vào	công	việc	huấn	luyện	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	thứ	ba	và
Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	thứ	tư	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Tôi	đã	được	gặp	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	bảy	lần,	có	một	lần	tôi	được	mời	đến	nhà	của	Chủ	tịch



dùng	bữa	tối	 (ngôi	nhà	nhỏ	nằm	trong	khuôn	viên	Phủ	Chủ	tịch).	Tôi	cùng	Chủ	tịch	Hồ	Chí
Minh	trò	chuyện	với	nhau	bằng	tiếng	Nga	(Chủ	tịch	nói	tiếng	Nga	không	tồi).	Tôi	có	những
quan	hệ	rất	tốt	đẹp	với	các	vị	lãnh	đạo	quân	sự	của	Việt	Nam.
Tất	cả	những	đề	nghị,	ý	kiến	tư	vấn	và	các	khuyến	nghị	của	tôi	cũng	như	của	các	trợ	lý	của

tôi	đều	được	các	cấp	lãnh	đạo	của	Việt	Nam	chấp	nhận	và	đưa	ra	thực	hiện.
Tôi	biết	ơn	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	(thời	kỳ	ấy)	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	Đại

tướng	Võ	Nguyên	Giáp,	các	vị	Thứ	trưởng	Bộ	Quốc	phòng	là	Thượng	Tướng	Văn	Tiến	Dũng	và
Tướng	Trần	Sâm,	Bộ	Tư	lệnh	Phòng	không	-	không	quân	các	Đại	tá	Phùng	Thế	Tài	và	Đặng	Tính
(Дahr	Tинъ)	vì	sự	hiểu	biết	lẫn	nhau,	vì	sự	giúp	đỡ	và	quan	tâm	dành	cho	các	chiến	sĩ	Xôviết.
Tôi	muốn	dẫn	ra	đây	một	sự	việc	nói	lên	tình	cảm	của	những	người	bạn	Việt	Nam	đối	với

chúng	tôi.	Tôi	sử	dụng	chiếc	xe	GAZ-64	do	phía	Việt	Nam	cấp	cho	tôi	để	đi	lại.	Người	lái	xe	là
thượng	 sĩ	 Tuấn,	 còn	 đồng	 chí	 Tính	 vừa	 là	 phiên	 dịch,	 vừa	 là	 người	 bảo	 vệ	 tôi.	 Trong	một
chuyến	đi	công	tác	chiếc	xe	của	chúng	tôi	bị	máy	bay	Mỹ	ném	bom.	Có	một	quả	bom	nổ	cách
chúng	tôi	60-70	mét.	Tôi	ra	lệnh	cho	mọi	người	cấp	tốc	tìm	nơi	ẩn	nấp	ở	cạnh	đường.	Một	quả
bom	nữa	rơi	cách	chúng	tôi	15-20	mét.	Chúng	tôi	bị	đất	vùi.	Bỗng	nhiên	tôi	cảm	thấy	có	cái	gì
đó	rất	nặng	từ	phía	trên	đè	xuống	người	tôi.	Ngoảnh	nhìn	lên,	tôi	thấy	anh	Tính,	phiên	dịch	của
tôi,	là	người	đã	đè	lên	tôi.	Tôi	hỏi:	“Đồng	chí	Tính	ơi,	có	chuyện	gì	vậy?”.	Đồng	chí	ấy	nói	đã
được	lệnh	phải	bảo	vệ	tôi	bằng	mọi	giá	kể	cả	bằng	mạng	sống	của	mình.	Đây	là	ví	dụ	có	sức
thuyết	phục	nói	lên	sự	quan	tâm	đối	với	tôi.
Trước	sự	quan	tâm	quên	mình	ấy,	tôi	quyết	định	cảm	ơn	các	đồng	chí	Việt	Nam.	Tháng	10-

1967,	tôi	bàn	giao	công	việc	-	của	Trưởng	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	cho	Tướng	V.	N.
Abramốp	mới	được	bổ	nhiệm	thay	tôi.	Trước	khi	sửa	soạn	lên	đường	về	nước,	tôi	đã	tặng	đồng
chí	Tính	và	Tuấn	hai	chiếc	xe	đạp	được	phi	công	Xukhinin	chở	đến	từ	Mátxcơva	theo	đề	nghị
của	tôi.	Vào	thời	đó,	đối	với	người	Việt	Nam	chiếc	xe	đạp	chẳng	khác	gì	chiếc	ôtô	vào	thời	nay.
Sau	khi	trao	tặng	phẩm	và	chia	tay	với	đồng	chí	Tính	và	đồng	chí	Tuấn,	tôi	thấy	họ	rưng	rưng	lệ
tỏ	lòng	cảm	ơn.
Trước	lúc	tôi	trở	về	Liên	Xô,	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	đã	tặng	thưởng	tôi	Huân	chương	cao	quý

của	Việt	Nam	và	khẩu	súng	lục	kiểu	“Smít-oétxơn”	có	khắc	tên	Chủ	tịch	(hiện	nay	khẩu	súng
này	được	trưng	bày	tại	Bảo	tàng	Trung	ương	các	lực	lượng	vũ	trang),	ngoài	ra	còn	tặng	cho	vợ
tôi	một	bộ	đồ	nữ	trang	bằng	bạc	có	gắn	ngọc	lam.
Đúng	vào	 thời	điểm	tôi	 trở	về	Liên	Xô,	 tôi	đã	được	 tặng	 thưởng	Huân	chương	Lênin.	Cả

Tướng	M.	E.	Bôrixencô,	vị	chính	uỷ	của.	tôi:	cũng	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Lênin.
Sau	khi	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Liên	Xô	R.	Ia.	Malinốpxki	qua	đời	(ngày	31-3-l967),	Nguyên

soái	A.	A.	Grêscô	trở	thành	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Liên	Xô.	Sự	quan	tâm	của	Bộ	trưởng	Grêscô
đối	 với	 các	 chuyên	 gia	 quân	 sự	 Liên	 Xô	 không	 được	 như	 sự	 quan	 tâm	 của	 Bộ	 trưởng
Malinốpxki.
Sau	khi	về	đến	Mátxcơva	và	sau	khi	trình	bản	báo	cáo	lên	Bộ	Tổng	tham	mưu,	tôi	đi	nghỉ

phép.	Trong	báo	cáo	của	tôi	có	chỉ	rõ	rằng	trong	2	năm	-	từ	tháng	7-1965	đến	tháng	10-1967	-
tất	 cả	 các	 lực	 lượng	phòng	không	của	Việt	Nam,	với	 sự	 tham	gia	 trực	 tiếp	 của	 các	 chiến	 sĩ
Xôviết,	đã	bắn	rơi	hơn	2	nghìn	chiếc	máy	bay	Mỹ	các	loại	trong	đó	có	1	4	“pháo	đài	bay”	B-52.
Sau	kỳ	nghỉ	phép	trở	về	tôi	nhận	được	một	loạt	đề	xuất	về	cuộc	đời	binh	nghiệp	tiếp	theo

của	tôi	trong	lực	lượng	vũ	trang.	Trong	các	đề	xuất	ấy	có	đề	xuất	trao	cho	tôi	chức	vụ	cao	tại
Quân	khu	Bêlarútxia.
Sau	khì	nghiên	cứu	tất	cả	mọi	đề	xuất,	tôi	gửi	thư	cho	Đại	tướng	I.	G.	Páplốpxki,	Tư	lệnh	Bộ

binh	của	Quân	đội	Liên	Xô,	trong	đó	có	đoạn	viết:	“Thưa	đồng	chí	Tư	lệnh!	Tôi	cảm	ơn	đồng	chí
đã	tín	nhiệm	tôi,	đã	đề	xuất	với	tôi	đảm	nhận	chức	vụ	cao.	Nhưng	tôi	sắp	tròn	49	tuổi,	tôi	sẽ
không	trở	thành	vị	thống	lĩnh	được.	Tôi	đã	có	căn	hộ	ở	Mátxcơva,	vì	vậy,	tôi	đề	nghị	(nếu	có
thể	được)	hãy	để	tôi	ở	lại	phục	vụ	tại	Mátxcơva”.
Vị	Tư	lệnh	bộ	binh	đã	ủng	hộ	lời	thỉnh	cầu	của	tôi.	Theo	lệnh	của	Bộ	trưởng	Quốc	phòng,	tôi

được	ghi	tên	vào	biên	chế	của	Bộ	máy	trung	ương	của	Bộ	Quốc	phòng	và	được	bổ	nhiệm	làm



Phó	giám	đốc	quản	lý	các	trường	quân	sự	của	Quân	chủng	lục	quân.	Tôi	đã	phục	vụ	10	năm
trong	chức	vụ	này	cho	đến	ngày	được	chuyển	sang	diện	dự	bị	-	tháng	2-1977	-	do	tuổi	tác.
Trong	những	hồi	ức	vắn	tắt	của	mình,	tôi	không	đề	cập	đến	các	chi	tiết	trong	các	hoạt	động

tác	chiến	có	sự	tham	gia	của	các	chiến	sĩ	Xôviết.	Sở	dĩ	tôi	làm	như	vậy	là	vì	những	chi	tiết	của
các	vấn	đề	ấy	sẽ	được	mô	tả	một	cách	chuyên	nghiệp	bởi	các	binh	sĩ,	các	hạ	sĩ	quan	và	các	sĩ
quan	Liên	Xô	-	đó	là	các	chiến	sĩ	tên	lửa,	pháo	cao	xạ,	các	phi	công	đã	trực	tiếp	có	mặt	trong
oác	đơn	vị	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	họ	đã	chỉ	huy	các	bệ	phóng	tên	lửa,	chỉ	huy	hỏa
lực	pháo	cao	xạ,	chỉ	huy	những	phi	vụ	chiến	đấu	của	các	máy	bay.
Đã	có	hàng	nghìn	chiến	sĩ	Xôviết	trải	qua	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam.	Tất	cả	những	chiến	sĩ

Xôviết	ấy,	 trong	những	điều	kiện	vô	cùng	khó	khăn,	đã	hoàn	thành	nghĩa	vụ	người	 lính	của
mình	một	cách	vẻ	vang,	với	tinh	thần	anh	hùng	và	hy	sinh	quên	mình,	nhờ	vậy	họ	đã	giương
cao	hơn	nữa	uy	tín	của	Liên	Xô	và	của	các	lực	lượng	vũ	trang	Xôviết.
Tôi	cảm	ơn	và	biết	ơn	sâu	sắc	những	chiến	sĩ	Xôviết	ấy	vì	sự	lao	động	của	họ	phục	vụ	quân

đội	cũng	như	vì	tinh	thần	quả	cảm	trong	chiến	đấu	của	họ.
Con	người	thuộc	lứa	tuổi	của	tôi	-	tôi	vừa	tròn	85	tuổi	-	thường	nhớ	lại	những	năm	tháng	đã

qua.	Trong	cuộc	đời	mình,	tôi	cho	rằng	sự	nghiệp	chủ	yếu	là	được	phục	vụ	Tổ	quốc	được	phục
vụ	các	lực	lượng	vũ	trang	quang	vinh,	được	phục	vụ	nhân	dân.	Với	lương	tâm	trong	sáng	tôi	có
thể	nói:	tôi	đã	làm	tất	cả	để	hoàn	thành	bổn	phận	của	mình.
Những	sự	kiện	ở	Việt	Nam	-	nơi	tôi	đã	có	đóng	góp	bé	nhỏ	sức	lao	động	của	mình	-	sẽ	mãi

mãi	còn	đọng	lại	trong	ký	ức	của	tôi,	cũng	giống	như	những	năm	tháng	cuộc	Chiến	tranh	Vệ
quốc	vĩ	đại	mà	tôi	đã	trải	qua	từ	ngày	đầu	tiên	đến	ngày	cuối	cùng.
Chừng	nào	tôi	còn	sống,	tôi	sẽ	nhớ	mãi	với	những	suy	nghĩ	tốt	đẹp,	về	những	người	bạn

chiến	đấu	trung	thành	cùng	tôi	ở	Việt	Nam,	-	đó	là	những	bạn	đồng	đội	của	tôi:	M.	E.	Bôrixencô,
A.	M.	Đdưda,	V.	X.	Kixlianxki,	V.	P.	Xensencô,	N.	V.	Bagienốp,	V.	V.	Phêđôrốp,	A.	Vaganốp,	C.	V
Davátxki,	M.	N.	Xưgancốp,	Ph.	 I.	 Ilinức,	B.	 I.	Môgiaép,	 I	A.	 Liakisép,	M.	Ph.	Bácxutrencô,	M.	 I.
Vôrôbiốp,	V.	M.	Cônxtantinốp,	các	đồng	đội	thuộc	quân	chủng	không	quân	Sêsulin,	Xưganốp,
tham	mưu	trưởng	B.	A.	Vôrônốp,	các	quân	nhân	phục	vụ	trong	Văn	phòng	trụ	sở	của	Trưởng
Đoàn	chuyên	gia	quân	sự:	các	nữ	đồng	chí	Liubốp	Rôxliacôva,	Natasa	Iônaitít.	Tôi	vẫn	còn	nhớ
đến	họ	và	sẽ	còn	nhớ	đến	họ	đến	hết	quãng	đời	còn	lại	của	tôi.
Mỗi	năm	qua	đi	thì	lại	càng	vợi	đi	con	số	những	người	đã	từng	tham	gia	vào	các	sự	kiện	ở

Việt	Nam.	Có	những	đồng	đội	gần	gũi	và	là	những	bạn	chiến	đấu	của	tôi	đã	không	còn	trên	cuộc
đời	này,	đó	là	các	Tướng	Mikhain	Bônxencô,	Xécgây	Đdưda,	Cônxtantin	Bagienốp,	các	Đại	tá
Vlađimia	Phêđôrốp,	Phêđo	Ilinức	và	những	người	khác.
Họ	đáng	được	ghi	nhớ	mãi	trong	ký	ức.
Song,	tôi	tin	chắc	rằng	thời	gian	sẽ	không	thể	làm	lu	mờ	ý	nghĩa	vĩ	đại	của	những	điều	mà

tất	cả	chúng	tôi	đã	trải	qua	và	đã	làm	trong	2	năm	tại	đất	nước	Việt	Nam	đang	chiến	đấu.
Mátxcơva,	tháng	12-2003

***



CÔVALÉP	NICÔLAI	IVANÔVÍCH
Ông	sinh	ngày	11-11-1932	tại	tỉnh	Kirôvôgrát	thuộc	Ucraina.
Năm	1950	 ông	 tốt	 nghiệp	 trung	 học	 phổ	 thông	 với	 huy	 chương	 bạc.	Năm	1955	 ông	 tốt

nghiệp	Học	viện	kỹ	sư	hàng	hải	ở	Ôđétxa.
Từ	năm	1955	đến	năm	1981	ông	giữ	các	chức	vụ	khác	nhau	tại	các	cơ	quan	điều	hành	hoạt

động	của	các	cảng	và	hoạt	động	của	các	đội	 tầu	biển	 thuộc	các	công	 ty	vận	tải	biển	ở	Viễn
Đông,	Biển	Đen,	Nôvôraxixcơ.
Năm	1961	ông	tốt	nghiệp	bộ	môn	tiếng	Trung	Quốc	thuộc	Khoa	đặc	biệt	Học	viện	các	ngôn

ngữ	phương	Đông	thuộc	Đại	học	tổng	hợp	quốc	gia	mang	tên	M.	V.	Lômônôxốp	tại	Mátxcơva.
Ông	biết	tiếng	Anh,	tiếng	Trung	Quốc	và	tiếng	Ucraina.
Từ	tháng	9-1965	đến	tháng	7-1968	ông	là	đại	diện	đầu	tiên	của	Cơ	quan	Hàng	hải	của	Liên

Xô	tại	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Từ	năm	1976	đến	năm	1979	ông	là	Giám	đốc	Công	ty	liên	doanh	đại	lý	Xô	-	Thái	“TASOS”	tại

Băng	cốc.
Từ	 tháng	12-1981	ông	 làm	Trưởng	ban	 tại	Viện	nghiên	cứu	khoa	học	 thuộc	“Dự	án	Liên

hiệp	hàng	hải”,	và	từ	năm	1984	đến	năm	1992	ông	làm	việc	tại	Bộ	Hàng	hải.
Từ	 tháng	4-1999	đến	 tháng	4-2001	ông	 là	Giám	đốc	điều	hành	của	Hiệp	hội	vận	 tải	 liên

vùng.
Ông	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Danh	dự,	các	Huy	chương	Lao	động	lão	thành,	1,300

năm	Hạm	đội	Nga,	các	huy	hiệu	“Chiến	sĩ	quốc	tế,	Người	lao	động	danh	dự	của	ngành	vận	tải
Nga,	các	bằng	danh	dự	của	Bộ	trưởng	Hàng	hải	tặng,	bằng	khen	của	Bộ	trưởng	Ngoại	thương
tặng,	nhiều	bằng	khen	do	các	cấp	lãnh	đạo	các	hãng	tầu	biển	tặng.



MIỀN	ĐẤT	ẤY…	HẢI	PHÒNG
•	Làm	quen
Hải	Phòng	là	thành	phố	cảng	lớn	duy	nhất	ở	phía	bắc	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.

Trong	thời	gian	Hoa	Kỳ	tiến	hành	cuộc	chiến	tranh	chống	nước	Việt	Nam	và	các	nước	khác	ở
Đông	Dương	vào	những	năm	1965	-	1972,	thành	phố	này	là	nơi	tiếp	nhận	số	hàng	viện	trợ	hết
sức	to	lớn	đến	từ	các	nước	xã	hội	chủ	nghĩa	anh	em,	trước	hết	từ	Liên	Xô.
Mùa	xuân	năm	1965,	Chính	phủ	Liên	Xô	và	Chính	phủ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã	đạt

được	thỏa	thuận	về	việc	thành	lập	tại	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	Cơ	quan	đại	diện	của
Bộ	Hàng	hải	Liên	Xô	có	trụ	sở	tại	thành	phố	Hải	Phòng.
Tôi	 là	 đại	 diện	đầu	 tiên	 của	Bộ	Hàng	hải	 Liên	Xô.	Thời	 kỳ	 ấy	 tôi	 là	Phó	phòng	vận	 tải	 -

Trưởng	ban	quy	hoạch	tác	nghiệp	của	đội	tầu	tiếp	dầu	thuộc	Cục	điều	hành	đội	tàu	chở	dầu
của	Công	ty	tầu	biển	Hắc	Hải,	có	trụ	sở	tại	thành	phố	Nôvôraxixcơ.
Sau	thời	gian	thực	tập	tại	các	Cục	và	Ban	tại	thành	phố	Nôvôraxixcơ,	tại	Công	ty	tầu	biển	ở

Ôđétxa	và	tại	Bộ	Hàng	hải	ở	Mátxcơva,	chiều	ngày	21-9-1965	tôi	đáp	máy	bay	từ	Mátxcơva
qua	Bắc	Kinh	và	đến	ngày	23-9	vào	lúc	17	giờ	30	phút,	máy	bay	đã	hạ	cánh	xuống	đất	nước
Việt	Nam	-	sân	bay	Hà	Nội.
Ra	đón	tôi	có	các	cán	bộ	của	Cơ	quan	đại	diện	thương	mại	của	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ

Cộng	hòa	-	Kỹ	sư	trưởng	về	vấn	đề	vận	tải	Ađônphơ	Tơriaxôrúc,	là	người	sau	này	cộng	tác	chặt
chẽ	với	tôi	trong	3	năm	tôi	làm	việc	tại	Việt	Nam,	và	Kỹ	sư	trưởng	Lép	Kixvianxép.
Sau	khi	đến	Cơ	quan	đại	diện	thương	mại,	tôi	đã	đến	trình	diện	với	Trưởng	đại	diện	thương

mại	Ivan	Iacốplêvích	Đuđin	và	vị	phó	của	ông	là	Alếchxây	Iacốplêvích	Mihucốp.
Tôi	được	sắp	xếp	chỗ	ở	tại	một	ngôi	nhà	của	Cơ	quan	đại	diện	thương	mại.	Tôi	lưu	trú	ở	đó

trong	hai	tuần	lễ.	Tôi	làm	quen	tìm	hiểu	tình	hình,	thực	hiện	những	thủ	tục	như	đã	quy	định,
lập	dự	toán	chi	tiêu	của	cơ	quan	đại	diện	Bộ	Hàng	hải.	Tôi	được	giới	thiệu	với	Đại	sứ	đặc	mệnh
toàn	quyền	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	Ilia	Xécghêêvích	Sécbacốp,	Lãnh	sự	Êphim
Ghêoócghiêvích	 Ivanốp	 và	 những	 cán	 bộ	 khác	 của	 Sứ	 quán	 Liên	 Xô,	 của	 Cơ	 quan	 đại	 diện
thương	mại,	của	Văn	phòng	cố	vấn	ủy	ban	nhà	nước	về	hợp	tác	kinh	tế	và	các	cán	bộ	thuộc	các
cơ	quan	khác	của	Liên	Xô	tại	Hà	Nội,	với	các	vị	lãnh	đạo	của	“Vietfract”,	của	Bộ	Ngoại	thương
và	của	các	công	ty	ngoại	thương	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Tại	Hà	Nội,	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	thấy	còi	báo	động	có	máy	bay	địch.	Thật	ra,	vào	lúc	ấy	chưa

xảy	ra	những	cuộc	ném	bom	và	chưa	có	những	đợt	hỏa	lực	lớn	của	pháo	cao	xạ.	Nhưng	đó	chỉ
là	bước	đầu.
Ngày	14-10-1965,	cùng	với	Phó	đại	diện	thương	mại	A.	Ia.	Miliucốp	và	Ađônphơ	Tơriaxôrúc

tôi	đã	tới	thành	phố	cảng	Hải	Phòng.	Tại	thành	phố	này	tôi	đã	sống	và	làm	việc	tròn	ba	năm	dài
không	yên	tĩnh.
Khoảng	cách	giữa	Hà	Nội	và	Hải	Phòng	chỉ	có	107	km.	Con	đường	này	chạy	qua	ba	chiếc	cầu

dành	cho	cả	xe	lửa	và	đường	bộ,	băng	qua	ba	con	sông.	Ngay	tại	Hà	Nội	có	chiếc	cầu	đẹp	bắc
qua	sông	Hồng.	Đó	là	cầu	Long	Biên	dài	1800	mét	-	một	trong	số	những	chiếc	cầu	dài	nhất	ở
Đông	Nam	Á,	do	người	Pháp	xây	dựng	vào	năm	1911	và	được	kỹ	sư	nổi	tiếng	Épphen	thiết	kế.
Ở	ngoại	ô	Hải	Phòng,	phía	tả	ngạn	sông	Cấm	-	nơi	có	hải	cảng	-	là	kho	xăng	lớn	nhất	của	Việt

Nam	Dân	 chủ	Cộng	hòa	 với	 dung	 tích	60.000	 tấn	được	bảo	quản,	 có	một	 bến	 cảng	nhỏ	để
chuyển	dầu	từ	các	tẩu	chở	dầu	lên.
Đoạn	tiếp	nối	tự	nhiên	của	con	đường	từ	Hà	Nội	về	cảng	chính	là	đường	phố	trung	tâm	của

Hải	Phòng,	mang	tên	một	địa	danh	huyền	thoại	ở	miền	Bắc	Việt	Nam	-	đường	Điện	Biên	Phủ.
Điện	Biên	Phủ	là	nơi	mà	ngày	7-5-	1954	quân	đội	Việt	Nam	đã	bao	vây	và	đánh	tan	đội	quân
viễn	chinh	Pháp	đông	hàng	chục	nghìn	người.
Tại	thành	phố	này	có	trụ	sở	của	Hãng	tầu	biển	Việt	nam	(VOSA).	Đây	là	hãng	duy	nhất	của

Nhà	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	làm	đại	lý	cho	các	tầu	biển	ngoại	quốc	ghé	vào	các	cảng
biển	của	miền	Bắc	Việt	Nam.



Các	đồng	chí	Alếchxây	 Iacốplêvích	Miliucốp	và	Ađônphơ	Tơriaxôrúc	 tháp	 tùng	 tôi.	Họ	 là
những	người	đã	có	mặt	vài	lần	ở	thành	phố	này	và	giờ	đây	họ	giới	thiệu	tôi	với	ông	Đào	Liên
(Дao	Lиен),	Giám	đốc	Hãng	tầu	biển	Việt	Nam	VOSA,	một	người	có	thân	hình	mảnh	mai,	năng
động	và	vui	tính,	mắt	đeo	kính.	Ông	ở	vào	độ	tuổi	43-45,	biết	tiếng	Pháp,	tiếng	Anh	và	nói	tiếng
Nga	một	cách	rất	ngộ	nghĩnh,	theo	kiểu	“ôsen	carasô”.	Ông	Đào	Liên	giới	thiệu	tôi	với	các	vị
phó	của	mình,	với	các	trưởng	phòng	Dệt,	Lý,	Long,	Chức	(Зet,	Ли,	Лohr,	Чыk)	và	với	ba	cán	bộ
của	hãng	là	Tuấn,	Hưng,	Chiến	(Tyah,	Xынь,	Чен).	Những	người	này	cũng	nói	được	tiếng	Nga
và	làm	đại	lý	cho	các	tầu	Liên	Xô	tại	cảng	Hải	Phòng.
Tôi	cùng	với	ông	Đào	Liên	thảo	luận	về	vấn	đề	quy	chế	hoạt	động	của	tôi	tại	Hải	Phòng.	Ông

ấy	khẳng	định	rằng	về	tất	cả	mọi	vấn	đề	đều	có	thể	và	cần	trao	đổi	chỉ	với	ông	mà	thôi.	Về	phía
ông	sẽ	có	thái	độ	hoàn	toàn	hỗ	trợ	và	ủng	hộ	trong	mọi	vấn	đề.	Thật	vậy,	phía	đồng	chí	Đào
Liên	thường	xuyên	có	sự	giúp	đỡ	trên	tình	bạn	bè	và	sự	hậu	thuẫn	dành	cho	tôi	trong	suốt	ba
năm	tôi	lưu	trú	tại	Việt	Nam.
Đồng	chí	Đào	Liên	đề	nghị	soạn	ra	chương	trình	làm	quen	với	tất	cả	lãnh	đạo	các	ban	ngành

của	thành	phố	Hải	Phòng	-	ủy	ban	hành	chính	của	thành	phố,	Sở	Ngoại	vụ	trực	thuộc	ủy	ban
hành	chính,	giám	đốc	Sở	Du	lịch,	ban	lãnh	đạo	Cục	Vận	tải	đường	biển	của	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hòa,	ban	lãnh	đạo	của	Cảng,	của	Sở	Ngoại	thương	Hải	Phòng,	của	các	chi	nhánh	thuộc	các
công	ty	ngoại	thương	và	những	tổ	chức	khác	có	liên	quan	đến	khâu	làm	thủ	tục	cho	các	tẩu
biển	ghé	vào	các	cảng	biển	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Buổi	tối,	tại	Hãng	đại	lý	tầu	biển,	ông	Đào	Liên	đã	tổ	chức	một	cuộc	đón	tiếp	nhỏ	để	chào

mừng	chúng	tôi.	Ông	đưa	ra	những	ý	kiến	đánh	giá	nhận	xét	rất	tốt	về	các	thuỷ	thủ	Xôviết.	Ông
nói:	“Họ	xa	gia	đình	trong	thời	gian	dài,	nhưng	bất	chấp	gió	bão	và	những	nỗi	vất	vả	khác	trên
đường	đi	biển,	cũng	như	bất	chấp	những	cuộc	bay	lượn	nhòm	ngó	của	máy	bay	Mỹ	và	bất	chấp
những	trở	ngại	khác	trên	đường	đi	của	những	con	tàu	hướng	tới	Việt	Nam,	họ	tỏ	rõ	những	tình
cảm	rất	hữu	nghị	đối	với	người	Việt	Nam	và	họ	sẵn	sàng	giúp	đỡ	và	hỗ	trợ	người	Việt	Nam	vào
bất	kỳ	lúc	nào.	Họ	hoàn	thành	vẻ	vang	nghĩa	vụ	quốc	tế	của	mình”.
Sang	ngày	hôm	sau	các	đồng	chí	A.	Ia.	Miliucốp	và	A.	Tơriaxôrúc	trở	về	Hà	Nội,	còn	tôi	ở	lại

Hải	Phòng.	Một	mình	tôi	sống	ở	một	đất	nước	xa	xôi,	trong	một	thành	phố	mới	lạ,	không	có	gia
đình	ở	bên	cạnh,	không	có	bạn	bè	vào	thời	buổi	chiến	tranh	đầy	lo	âu.
Vị	Giám	đốc	cảng	Hải	Phòng	ông	Nguyễn	Đức	Hoè	(Hryeh	Дыk	Xoe),	Vị	phó	giám	đốc	phụ

trách	khai	thác,	ông	Nguyễn	Thanh	Võ,	giới	thiệu	với	tôi	về	hoạt	động	của	cảng,	cơ	cấu	quản	lý
cảng,	về	những	nhiệm	vụ	và	những	khó	khăn	của	cảng.
Cảng	nằm	bên	bờ	phải	của	sông	Cấm.	Cảng	này	không	lớn,	chỉ	có	6	bến	tầu,	trong	số	đó	có	3

bến	tầu	được	xem	là	bến	nước	sâu	và	có	khả	năng	tiếp	nhận	tầu	biển	lớn	có	mớn	nước	7,5	-	8
mét.	Tại	các	bến	cảng	không	có	cần	cẩu	và	những	thiết	bị	cơ	giới	khác.	Tất	cả	mọi	loại	hàng	hóa
đều	được	ôtô	bốc	dỡ	từ	boong	tầu	và	chở	đi	hoặc	chở	đi	bằng	các	sà	lan	chạy	trên	sông.	Các
kho	bãi	cũng	không	lớn,	diện	tích	cảng	có	hạn.	Điều	này	ảnh	hưởng	đến	tiến	độ	và	kết	quả	giải
phóng	các	con	tầu	ở	trong	cảng.	Cảng	Hải	Phòng	chịu	tác	động	lớn	của	thuỷ	triều	lên	xuống	-
vào	những	lúc	triều	cường	(mực	nước	dâng	cao	nhất)	và	thuỷ	triều	xuống	thì	mức	nước	chênh
lệch	trên	sông,	trên	luồng	vào	cảng	và	tại	các	bến	cảng	đạt	tới	4	mét.
Không	nghi	ngờ	gì	cả,	những	dao	động	lớn	của	mức	nước	đã	có	ảnh	hưởng	lớn	đến	công	việc

bốc	dỡ	hàng	trên	các	tầu	có	trọng	tải	lớn	ra	vào	cảng	Hải	Phòng	(lượng	bốc	dỡ	hàng	hóa	bị	hạn
chế	bởi	mớn	nước	của	phương	tiện),	cũng	như	ảnh	hưởng	đến	hoạt	động	của	toàn	bộ	cảng.	Đó
là	những	đặc	điểm	chủ	yếu	và	cơ	bản	của	cảng	Hải	Phòng.
Đồng	chí	Lê	Văn	Ký	(ЛE	BAH	KИ)	cũng	lưu	ý	tôi	về	điểm	này.	Đó	là	một	người	đàn	ông	ở	độ

tuổi	50,	cha	của	4	đứa	trẻ,	có	vóc	người	cao	với	mái	tóc	hoa	râm,	và	là	một	người	thú	vị,	đã
từng	làm	việc	trong	một	thời	gian	dài	với	chức	vụ	Giám	đốc	cảng	Hải	Phòng.	Vào	thời	điểm	ấy
ông	là	Cục	trưởng	Cục	Vận	tải	đường	biển	thuộc	Bộ	Giao	thông	vận	tải	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng
hòa	có	trụ	sở	tại	Hải	Phòng.
Ông	Lê	Văn	Ký	biết	chút	ít	tiếng	Nga,	đã	từng	có	mặt	ở	Liên	Xô	-	đã	từng	thực	tập	nửa	năm

tại	 cảng	 Ôđétxa,	 đã	 từng	 đến	 các	 cảng	 Kherơxôn,	 Crưm	 cũng	 như	 các	 cảng	 Tuápxe	 và



Nôvôraxixcơ	.
Tôi	và	đồng	chí	Ký	đã	nhanh	chóng	có	mối	quan	hệ	thân	tình	và	đã	thỏa	thuận	với	nhau

rằng	khi	cần	có	thể	đề	xuất	bất	kỳ	lúc	nào	với	đồng	chí	ấy	thông	qua	ông	Đào	Liên.	Sau	này	tôi
và	đồng	chí	Ký	đã	không	ít	lần	gặp	nhau	để	giải	quyết	những	vấn	đề	quan	trọng	nhất	và	có	tính
nguyên	tắc	liên	quan	đến	việc	giải	phóng	bốc	xếp	các	tầu	Liên	Xô	tại	các	cảng	của	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hòa.	Đồng	chí	Ký	đã	có	rất	nhiều	cố	gắng	để	hoạt	động	của	người	đại	diện	Đội
tầu	biển	Liên	Xô	thu	được	kết	quả	và	thành	công.
Đồng	chí	Nguyễn	Vân	(Hryeh	BAH)	-	Giám	đốc	Sở	Ngoại	thương	Hải	Phòng	và	là	cấp	trên

của	tất	cả	các	chi	nhánh	các	công	ty	ngoại	thương	hoạt	động	trong	lĩnh	vực	xuất	nhập	khẩu	ở
Hải	Phòng	-	đã	từng	học	tập	ở	Trung	Quốc	và	khá	thông	thạo	tiếng	Trung	Quốc.	Trong	những
lần	gặp	nhau	chúng	tôi	thường	hay	nói	tiếng	Trung	Quốc.	Đồng	chí	Vân	đã	giúp	đỡ	và	hỗ	trợ	tôi
với	tư	cách	đại	diện	Đội	tầu	biển	của	Liên	Xô	trong	hoạt	động	tại	thành	phố	Hải	Phòng.
Tôi	cần	phải	nghiên	cứu	tỉ	mỉ	hoạt	động	của	tất	cả	các	tổ	chức	hàng	hải	và	ngoại	thương,	các

tập	quán	địa	phương,	nếp	sống,	tập	tục	và	toàn	bộ	khung	cảnh	mà	trong	đó	tôi	sẽ	sống	và	làm
việc	trong	điều	kiện	cuộc	chiến	tranh	phá	hoại	bằng	không	quân	do	Hoa	Kỳ	tiến	hành	ngày
càng	leo	thang	nhằm	chống	lại	miền	Bắc	Việt	Nam.	.
Những	cuộc	báo	động	có	máy	bay	địch,	còi	báo	động	rú,	những	cuộc	oanh	kích	của	máy	bay

Mỹ	có	tốc	độ	cao,	những	loạt	đạn	được	bắn	ra	từ	những	khẩu	đội	pháo	phòng	không	được	bố
trí	khắp	trong	thành	phố,	tất	cả	những	cái	đó	là	thực	tế	hàng	ngày	lấy	đi	nhiều	sức	lực	của	mọi
người,	lấy	đi	thời	gian	và	làm	hao	tổn	thần	kinh,	khiến	mọi	người	xa	rời	công	việc,	làm	giảm
tiến	độ	bốc	dỡ	hàng	ở	cảng.
Vào	những	ngày	cuối	tháng	10-1965	các	máy	bay	không	người	lái	của	Mỹ	bắt	đầu	bay	lượn

trên	bầu	trời	để	trinh	sát	thành	phố	Hải	Phòng.
Ngày	20-10,	vào	buổi	chiều	thời	tiết	nắng	nóng	-	bầu	trời	không	hề	có	một	gợn	mây.	Bỗng

nhiên,	từ	trên	cao	nghe	thấy	tiếng	ầm	ì,	sau	đó	trên	nền	trời	xanh	biếc	xuất	hiện	bóng	dáng	mờ
mờ	mầu	đen	của	chiếc	máy	bay.
Tôi	cùng	thuyền	trưởng	và	đại	phó	của	chiếc	tầu	chở	dầu	“Crátxnôvốtxcơ”	thuộc	Công	ty

vận	tải	Biển	Đen	–	lúc	ấy	đang	bơm	dầu	điêden	và	xăng	tại	cầu	tàu	của	Kho	dầu	Hải	Phòng	-	đã
trèo	lên	boong	để	quan	sát	chiếc	máy	bay	ấy.	Nó	bay	từ	phía	đông	-	bắc	hướng	vào	thành	phố.
Bỗng	nhiên,	từ	phía	xa,	từ	mặt	trước	dãy	núi	bên	kia	sông,	một	quả	tên	lửa	bay	vụt	lên	và

đuổi	kịp	chiếc	máy	bay	ăn	cướp	ấy	khi	nó	đang	bay	ở	phía	trên	thành	phố.	Đám	khói	mầu	vàng
của	vụ	nổ	loé	lên.	Chiếc	máy	bay	vỡ	thành	nhiều	mảnh,	bắt	đầu	rơi	và	đâm	xuống	đất	ở	phía
ngoài	thành	phố.	Kết	cục	thật	bất	ngờ	đến	mức	khiến	tất	cả	chúng	tôi	vui	sướng	ngỡ	ngàng.
Quả	 tên	 lửa	của	Liên	Xô	đã	phát	huy	 tác	dụng	của	nó.	Đó	 là	 chiếc	máy	bay	 trinh	sát	không
người	lái,	vả	lại	đó	là	chiếc	máy	bay	Mỹ	đầu	tiên	bị	bắn	rơi	trên	bầu	trời	Hải	Phòng.	Những
mảnh	còn	lại	của	chiếc	máy	bay	ấy	về	sau	đã	được	đem	trưng	bày	tại	cuộc	triển	lãm	của	thành
phố	và	sau	đó	được	đưa	vào	Bảo	tàng	lịch	sử	Hải	Phòng.
Hồi	ấy	tôi	thậm	chí	không	ngờ	rằng	trước	khi	Tổng	thống	Giônxơn	tuyên	bố	ngừng	chiến

vào	năm	1968	tôi	sẽ	được	nhìn	thấy	phần	lớn	trong	số	211	chiếc	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi	trên
bầu	trời	thành	phố	Hải	Phòng	bất	khuất	và	anh	hùng.	Kể	cả	chiếc	thứ	211	sau	cùng,	bị	bắn	rơi
vào	tháng	7-1968	trong	lần	Mỹ	ném	bom	Nhà	máy	ximăng.
Ngày	5-11-1965,	vào	lúc	14	giờ	đã	có	báo	động	máy	bay	địch.	Còi	báo	động	rú	lên.	Khoảng	5

phút	sau,	khi	còi	báo	động	vừa	tắt	đã	nghe	thấy	tiếng	gầm	rít	của	máy	bay,	có	những	tiếng	nổ	ở
phía	đằng	xa	và	những	loạt	đạn	bắn	loạn	xạ	từ	các	loại	súng	bộ	binh.	Đã	qua	rồi	cái	thời	có	thể
dùng	loại	vũ	khí	ấy	để	tự	vệ,	mà	cũng	không	phải	để	chống	lại	những	chiếc	máy	bay	“Con	ma”
F-105	bay	với	tốc	độ	siêu	âm.	Vào	thời	điểm	ấy,	việc	này	chẳng	khác	gì	dùng	pháo	để	bắn	lên
cung	trăng.
Thành	phố	này	cần	phải	được	bảo	vệ	bằng	những	phương	tiện	phòng	không	đáng	tin	cậy,	và

đã	có	những	phương	tiện	như	thế.	Đó	là	những	giàn	tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô	thuộc	loại
“đất	đối	không”.	Những	giàn	tên	lửa	này	đã	được	bố	trí	ở	ven	thành	phố	Hải	Phòng.	Song,	để



duy	trì	tinh	thần	chiến	đấu	của	nhân	dân,	người	ta	huấn	luyện	anh	chị	em	dân	quân	tự	vệ	tập
ngắm	bắn	vào	các	mô	hình	máy	bay	di	chuyển	ở	độ	cao	5-6	mét	trên	sợi	dây	được	căng	ra	giữa
những	cây	sào	cách	xa	nhau.
Về	sau	được	biết,	sở	dĩ	có	báo	động	máy	bay	địch	là	vì	đã	xảy	ra	vụ	ném	bom	đầu	tiên	-	kể	từ

khi	cuộc	xâm	lược	bắt	đầu	-	nhằm	phá	cây	cầu	có	đường	sắt	và	đường	bộ	chạy	qua	là	cầu	Lai
Vu	nằm	giữa	Hải	Phòng	và	Hải	Dương,	cách	Hải	Phòng	35	km.
Sáng	hôm	sau,	tức	là	vào	ngày	6-11,	tôi	lên	Hà	Nội	dự	lễ	kỷ	niệm	48	năm	Cách	mạng	Tháng

Mười.	Buổi	lễ	do	phía	Việt	Nam	tổ	chức	tại	Nhà	hát	Lớn	của	Thủ	đô.	Ngày	7-11	tôi	tham	dự
buổi	chiêu	đãi	tại	Sứ	quán	với	sự	góp	mặt	của	Thủ	tướng	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	Phạm
Văn	Đồng.
Trên	đường	về	Hà	Nội	xe	chúng	tôi	chạy	qua	cây	cầu	vừa	bị	ném	bom	ngày	hôm	qua.	Cây

cầu	vẫn	còn	nguyên	vẹn,	nhưng	dọc	hai	bờ	có	những	hố	bom	to,	còn	những	ngôi	nhà	nhỏ	và	cây
cối	thì	bị	quét	sạch.	Có	một	quả	bom	rơi	trúng	nền	đường	sắt	ngay	ở	đoạn	đường	dẫn	đầu	cầu.
Hố	bom	to	 tướng	đã	được	san	 lấp,	những	thanh	tà	vẹt	mới	 toanh	đã	được	đặt	vào	và	đoạn
đường	sắt	này	đã	được	sửa	lại	như	cũ.	Mặc	dù	còn	cần	phải	nện	và	đầm	thêm	nền	đường,	song
đoàn	tầu	chở	hàng	từ	Hải	Phòng	lên	vẫn	chạy	qua	chỗ	đoạn	đường	sắt	mới	được	sửa,	khiến	cho
đường	ray	ở	chỗ	bom	rơi	hơi	bị	cong	xuống.
Lần	ấy	cây	cầu	còn	nguyên	vẹn.	Nhưng	về	sau,	trong	suốt	ba	năm	cây	cầu	này	đã	bị	ném

bom	nhiều	lần,	bị	phá	hỏng	nhiều	lần,	nhưng	chỉ	qua	một	thời	gian	cây	cầu	ấy	lại	“tái	sinh”,	và
những	đoàn	tầu	vẫn	từ	cảng	Hải	Phòng	chuyên	chở	qua	cây	cầu	ấy	những	hàng	hóa	cần	thiết
cho	đất	nước.	Sau	đó	12	ngày;	tức	là	vào	ngày	17-11,	cây	cầu	này	lại	bị	ném	bom,	một	phần	cây
cầu	bị	phá	hỏng,	nhưng	phía	Mỹ	đã	phải	trả	giá	đắt	-	chúng	bị	mất	4	máy	bay.	Lần	thứ	ba	-	vào
ngày	1-12,	cây	cầu	này	đã	bị	phá	huỷ	với	cái	giá	phía	Mỹ	phải	trả	là	5	máy	bay	bị	bắn	rơi.
Sau	này	tôi	đã	nhiều	lần	có	dịp	nhìn	thấy	những	khung	kim	loại	của	cây	cầu	này	bị	sức	nổ

của	bom	làm	cong	queo	đến	mức	tưởng	chừng	như	những	khung	kim	loại	ấy	không	thể	dùng
vào	đâu	được.	Nhưng	nhờ	những	bàn	tay	khéo	léo	của	các	thợ	hàn,	thợ	lắp	ráp	và	những	công
nhân	khác	của	Việt	Nam,	cho	nên	chỉ	sau	vài	đêm	những	khung	thép	ấy	đã	lại	có	những	hình
dáng	cần	thiết	và	tiếp	tục	được	sử	dụng	như	trước	kia.
Thế	nhưng	sau	2-3	ngày,	những	dầm	thép	ấy,	sau	lần	bắn	phá	như	thường	lệ,	lại	bị	hư	hỏng

đến	mức	không	thể	nhận	ra	được.	Thế	rồi	người	ta	lại	lao	động	kiên	cường,	quên	mình	vào	ban
đêm.	Câu	chuyện	cứ	như	thế	diễn	ra	không	biết	bao	nhiêu	lần	nữa,	mãi	cho	đến	ngày	chiến
thắng.
Tinh	thần	lao	động	vĩ	đại	của	nhân	dân	Việt	Nam	đoàn	kết,	yêu	chuộng	tự	do	và	bất	khuất

thật	đáng	khâm	phục.	Có	những	đội	dân	quân	và	thanh	niên	chuyên	trách,	do	ban	chỉ	huy	quân
sự	và	các	cơ	quan	chính	quyền	ở	các	tỉnh	và	các	huyện	thành	lập,	thường	xuyên	lao	động	nhằm
khôi	phục	lại	các	cây	cầu,	các	tuyến	đường	sắt	và	đường	bộ.	Những	đội	lao	động	chuyên	trách
này	đã	thể	hiện	tinh	thần	anh	hùng	và	hy	sinh	quên	mình	kỳ	diệu,	cho	nên	chỉ	trong	những
khoảng	thời	gian	hết	sức	ngắn,	vào	ban	đêm,	hơn	nữa	trong	điều	kiện	nguy	trang	tuyệt	đối
không	có	ánh	sáng,	họ	đã	khôi	phục	lại	được	các	tuyến	đường	sắt,	dùng	những	chiếc	sọt	gánh
đất	để	lấp	các	hố	bom,	bắc	các	cây	cầu	phao	qua	nhiều	con	sông,	tiến	hành	nhiều	công	việc	hàn
vá	và	những	công	việc	khôi	phục	khác.
Cuộc	leo	thang	ném	bom	và	bắn	phá	bằng	những	máy	bay	siêu	âm	hiện	đại	của	không	lực

Hoa	Kỳ	trên	lãnh	thổ	yên	lành	của	miền	Bắc	Việt	Nam	đã	bắt	đầu	như	thế	đấy.
•	Những	ngày	đầy	lo	âu
Ngày	24-11-1965.	Tôi	đến	cảng	Cẩm	Phả	cùng	với	vị	phó	đại	diện	thương	mại	A.	Miliucốp,

đồng	chí	A.	Tơriaxôrúc	và	Giám	đốc	Hãng	đại	lý	tầu	biển	VOSA	Đào	Liên.
Ngày	25-11-1965.	Sáng	sớm	(vào	lúc	4	giờ	sáng)	tại	cảng	Hòn	Gai	chúng	tôi	đã	dùng	xuồng

máy	thực	hiện	cuộc	du	ngoạn	trong	vịnh	Hạ	Long.	Vịnh	này	thật	tuyệt	vời	có	hàng	nghìn	đảo
nhỏ	nhô	lên	khỏi	mặt	nước.	Trên	những	hòn	đảo	nhỏ	có	mầu	xám	ấy,	chắc	hẳn	có	nguồn	gốc
núi	lửa,	có	rất	ít	cây	cối.	Chúng	tôi	rất	hài	lòng	sau	chuyến	du	ngoạn	buổi	sáng	trong	khu	vực	lạ



thường	này.	Sau	đó	chúng	 tôi	đến	Cẩm	Phả.	Tại	Hải	Phòng	người	 ta	bắt	đầu	sơ	 tán	 trẻ	em,
người	già	và	phụ	nữ,	một	bộ	phận	công	nhân	viên	các	xí	nghiệp,	tài	sản	quý	giá,	các	giấy	tờ
quan	trọng.
Tại	 cảng	Hải	 Phòng	 có	 các	 tàu	 “Minxcơ”,	 “Lêninxki	 Piônhe”	 (thuộc	Công	 ty	 vận	 tải	Biển

Đen),	“Ôxtơrôgôgiơxcơ”	(thuộc	Công	ty	vận	tải	biển	Viễn	Đông)	đang	cập	bến.
Ngày	15-12-1965.	Lần	đầu	tiên	Nhà	máy	điện	Uông	Bí	bị	ném	bom,	cách	Hải	Phòng	20	km

(vào	lúc	8	giờ	sáng	nhà	máy	điện	này	bị	phá	huỷ).	Từ	trong	các	đám	mây,	từ	độ	cao	lớn,	máy
bay	Mỹ	đã	dùng	những	quả	tên	lửa	tự	tìm	mục	tiêu	loại	mới	bắn	phá	cây	cầu	lớn	ở	Hải	Dương.
Chiếc	cầu	này	bị	hư	hỏng	nhẹ.	Giờ	đây,	đi	lên	Hà	Nội	bằng	ôtô	phải	mất	5-6	giờ,	đi	đêm	(trước
kia	chỉ	mất	2	giờ),	phải	qua	ba	con	sông	trên	những	chiếc	phà	-	“Ôi?	Có	bao	nỗi	nhọc	nhằn”.
Ngày	20-12-1965.	Trước	đấy	máy	bay	Mỹ	chỉ	bay	ban	ngày	-	từ	10	giờ	đến	16	giờ,	nhưng	từ

hôm	đó	chúng	cất	cánh	từ	các	tàu	sân	bay	và	bay	suốt	ngày	đêm.	Tình	hình	này	tiếp	diễn	suốt
tháng	12.
…Ngày	11-1-1965,	đúng	vào	ngày	sinh	nhật	của	tôi,	tôi	được	tham	dự	buổi	chiêu	đãi	tại	Sứ

quán	Liên	Xô	ở	Hà	Nội	nhân	dịp	có	chuyến	viếng	thăm	của	phái	đoàn	từ	Mátxcơva.
Trong	buổi	 chiêu	đãi	 có	 các	đại	biểu	Chủ	 tịch	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	Hồ	Chí

Minh,	Thủ	tướng	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	Phạm	Văn	Đồng,	Bí	thư	thứ	nhất	Đảng	Lao	động
Việt	Nam	Lê	Duẩn,	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	nước	việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	Đại	 tướng	Võ
Nguyên	Giáp,	vị	Trưởng	đoàn	đại	biểu	Liên	Xô	-	Bí	thư	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	Đảng	Cộng
sản	Liên	Xô	A.	N.	Sêlêpin	cùng	các	 thành	viên	của	Đoàn:	Bí	 thư	Ban	Chấp	hành	Trung	ương
Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô	Đ.	Ph.	Uxtinốp,	Tư	lệnh	binh	chủng	Phòng	không	Liên	Xô,	Anh	hùng	Liên
Xô,	Nguyên	soái	P.	Ph.	Batítxki,	Anh	hùng	Liên	Xô,	cựu	chiến	sĩ	 thuộc	binh	chủng	tăng	thiết
giáp	và	 là	nữ	thi	sĩ	 Inna	Lépsencô	(vợ	của	nhà	thơ	E.	Đônmatốpxki),	Đại	sứ	đặc	mệnh	toàn
quyền	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	cộng	hòa	I.	X.	Sécbacốp,	Đại	diện	thương	mại	của	Liên	Xô
mới	được	bổ	nhiệm	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	A.	A.	Páplốp,	và	các	nhà	hoạt	động	nhà
nước	khác	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Ngày	19-4-1966	lần	đầu	tiên	khu	mỏ	than	Cẩm	Phả	bị	ném	bom,	nhà	máy	làm	giầu	quặng	ở

cạnh	đó	cũng	bị	ném	bom	(có	những	tổn	thất	hy	sinh	lớn	và	những	sự	tàn	phá	nghiêm	trọng).
Đã	có	5	cuộc	báo	động,	3	vụ	ném	bom,	2	vụ	trong	số	đó	rơi	vào	các	tầu	biển	Trung	Quốc

cách	bến	tầu	30	mét.	Họ	đã	dùng	các	khẩu	súng	máy	trên	tầu	bắn	vào	máy	bay,	nên	gây	ra
những	cuộc	ném	bom	đánh	trả.
Vào	thời	điểm	ấy	trong	cảng	có	tầu	“Xanxcơ”	thuộc	công	ty	vận	tải	biển	Viễn	Đông	của	Liên

Xô,	tầu	của	Bungari	“Bênhépxki”	đang	cập	bến.	Chiếc	tầu	“Nam	Hải	-	153”	của	Trung	Quốc	bị
hư	hại	ở	phần	máy	vô	tuyến	định	vị,	ngoài	ra	còn	có	chiếc	tầu	của	Hy	Lạp	“Ác	mê”.
Trong	cảng	có	1	bến	tầu	bị	phá	huỷ	(trong	số	2	bến	tẩu)	và	một	trong	số	bốn	ụ	cần	cẩu	bị

phá	hỏng.
Trong	 suốt	 thời	 gian	 tháng	5	 -	 tháng	6-1966	hằng	ngày	 có	4-6	 cuộc	báo	động	máy	bay,

những	cuộc	bắn	phá	và	ném	bom	Nhà	máy	điện	Uông	Bí	và	những	cơ	sở	khác	ở	Hải	Phòng,	Hòn
Gai	và	Cẩm	Phả	cũng	như	những	cây	cầu	và	các	bến	phà	qua	các	con	sông	ở	Hải	Dương,	sông
Hồng	v.v.Ngày	7-6-1966,	theo	đề	nghị	của	chúng	tôi,	tại	Hải	Phòng	chính	quyền	đã	đồng	ý	cho
mở	các	trạm	thu	phát	vô	tuyến	trên	tầu	để	truyền	về	Trung	tâm	và	về	các	công	ty	tầu	biển	của
chúng	tôi	kết	quả	bầu	cử	của	Xôviết	Tối	cao	Liên	Xô.
Ngày	20-6-1966	 tầu	 chở	dầu	 “Cômxômôn”	đã	đến	phao	 số	 “O”	 của	 cảng	Hải	Phòng,	 chở

theo	9973	tấn	xăng	và	đã	bắt	đầu	bốc	dỡ	số	xăng	này	trên	sông	Bạch	Đằng.
Ngày	29	-	vào	lúc	11	giờ	15	phút	theo	giờ	địa	phương,	đã	diễn	ra	cuộc	bắn	phá	dữ	dội	vào

Hải	Phòng	Có	gần	30	máy	bay	Mỹ	đã	ném	bom	kho	dầu	làm	nó	bốc	cháy	dữ	dội.	Theo	phía	Việt
Nam	thông	báo	thì	phần	lớn	bể	chứa	(trong	số	60	nghìn	tấn	dung	tích)	đã	bị	phá	huỷ,	bến	đỗ
của	tẩu	chở	dầu	đã	bị	phá	huỷ.	Không	còn	nơi	để	bốc	dỡ	dầu	trên	các	tầu	chở	dầu	thuộc	Công
ty	vận	tải	biển	Nôvôraxixcơ	có	trọng	tải	lên	đến	12	nghìn	tấn,	trừ	việc	bốc	dỡ	trên	sông	Bạch
Đằng	và	trong	vịnh	Hạ	Long,	chất	lên	sà	lan	với	số	lượng	hạn	chế,	trên	bờ	nhìn	chung	đã	không



còn	các	bể	chứa	dầu.
Hoạt	 động	 của	 cảng	 Hải	 Phòng	 cũng	 bị	 ngừng	 lại,	 vì	 không	 có	 nhiên	 liệu	 dùng	 cho	 các

phương	tiện	vận	chuyển	của	cảng	và	của	khách	hàng	để	chuyên	chở	hàng	được	bốc	dỡ	từ	các
tầu	biển.
Tôi	đã	lập	tức	gặp	các	đồng	chí	Lê	Văn	Ký	và	Nguyễn	Đức	Hoè	và	đề	nghị	họ	đưa	các	phương

tiện	chuyên	chở	dầu	áp	sát	vào	boong	các	tầu	Liên	Xô	đang	đậu	ở	bến,	để	tiếp	nhận	nhiên	liệu.
Tôi	chỉ	thị	cho	các	thuyền	trưởng	xuất	mỗi	tầu	30	tấn	dầu	điêden	để	dùng	cho	các	xe	tải.	Bốn
tàu	thuộc	Công	ty	vận	tải	Biển	Đen	-	các	tầu	“Minxcơ”,	“Nicôlaiép”,	“Mêgiơgôriê”,	“Môdơđốc”	-
đã	lập	tức	xuất	ra	cho	cảng	mỗi	tầu	10	tấn	dầu	điêden.
Hoạt	động	của	cảng	được	khôi	phục	trở	lại.
Theo	đề	xuất	của	chúng	tôi,	tại	nhiều	địa	điểm,	tại	các	xí	nghiệp	ở	Hải	Phòng,	Hòn	Gai	và

Cẩm	Phả,	cũng	như	trong	các	xí	nghiệp	ven	biển	của	miền	Bắc	Việt	Nam,	phía	Việt	Nam	đã	bắt
đầu	dùng	những	tấm	thép	do	các	tàu	Liên	Xô	chở	tới	để	xây	những	bể	chứa	không	lớn	và	những
sà	lan	chứa	và	vận	chuyển	các	sản	phẩm	dầu	lửa	được	chuyển	đến	từ	các	tàu	chở	dầu	của	Liên
Xô.	Các	công	ty	ngoại	thương	của	Việt	Nam	đã	gấp	rút	đặt	đóng	các	sà	lan	chứa	dầu	và	các	tàu
chở	dầu	loại	nhỏ	được	chế	tạo	tại	Liên	Xô	và	các	nước	xã	hội	chủ	nghĩa	khác.
Nhằm	làm	giảm	nhẹ	khó	khăn	trong	việc	giải	phóng	hàng	trên	các	tàu	chở	dầu	và	để	tránh

hiện	tượng	các	tàu	phải	đậu	lâu	ở	cảng,	tôi	đề	nghị	với	Trung	tâm	như	sau:	Tạm	thời	không	gửi
các	tàu	chở	dầu	loại	lớn,	có	trọng	tải	10-12	nghìn	tấn	đến	Việt	Nam.	Nếu	gửi	đi	những	chiếc	tàu
loại	ấy	thì	chỉ	có	thể	qua	các	cảng	của	Cộng	hòa	nhân	dân	Trung	Hoa.	Về	vấn	đề	này	ban	lãnh
đạo	của	Việt	Nam	sẽ	phải	thương	lượng	trước	với	phía	Trung	Quốc.	Nên	gửi	đến	Việt	Nam	Dân
chủ	Cộng	hòa	những	tàu	chở	dầu	có	 trọng	tải	4000	tấn	(loại	 tàu	“Ambácsích”)	và	1500	tấn
(loại	tàu	“Baxcunsắc”),	hơn	nữa	nên	xuất	phát	từ	các	cảng	Vlađivôxtốc	và	Nakhốtca.	Bộ	Hàng
hải	của	Liên	Xô	đã	thực	hiện	cách	làm	này.
Tối	ngày	2-7	tôi	đi	xuồng	máy	trên	sông	Bạch	Đằng,	nơi	neo	đậu	tầu	chở	dầu	“Cômxômôn”

và	đã	yêu	cầu	phía	Việt	Nam	đưa	tầu	này	vào	một	địa	điểm	an	toàn	hơn	trong	vịnh	Hạ	Long.
Sau	đó	sẽ	đưa	tàu	vào	một	cảng	phía	Nam	Trung	Quốc	-	cảng	Sam	Công	-	để	bốc	dỡ	dầu.	Đến
khuya	tầu	Cômxômôn	đã	được	đưa	vào	vịnh	Hạ	Long.
Ngày	3-7,	vào	lúc	18	giờ	tầu	chở	dầu	“Côxtơrôma”	mặc	dù	chưa	bốc	lên	bờ	được	một	tấn

dầu	nào	tại	Việt	Nam,	nhưng	đã	nhổ	neo	và	đi	đến	cảng	Sam	Công	của	Trung	Quốc.
Sau	đó	tại	hải	cảng	này,	cũng	như	tại	Thượng	Hải	và	Triết	Giang,	trong	nhiều	tháng	người	ta

đã	giải	phóng	và	bốc	dỡ	được	cho	hàng	chục	chiếc	tàu	chở	dầu	của	Liên	Xô	vận	chuyển	dầu	cho
Việt	Nam	-	những	tàu	có	trọng	tải	hàng	chục	nghìn	tấn	đến	từ	Biển	Đen	và	những	tầu	có	trọng
tải	bốn	nghìn	tấn	đến	từ	Vlađivôxtốc.	Sau	khi	được	bốc	dỡ,	số	dầu	ấy	được	chở	tới	Việt	Nam
bằng	các	sà	lan	của	Việt	Nam	và	bằng	những	tàu	chở	dầu	có	trọng	tải	nhỏ	khoảng	1-1,5	nghìn
tấn.
Đó	là	cách	giải	quyết	vấn	đề	nhiên	liệu	sau	khi	máy	bay	Mỹ	đã	phá	hủy	kho	dầu	ở	Hải	Phòng.
Về	sau,	nhờ	việc	xây	dựng	trên	khắp	lãnh	thổ	Bắc	Việt	Nam	những	kho	chứa	dầu	nhỏ	và	nhờ

có	những	chiếc	sà	lan	chứa	dầu,	cho	nên	các	tầu	chở	dầu	lại	bốc	dỡ	dầu	tại	Việt	Nam	lên	những
chiếc	sà	lan	ấy	trong	vịnh	Hạ	Long	và	tại	cửa	sông	Bạch	Đằng.
Tầu	chở	dầu	“Cômxômôn”	đã	đậu	ở	cửa	sông	Bạch	Đằng	và	trong	vịnh	Hạ	Long	cả	thảy	54

ngày	và	mãi	đến	ngày	13-8	mới	nhổ	neo	trở	lại	Biển	Đen	mang	theo	199	tấn	xăng	còn	lại.
Trong	suốt	thời	gian	ấy,	thuyền	trưởng	tầu	này	Đ.	C.	Khôliápcô	và	thủy	thủ	đoàn	của	ông

gồm	47	người	đã	chịu	rất	nhiều	thiếu	thốn.	Chiếc	tầu	chở	dầu	ấy	được	Hoa	Kỳ	giao	cho	Liên	Xô
theo	cơ	chế	cho	thuê	trong	thời	kỳ	sau	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai,	cho	nên	nó	không	được
trang	bị	các	thiết	bị	thông	gió	và	làm	mát.	Trong	điều	kiện	nhiệt	đới	vào	mùa	hè	nhiệt	độ	của
không	khí	trong	bóng	râm	đã	lên	đến	+45oC	-	48oC.	Thủy	thủ	đoàn	của	tầu	này	đặc	biệt	chịu
cực	trong	thời	gian	tầu	đậu	trên	sông	Bạch	Đằng	mà	hai	bên	bờ	toàn	là	rừng	rậm,	nơi	tụ	tập
những	đàn	muỗi	hung	dữ.
Bầu	không	khí	ngột	ngạt	khủng	khiếp	trong	những	phòng	ngủ	của	thủy	thủ,	sự	quấy	nhiễu



dữ	tợn	của	lũ	muỗi	rừng	trong	nhiều	ngày	đêm.	Máy	bay	siêu	âm	của	Mỹ	thường	xuyên	bay
lượn	ở	tầm	thấp	bên	trên	tầu	chở	dầu	đang	mang	theo	hàng	nghìn	tấn	xăng	máy	bay	và	nhiên
liệu	dùng	cho	các	máy	bay	tiêm	kích	(MIG-19	và	MIG-21	của	Việt	Nam).	Máy	bay	Mỹ	dùng	súng
máy	cỡ	lớn	và	rốc	két	oanh	tạc	-	ngay	trước	mắt	đoàn	thủy	thủ	Liên	Xô	-	vào	các	sà	lan	Việt
Nam	đang	rời	khỏi	mạn	chiếc	tầu	chở	dầu,	với	số	nhiên	liệu	vừa	được	bơm	lên	sà	lan.	Những
quả	bom	thả	vào	các	sà	 lan	ấy,	những	tiếng	nổ,	 lửa	cháy	và	những	tiếng	kêu	gào	của	những
người	bị	nạn	cầu	cứu	sự	giúp	đỡ	-	tất	cả	những	điều	đó	đều	là	sự	thử	thách	không	dễ	dàng	đối
với	đoàn	thủy	thủ	trên	tầu	“Cômxômôn”.
Chính	vì	lý	do	ấy	mà	tôi	đã	yêu	cầu	phía	Việt	Nam	đưa	tầu	“Cômxômôn”	vào	vịnh	Hạ	Long

nhằm	phần	nào	giảm	bớt	tình	cảnh	cực	khổ	của	đoàn	thủy	thủ.	Trong	vịnh	Hạ	Long	ít	muỗi
hơn	nhiều,	không	khí	mát	mẻ	hơn,	ngoài	ra	những	sà	lan	Việt	Nam	chở	nhiên	liệu	cũng	có	thể
ẩn	nấp	giữa	vô	số	những	hòn	đảo	nhỏ	ở	trong	vịnh	để	tránh	máy	bay	Mỹ.	Thủy	thủ	đoàn	trên
tầu	chở	dầu	“Cômxômôn”	đã	anh	dũng	chịu	đựng	mọi	thử	thách	gian	nan,	tìm	mọi	cách	giúp
đỡ	các	thủy	thủ	trên	các	sà	lan	Việt	Nam:	thực	phẩm,	y	tế,	giúp	họ	thoát	chết	sau	những	trận
oanh	tạc	của	máy	bay.
Chiếc	tầu	chở	dầu	“Cômxômôn”	làm	nhiệm	vụ	ở	Việt	Nam	đã	chịu	đựng	những	thử	thách

gian	khổ	giống	như	những	thử	thách	mà	con	tầu	chuyên	chở	hàng	khô	“Cômxômôn”	cùng	tên
với	nó	làm	nhiệm	vụ	ở	Tây	Ban	Nha	trong	thời	gian	nổ	ra	cuộc	nội	chiến	ở	đó.	(Sau	những	ngày
17-18	tháng	7-1936	-	sau	khi	ở	nước	này	nổ	ra	cuộc	binh	biến	phát	xít	được	sự	ủng	hộ	của
Italia	và	Đức	với	sự	dung	túng	của	các	cường	quốc	phương	Tây	-	chiếc	tầu	chở	hàng	khô	mang
tên	“Cômxômôn”	vẫn	chuyên	chở	lương	thực,	các	loại	thiết	bị,	các	phương	tiện	kỹ	thuật	cho
chế	độ	cộng	hòa	ở	Tây	Ban	Nha,	đã	bị	máy	bay	của	bọn	phát	xít	tấn	công.)
Tôi	 lại	 xin	 nêu	 ra	 đây	một	 chiến	 công	 của	 thủy	 thủ	đoàn	 trên	 tầu	 “Pêrêcốp”	 lúc	 đó	 làm

nhiệm	vụ	tại	Việt	Nam.	Ngày	10-8-1967	chiếc	tầu	này	(thuyền	trưởng	là	đồng	chí	Xiđôrencô
Xécgây	Xavenhêvích,	với	thủy	thủ	đoàn	gồm	48	người)	thả	neo	ở	cửa	sông	Bạch	Đằng,	cách	Hải
Phòng	6	hải	lý	và	chờ	đến	lượt	vào	cảng	để	bốc	dỡ	hàng.	Tưởng	chừng	như	thời	tiết	không	báo
trước	điều	gì	xấu.	Các	thuyền	đánh	cá	Việt	Nam,	với	những	cánh	buồm	mầu	nâu,	đã	xuất	phát
ra	bãi	đánh	cá	trên	sông	Bạch	Đằng.
Bỗng	nhiên,	khi	bóng	tối	chập	choạng	buông	xuống	vào	cuối	ngày,	thời	tiết	đã	thay	đổi	hẳn	-

những	đám	mây	đen	nặng	trĩu	kéo	đến,	gió	thổi	mạnh,	cơn	mưa	nhiệt	đới	và	trận	dông	hung
dữ	đã	đổ	ầm	ầm	xuống	mặt	đất	và	dòng	sông.	Bóng	tối	khủng	khiếp	đổ	ụp	xuống.	Những	cơn
gió	đã	cuộn	sóng	lên	cao.	Nỗi	bất	hạnh	đột	nhiên	trút	lên	đầu	các	ngư	dân	Việt	Nam.	Cơn	dông
bão	đã	hất	tung	những	cánh	buồm,	làm	gãy	các	cột	buồm,	xô	đẩy	những	đợt	sóng	lớn	trùm	lên
các	thuyền	đánh	cá.
Lần	lượt	những	chiếc	thuyền	buồm	ấy	bị	nhấn	chìm	trong	bóng	đêm	mịt	mù.
Thủy	thủ	đoàn	của	tầu	“Pêrêcốp”	đã	nghe	thấy	tiếng	kêu	cứu	của	những	người	đang	 lâm

nạn.	Con	tầu	của	họ	cũng	đang	bị	đe	dọa	rơi	vào	hiểm	nguy,	nhưng	họ	đã	không	nghĩ	đến	bản
thân.	Thuyền	trưởng	phát	lệnh	báo	động.	Mười	phút	sau	chiếc	xuồng	máy	cứu	sinh	được	thả
xuống.	Đã	có	11	thủy	thủ	và	thợ	cơ	khí	của	tầu	xuống	xuồng	máy	đó,	dưới	sự	chỉ	huy	của	đại
phó	-	đồng	chí	Bôrít	Vêrêsác.
Dông	bão	và	trận	mưa	nhiệt	đới	trút	nước	xuống	ầm	ầm	đã	khiến	cho	họ	không	thể	định

hướng	được.	Chiếc	xuồng	bị	quăng	đi	quăng	lại	như	một	khúc	gỗ.	Các	thủy	thủ	đã	liều	với	tính
mạng	của	mình	trong	lúc	họ	sục	sạo	trên	dòng	sông	hung	dữ,	cốt	để	tìm	kiếm	và	đưa	lên	boong
tầu	các	ngư	dân	Việt	Nam	đang	lâm	nạn.	Họ	đã	đón	nhận,	hết	người	này	đến	người	khác,	những
ngư	dân	khốn	khổ	và	đã	kiệt	sức.
Bỗng	nhiên	chiếc	xuồng	máy	hoàn	toàn	mất	lái.	Có	một	mảnh	buồm	mắc	vào	chân	vịt	của

chiếc	xuồng.	Thấy	vậy,	thủy	thủ	V.	Bêliaép	lao	bổ	xuống	nước	và	dùng	dao	cắt	mảnh	buồm	ra
khỏi	chân	vịt.
Trong	suốt	2	giờ	thực	hiện	công	việc	cứu	hộ,	thủy	thủ	đoàn	đã	hành	động	kiên	quyết	và	bình

tĩnh.
Vậy	là	đã	có	16	ngư	dân	Việt	Nam	được	cứu	sống.	Nhiều	người	trong	số	họ	bị	ngất	đi.	Viên



bác	sĩ	trên	tàu	đã	lập	tức	giúp	đỡ	họ	về	mặt	y	tế,	còn	các	thủy	thủ	thì	quan	tâm	chăm	sóc	những
ngư	dân	vừa	được	cứu	sống.	Các	ngư	dân	được	cấp	quần	áo	khô	ráo,	được	ăn	thức	ăn	nóng.	Sau
đó	vài	giờ	khi	dông	bão	đã	ngớt,	họ	đã	bình	yên	trở	về	với	người	thân.	Khi	gặp	lại	các	ngư	dân
được	cứu	sống,	vợ	con	họ	đã	bật	khóc	vì	sung	sướng.	Tất	cả	những	con	người	ấy	đã	bày	tỏ	lòng
biết	ơn	sâu	sắc	đối	với	các	thủy	thủ	Liên	Xô.
Ban	giám	đốc	cảng	Hải	Phòng,	ủy	ban	hành	chính	thành	phố	và	tất	cả	dân	cư	cũng	đã	bày	tỏ

lòng	biết	ơn	sâu	sắc	đối	với	thuyền	trưởng	và	thủy	thủ	đoàn	của	tầu	“Pêrêcốp”	và	chân	thành
cảm	ơn	họ.
Trên	báo	“Nhân	Dân”,	cơ	quan	Trung	ương	của	Đảng	Lao	động	Việt	Nam,	trong	số	ra	ngày

15-8-1968,	phóng	viên	thường	trú	của	báo	tại	Hải	Phòng	Vũ	Hải	đã	viết	như	sau:	“Chúng	ta
khâm	phục	trước	chiến	công	của	thủy	thủ	đoàn	trên	tầu	“Pêrêcốp”.	Chiến	công	ấy	đã	thể	hiện
bản	chất	cao	đẹp	của	những	con	người	Xôviết,	tinh	thần	quốc	tế	chủ	nghĩa	cao	cả	của	họ”.
Để	tuyên	dương	hành	động	cứu	tính	mạng	cho	các	công	dân	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và

chủ	nghĩa	anh	hùng	thể	hiện	qua	việc	này,	ủy	ban	hành	chính	thành	phố	Hải	Phòng	đã	trao
tặng	cho	toàn	bộ	thủy	thủ	đoàn	của	tầu	“Pêrêcốp”	những	tặng	phẩm	lưu	niệm	được	làm	bằng
mảnh	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi.
Hồi	ấy	Cơ	quan	đại	diện	của	Bộ	Hàng	hải	Liên	Xô	có	trụ	sở	tại	Hải	Phòng	đã	nhận	được	bức

thư	dưới	đây:
“Các	thủy	thủ	trên	tầu	“Pêrêcốp”	của	Liên	Xô	đã	thể	hiện	 lòng	quả	cảm	và	tinh	thần	anh

dũng	trong	khi	cứu	các	ngư	dân	Việt	Nam	trên	sông	Bạch	Đằng.	Tinh	thần	quên	mình	và	tinh
thần	cao	thượng	của	toàn	thể	thủy	thủ	đoàn	là	sự	biểu	hiện	rõ	nhất	tình	hữu	nghị	và	tình	đoàn
kết	đặc	trưng	cho	quan	hệ	giữa	hai	dân	tộc	chúng	ta.
Thay	mặt	nhân	dân	thành	phố	và	bà	con	ngư	dân	Hải	Phòng,	chúng	tôi	nhờ	đồng	chí	Đại

diện	Bộ	Hàng	hải	Liên	Xô	tại	Hải	Phòng	chuyển	lời	chào	nồng	nhiệt,	lòng	biết	ơn	chân	thành
đến	đồng	chí	thuyền	trưởng	tầu	“Pêrêcốp”,	toàn	thể	anh	em	thủy	thủ.
Chúng	tôi	chúc	họ	dồi	dào	sức	khoẻ	và	thu	được	nhiều	thành	tích	trong	công	tác”.
Thay	mặt	ủy	ban	hành	chính	thành	phố	Hải	Phòng.
Ủy	viên	Thường	vụ
Dương	Thành	Mạnh
(Зыонгr	Txaнъ	Maнъ)
Ngày	24-9-1968	tầu	“Pêrêcốp”	đã	về	đến	hải	cảng	quê	hương	Ôđétxa	của	mình.	Một	tin	vui

đã	 chờ	 sẵn	 họ	 tại	 đây:	 Chính	 phủ	 nước	 Việt	 Nam	 Dân	 chủ	 Cộng	 hòa	 đã	 tặng	 thưởng	 Huy
chương	Hữu	nghị	và	bằng	khen	cho	toàn	thể	thủy	thủ	đoàn	trên	tầu	này.
Tháng	10	qua	đi	trong	bầu	không	khí	tương	đối	yên	tĩnh.
Bất	chấp	6	cuộc	báo	động	máy	bay	trong	ngày	4-11-1966,	các	đồng	chí	Việt	Nam	trong	Cục

Vận	tải	đường	biển,	Cảng	Hải	Phòng,	Hãng	đại	 lý	tàu	biển	và	các	công	ty	ngoại	 thương	Việt
Nam	đã	đến	chúc	mừng	Cơ	quan	đại	diện	Bộ	Hàng	hải	Liên	Xô	nhân	kỷ	niệm	49	năm	Cách
mạng	Tháng	Mười	vĩ	đại.
Sang	ngày	hôm	sau,	vào	buổi	tối	tôi	đã	cùng	với	vợ	tôi	Nina	về	Hà	Nội.	Trên	đường	đi	người

ta	đã	thông	báo	có	báo	động	-	có	máy	bay	tại	khu	vực	cầu	Lai	Vu.	Một	giờ	sau	khi	xe	chúng	tôi
đi	qua	cầu	Hải	Dương,	máy	bay	Mỹ	đã	ném	bom	cây	cầu	Lai	Vu.	Cũng	vào	buổi	tối	hôm	đó,
trong	 buổi	 biểu	 diễn	 văn	 nghệ	 nghiệp	 dư	 tại	 Sứ	 quán,	 chúng	 tôi	 đã	 cùng	 với	 đồng	 chí
Ghêoócghi	Pêsêricốp,	Bí	thư	thứ	ba	của	Sứ	quán,	hát	bài	“Brigantina”	và	đã	được	giải.
Ngày	6-11	chúng	tôi	đã	tham	dự	buổi	lễ	long	trọng	tại	Nhà	hát	Lớn	Hà	Nội	nhân	kỷ	niệm	49

năm	Cách	mạng	Tháng	Mười.	Tại	buổi	lễ	này	phi	công	vũ	trụ	số	2,	Anh	hùng	Liên	Xô	Ghécman
Titốp	đã	đọc	diễn	văn.
Ngày	7-11	chúng	tôi	đã	tham	dự	buổi	chiêu	đãi	trọng	thể	do	Đại	sứ	I.	X.	Sécbacốp	tổ	chức.

Tham	dự	buổi	chiêu	đãi	có	Chủ	tịch	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	Hồ	Chí	Minh,	Thủ	tướng



Phạm	Văn	Đồng,	Chủ	tịch	Quốc	hội	Trường	Chinh,	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Võ	Nguyên	Giáp	và
những	nhà	 lãnh	đạo	khác	của	Việt	Nam,	các	đại	diện	ngoại	giao	đoàn,	các	 thành	viên	trong
đoàn	đại	biểu	Hội	Hữu	nghị	Xô	-	Việt	gồm:	nhà	du	hành	vũ	trụ	G.	X.	Titốp	-	Trưởng	đoàn,	Bí	thư
thứ	nhất	Đảng	ủy	miền	Craxnôđa,	ủy	viên	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô	G.
X.	Dôlôtuklun	-	Phó	trưởng	đoàn,	đạo	diễn	điện	ảnh	Giapha	Ibraghimốp	và	những	thành	viên
khác.
Chúng	tôi	đã	 làm	quen	với	mọi	người	và	 thỏa	thuận	về	chuyến	viếng	thăm	của	đoàn	đại

biểu	đến	Hải	Phòng	và	về	chuyến	viếng	thăm	tầu	“Bengôrốt	-	Đơnhextơrốpxki”.
Thế	 là	sang	ngày	hôm	sau,	 tức	 là	ngày	8-11,	vào	 lúc	9	giờ	tối,	 tại	khách	sạn	Cát	Bi	ở	Hải

Phòng,	chúng	tôi	đã	được	đón	đoàn.
Sáng	ngày	9-11,	đoàn	đại	biểu	cùng	với	các	đồng	chí	Việt	Nam	tháp	tùng	đã	đến	thăm	tàu

“Bengôrốt	-	Đơnhextơrốpxki”	thuộc	Công	ty	vận	tải	Biển	Đen	lúc	đó	đang	đậu	ở	cầu	tàu.	Mọi
người	tham	quan	con	tàu.	Đồng	chí	Ghécman	Titốp	và	các	thành	viên	khác	của	đoàn	đã	trò
chuyện	với	thuyền	trưởng	A.	C.	Gôgua,	với	các	thủy	thủ	và	chụp	ảnh	kỷ	niệm.
Trong	khi	chúng	tôi	tổ	chức	ngày	kỷ	niệm	thì	bọn	Mỹ	đã	không	ngồi	yên.	Ngày	8-11	chúng

ném	bom	Cẩm	Phả.	Đoạn	đường	sắt	gần	xí	nghiệp	tuyển	than	(cách	cảng	150-170	mét)	đã	bị
hư	hỏng	nặng.	Mọi	hoạt	động	trong	cảng	bị	ngừng	lại.	Trong	khu	vực	cảng	lúc	ấy	có	tàu	“Xtêpan
Radin”,	tầu	“Xpaxcơ	-	Đannhi”	thuộc	Công	ty	vận	tải	biển	Viễn	Đông	và	hai	chiếc	tàu	của	Trung
Quốc	là	tàu	“Nam	Hải	-	157”	và	“Nam	Hải	-	174”.	Vào	thời	gian	ấy,	tại	thị	xã	Hòn	Gai	máy	bay
Mỹ	đã	ném	bom	tan	tành	khách	sạn	“Bến	Hải”,	cũng	như	ngôi	nhà	gần	khách	sạn	và	các	ngôi
nhà	cạnh	bến	phà.
Cuối	tháng	11-1966	Hải	Phòng	bắt	đầu	tiếp	nhận	các	bộ	phận	của	các	sà	lan	chở	dầu	được

chở	đến	bằng	tàu	biển.	Chẳng	hạn	ví	dụ,	ngày	17-11	từ	thành	phố	Vlađivôxtốc,	tầu	“Amuaxcơ”
đã	chở	5	sà	lan,	còn	tầu	“Anápca”	đã	chở	8	sà	lan	đến	Hải	Phòng.	Mỗi	chiếc	trong	số	8	sà	lan
này	có	trọng	tải	250	tấn,	còn	6	chiếc	sà	lan	khác	thì	có	trọng	tải	100	tấn.
Ngày	14-12,	Cơ	quan	đại	diện	thương	mại	đã	nhận	được	thông	báo	gửi	đến	từ	Mátxcơva	cho

biết	rằng	vào	nửa	đầu	năm	1967	Liên	Xô	sẽ	cung	cấp	cho	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	500	đơn
vị	bồn	chứa	bằng	vải	bọc	cao	su	dùng	để	chứa	các	sản	phẩm	dầu	lửa.
Đến	giữa	 tháng	12-1966	 tôi	đã	gửi	kiến	nghị	 lên	Bộ	 trưởng	Hàng	hải	và	các	vị	giám	đốc

Công	ty	vận	tải	Biển	Đen	và	Công	ty	vận	tải	biển	Viễn	Đông	về	việc	tăng	50%	lương	cho	các
thủy	thủ	vì	tính	chất	nguy	hiểm	của	tuyến	đường	biển	đến	Việt	Nam.	Nhằm	luận	chứng	cho
kiến	nghị	này,	tôi	đã	phân	tích	tình	hình	trên	các	tầu	Ba	Lan,	Bungari,	Hồng	Công,	Anh,	Hy	Lạp
trong	hoàn	cảnh	tương	tự.	Các	hãng	tầu	biển	kể	trên	đã	trả	phụ	cấp	lương	cho	các	thủy	thủ	do
phải	hoạt	động	trong	vùng	chiến	sự	nguy	hiểm,	mà	Việt	Nam	được	coi	là	vùng	nguy	hiểm.
Cuối	tháng	3-1967,	thông	qua	Sứ	quán	Liên	Xô	ở	Hà	Nội,	tôi	đã	nhận	được	thông	báo	của	Bộ

trưởng	Hàng	hải	Liên	Xô,	sau	đó	thông	qua	một	tàu	thuộc	Công	ty	vận	tải	Biển	Đen	đang	đỗ	tại
Hải	Phòng,	cho	biết	rằng	từ	ngày	21-3-1967	tất	cả	thủy	thủ	đoàn	trên	các	tàu	Liên	Xô	thực	hiện
các	chuyến	đi	đến	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đều	được	nhận	thêm	khoản	phụ	cấp	lương	bằng
50%	trong	suốt	thời	gian	có	mặt	tại	khu	vực	có	chiến	sự.	Khu	vực	được	hưởng	phụ	cấp	là	khu
vực	Việt	Nam	trong	phạm	vi	 từ	Vĩ	 tuyến	7	đến	Vĩ	 tuyến	23	và	 từ	Kinh	 tuyến	105	đến	Kinh
tuyến	115.
Đại	diện	Hàng	hải	Liên	Xô	tại	Hải	Phòng,	trong	các	bản	báo	cáo	hàng	tuần	gửi	cho	Đại	sứ

Liên	Xô	về	tình	hình	giải	phóng	hàng	hóa	của	các	tàu	Liên	Xô	ở	các	cảng	của	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hòa,	cũng	như	trong	những	cuộc	gặp	gỡ	thường	xuyên	với	ban	lãnh	đạo	của	Việt	Nam	tại
Hải	Phòng	(Lê	Văn	Ký,	Nguyễn	Đức	Hoè,	Đào	Liên)	đã	thường	xuyên	nêu	 lên	vấn	đề	cần	có
những	biện	pháp	bổ	sung	để	đẩy	nhanh	tốc	độ	bốc	dỡ	hàng	hóa	trên	các	tầu	Liên	Xô	tại	các
cảng	Hải	Phòng,	Hòn	Gai	và	Cẩm	Phả,	đưa	ra	nhiều	kiến	nghị	cụ	thể	về	vấn	đề	này,	và	một	phần
những	kiến	nghị	ấy	đã	được	chấp	thuận.
Theo	khuyến	nghị	của	tôi,	trên	một	số	tầu	Liên	Xô	người	ta	đã	thành	lập	ra	các	đội	liên	hoàn

để	tham	gia	vào	những	công	việc	làm	thông	ca	nhằm	bốc	dỡ	các	hàng	hóa	đòi	hỏi	nhiều	sức
lực.	Cuối	tháng	7-1966	tàu	“Nicôlaép”	đã	chuyển	đến	cảng	Hải	Phòng	một	xe	kéo	tăng.	Theo	đề



nghị	của	đồng	chí	Lê	Văn	Ký	ngày	30-7,	chúng	tôi	cùng	với	đồng	chí	ra	cửa	sông	Bạch	Đằng	và
cùng	với	các	chuyên	gia	Liên	Xô	Muxa	và	Anxiphêrốp	tham	gia	vào	việc	vận	hành	thử	chiếc	xe
kéo	tăng	đầu	tiên.
Trong	một	lần	chúng	tôi	đi	đến	các	cảng	than	ở	Hòn	Gai	và	Cẩm	Phả,	máy	bay	Mỹ	đã	ném

bom	phá	hỏng	trạm	phát	điện	cung	cấp	điện	cho	các	máy	móc	trong	mỏ	để	khai	thác	than	rồi
chuyển	lên	các	tàu	Liên	Xô	đang	chờ	ăn	than.	Được	sự	đồng	thuận	của	các	thuyền	trưởng	tàu
“Xanxcơ”	và	tàu	“Nhesaêvô”,	tôi	đã	đề	nghị	phía	Việt	Nam	nối	cáp	điện	lên	tầu	để	các	máy	phát
điện	công	suất	lớn	trên	tầu	có	thể	cung	cấp	điện	cho	công	việc	khai	thác	than	ở	mỏ	và	chuyển
than	lên	chính	những	tầu	ấy.	Đề	nghị	này	đã	được	chấp	thuận	rất	hồ	hởi	và	đã	góp	phần	làm
tăng	khả	năng	xuất	khẩu	than	của	phía	Việt	Nam	và	giảm	thời	gian	phi	sản	xuất	của	các	tầu
Liên	Xô	đỗ	trong	cảng.
Theo	đề	nghị	của	chúng	tôi,	phía	Việt	Nam	bắt	đầu	sử	dụng	tốt	hơn	khả	năng	của	những	tầu

có	những	hầm	hàng	lớn	và	có	cần	cẩu	để	cẩu	hàng	lên	bờ	và	cẩu	hàng	xuống	các	sà	lan.
Trong	thời	gian	tạm	lắng	dịu	-	không	có	những	cuộc	oanh	kích	và	ném	bom	của	không	quân

Mỹ	xuống	miền	Bắc	Việt	Nam	-	cũng	như	trong	thời	gian	diễn	ra	những	ngày	lễ	chung	như:	Lễ
Giáng	sinh	của	đạo	Thiên	chúa,	năm	Mới,	Lễ	Phục	sinh,	năm	Mới	của	Việt	Nam	(tết	âm	lịch)	và
vào	những	dịp	khác,	cũng	như	vào	những	thời	gian	ngừng	bắn	theo	thỏa	thuận	giữa	phía	Mỹ	và
phía	Việt	Nam	ở	Nam	Việt	Nam,	các	vị	khách	từ	Mátxcơva	đã	đến	thăm	Cơ	quan	đại	diện	Hàng
hải	Liên	Xô	tại	Hải	Phòng.	Những	vị	khách	ấy	là	những	nhà	thơ,	nhà	văn,	họa	sĩ	Liên	Xô,	các	đại
điện	của	Bộ	Tổng	tham	mưu	thuộc	Bộ	Quốc	phòng	Liên	Xô	và	v.v..	Đôi	khi	những	vị	khách	ấy
đến	Hà	Nội	bằng	máy	bay	hoặc	đáp	tàu	thủy	từ	các	cảng	thuộc	Biển	Đen,	nhưng	thông	thường
là	từ	Vlađivôxtốc.
Chẳng	hạn,	vào	sáng	sớm	ngày	6-4-1967,	Cơ	quan	đại	diện	Hàng	hải	đã	tiếp	một	vị	khách	từ

Hà	 Nội	 đến.	 Đó	 là	 nhà	 thơ	 Xôviết	 nổi	 tiếng	 Épghênhi	 Đônmatốpxki.	 Nhà	 thơ	 Épghênhi
Đônmatốpxki	đã	chia	sẻ	các	ấn	tượng	của	mình	về	Việt	Nam	qua	các	bài	thơ:	“Cô	gái	mặc	áo
trắng”,	“Công”	và	“Liên	Xô”,	đến	tối	nhà	thơ	đến	làm	khách	nhà	tôi.
Ngày	6-3-1967	họa	sĩ	Ilia	Gladunốp	đã	từ	Vlađivôxtốc	đi	trên	con	tàu	“Radơđônnôiê”	với	tư

cách	hành	khách	đến	Hải	Phòng.	Giờ	đây	họa	sĩ	Gladunốp	lãnh	đạo	Viện	Hàn	lâm	nghệ	thuật
Nga.	Ông	cũng	là	khách	đến	thăm	tôi.	Sau	này,	tại	Liên	Xô	các	tác	phẩm	của	ông	về	Việt	Nam	đã
được	đem	triển	lãm	mấy	lần	và	thu	được	thành	công.
Trong	những	năm	1966	-	1968,	vào	những	thời	điểm	khác	nhau,	những	vị	khách	đã	từng

đến	thăm	Cơ	quan	đại	diện	Bộ	Hàng	hải	Liên	Xô	tại	Hải	Phòng	gồm	có	những	nhân	vật	sau	đây:
nhà	văn	nổi	tiếng	chuyên	viết	về	đề	tài	biển	Lêônít	Xôbôlép,	nhà	văn	Iulian	Xêmênốp,	các	thi	sĩ
Inna	Lépsencô,	Bôđiun,	nhà	thơ	người	Ucraina	Lêônít	Tenđiúc	và	những	nhân	vật	khác.
Theo	đà	gia	tăng	sự	viện	trợ	kinh	tế	của	Liên	Xô	dành	cho	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	vào

những	năm	1966	-	1968	số	lượng	tàu	biển	của	Liên	Xô	ra	vào	các	cảng	Hải	Phòng,	Hòn	Gai	và
Cẩm	Phả	ngày	càng	tăng	lên	và	đã	có	lúc	đạt	tới	con	số	10-13	tàu	mỗi	ngày.
Ngoài	khối	lượng	to	lớn	những	công	việc	giải	quyết	cho	các	con	tầu	và	cho	các	thành	viên

thủy	đoàn	trên	những	con	tầu	ấy	trong	điều	kiện	khắc	nghiệt	của	những	trận	oanh	kích	gần
như	 thường	 xuyên	 của	máy	 bay	Mỹ,	 những	 trận	 bắn	 phá	 và	 ném	bom	 vào	 các	 cơ	 sở	 công
nghiệp	và	các	cơ	sở	của	cảng	và	thậm	chí	vào	các	tàu	biển,	dưới	cái	nóng	oi	bức	của	vùng	nhiệt
đới	và	với	những	khó	khăn	khác,	thì	tôi	trong	vai	trò	là	đại	diện	Hàng	hải	Liên	Xô	-	ngoài	những
trách	nhiệm	trực	tiếp	là	đẩy	nhanh	việc	bốc	dỡ	hàng	hóa	trên	các	tầu	lại	còn	phải	làm	các	chức
năng	lãnh	sự	và	những	chức	năng	khác	không	thuộc	về	chức	trách	của	tôi.
Mọi	tình	hình	diễn	biến	dẫn	đến	thực	tế	là	tại	Hải	Phòng	đã	chín	muồi	điều	kiện	khách	quan

để	mở	Lãnh	sự	quán	Liên	Xô.
Đầu	năm	1967	đánh	dấu	sự	cải	thiện	trong	việc	bốc	dỡ	hàng	trên	các	con	tàu	tại	cảng	Hải

Phòng.	Tình	hình	này	đặc	biệt	biểu	hiện	rõ	nét	trong	tháng	3.
Ví	dụ,	nếu	trong	quý	I	năm	1967	đã	có	135	nghìn	tấn	hàng	cả	thảy	được	bốc	dỡ	khỏi	28	tàu

chở	hàng	khô,	thì	trong	tháng	3	đã	có	70	nghìn	tấn	hàng	hóa	được	bốc	dỡ	lên	bờ	từ	14	tàu,	còn



trong	số	14	tàu	chở	dầu	và	61	nghìn	tấn	sản	phẩm	dầu	lửa	được	bốc	dỡ	lên	bờ	từ	những	tầu	ấy,
thì	riêng	trong	tháng	3	đã	có	24	nghìn	tấn	nhiên	liệu	được	bốc	dỡ	lên	bờ	từ	6	tầu	chở	dầu.
Theo	thỏa	thuận	đã	đạt	được	giữa	Liên	Xô	và	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	về	niên	vụ	1967

thì	trong	các	tháng	tiếp	theo	dự	kiến	lượng	hàng	sẽ	tăng	và	do	đó,	số	lần	chiếc	của	đội	tầu	biển
Liên	Xô	ra	vào	các	hải	cảng	của	Việt	Nam	Dân	chủ	cộng	hòa	sẽ	tăng	lên.
•	Leo	thang	chiến	tranh	phá	hoại
Việc	một	số	lượng	lớn	các	tầu	Liên	Xô	thường	xuyên	có	mặt	tại	các	cảng	Hải	Phòng,	Hòn	Gai

và	Cẩm	Phả	là	sự	bảo	vệ	đáng	tin	cậy	đối	với	những	cảng	ấy	tránh	bị	những	cuộc	bắn	phá	có	thể
xảy	ra.	Điều	đó	đã	làm	thất	bại	âm	mưu	của	Mỹ	muốn	phong	tỏa	các	hải	cảng	của	Việt	Nam	Dân
chủ	Cộng	hòa.
Tuy	nhiên,	diễn	biến	tình	hình	về	sau	cho	thấy	phía	Mỹ	dần	dần	bắt	đầu	xem	thường	điều

đó.
Ngày	15-2-1967,	vào	lúc	13	giờ,	các	máy	bay	Mỹ	đã	ném	hai	quả	bom	xuống	cảng	Cẩm	Phả.

Lúc	ấy	 tầu	“Khôrôn”	đậu	ở	cầu	tầu	để	ăn	 than	chở	sang	Nhật	Bản,	còn	các	 tầu	“Tưmlát”	và
“Môngugai”	thuộc	Công	ty	vận	tải	biển	Viễn	Đông	thì	đang	neo	đậu	trong	khu	vực	cảng.	May
thay,	cầu	cảng	và	các	con	tầu	không	bị	hư	hại	gì.
Trước	đó,	các	tàu	Trung	Quốc	đã	bị	ném	bom	khi	neo	đậu	trong	khu	vực	cảng	Cẩm	Phả.
Ngày	11-3,	vào	lúc	10	giờ	30	phút	đã	xảy	ra	cuộc	tập	kích	vào	Hải	Phòng	-	các	máy	bay	Mỹ

đã	bắn	rốc	két	xuống	một	số	địa	điểm	trong	thành	phố,	ném	bom	bi,	còn	đến	tối	chúng	ném
bom	Nhà	máy	điện	Hải	Phòng.
Tháng	4	là	tháng	đặc	biệt	gian	khổ.	Hàng	ngày,	cả	ngày	lẫn	đêm	diễn	ra	nhiều	vụ	máy	bay

địch	bắn	phá.
…	Ngày	25-4	đã	có	hai	đợt	bắn	phá	vào	Hải	Phòng	với	sự	tham	gia	của	hàng	chục	chiếc	máy

bay	Mỹ.	Những	quả	rốc	két	đã	nổ	ngay	bên	cạnh	tầu	“Đácphót”	của	Anh	lúc	đó	đang	neo	đậu
không	tải.	Có	6	thủy	thủ	trên	tầu	này	bị	thương	(5	người	Hồng	Kông	gốc	Hoa	và	1	người	Anh).
Trong	số	này	có	2	người	bị	thương	nặng.	Một	tuần	sau	đó	thủy	thủ	người	Anh	đã	chết	tại	một
bệnh	viện	ở	Hải	Phòng.
Trong	ngày	hôm	ấy	đã	có	12	máy	bay	bị	bắn	rơi	trên	bầu	trời	Hải	Phòng.	Có	một	phi	công	bị

bắt	làm	tù	binh.	Nhưng	thành	phố	và	cảng	Hải	Phòng	đã	bị	mất	điện	thắp	sáng	trong	hai	ngày.
Đến	đêm	gần	như	tất	cả	cư	dân	ở	đây	đã	rời	thành	phố.	Vì	sự	nóng	bức,	vì	không	có	điện	chiếu
sáng	và	vì	máy	lạnh	không	hoạt	động,	cho	nên	tôi	cũng	phải	ngủ	hai	đêm	trên	tầu	“Balasích”.
Vì	chiến	công	này	thành	phố	Hải	Phòng	đã	được	tặng	Huân	chương	Độc	lập	hạng	nhất	(là

thành	phố	đầu	tiên	và	lần	đầu	tiên	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa).
Ngày	26-4	có	8	cuộc	báo	động	có	máy	bay.	Vào	lúc	9	giờ	30	phút	lại	xảy	ra	một	cuộc	bắn	phá

rất	dữ	dội	vào	Hải	Phòng.	Nơi	bị	ném	bom	nằm	ở	phía	sau	khu	kho	dầu,	các	tên	lửa	nổ	rải	rác
trong	khoảng	250-300	mét.	Lần	đầu	tiên	những	chiếc	máy	bay	MIG-19	và	MIG-21	của	Việt	Nam
tham	chiến	trên	không.
Có	5	máy	bay	phản	lực	và	1	máy	bay	lên	thẳng	của	Mỹ	bị	bắn	rơi.	Máy	bay	lên	thẳng	bị	bắn

hạ	khi	nó	toan	cứu	viên	phi	công	Mỹ	nhảy	dù.
Từ	ngày	12	đến	ngày	26-4,	chiếc	tầu	Liền	Xô	“Brianxki	Rabôtri”	(thuộc	Công	ty	vận	tải	Biển

Đen)	thả	neo	ở	cửa	sông	Bạch	Đằng,	trên	boong	có	96	tấn	đạn	dành	cho	các	khẩu	pháo	cao	xạ
Việt	Nam.	Hình	như	bọn	Mỹ	đã	biết	chuyện	này.	Từ	ngày	20	đến	ngày	25-4,	các	máy	bay	Mỹ,
bay	với	tốc	độ	siêu	âm	ở	tầng	thấp,	đã	chao	lượn	phía	trên	con	tầu	này	nhằm	gây	tác	động	tâm
lý	đối	với	các	thủy	thủ,	bắn	những	tràng	rốc	két	cách	chiếc	tầu	không	xa,	nhưng	vẫn	chưa	dám
ngang	nhiên	tấn	công	con	tầu.
Sau	những	trận	ném	bom	ồ	ạt	hồi	tháng	4,	ngày	2-5-1967	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	Đảng

Lao	động	Việt	Nam	đã	ra	nghị	quyết	về	việc	tăng	cường	đưa	hàng	hóa	ra	khỏi	cảng	và	ra	khỏi
thành	phố	Hải	Phòng.	Đến	thời	điểm	ấy	thành	phố	Hải	Phòng	đã	biến	thành	một	kho	hàng	thực
sự.	Dọc	theo	các	đường	phố,	tại	các	quảng	trường	và	trên	các	sân	vận	động	của	thành	phố	là



những	 contenơ	đựng	 thiết	 bị,	máy	 cái,	 nằm	 la	 liệt,	 những	 tấm	 thép	 cán	 và	 thép	định	hình,
những	ống	tròn	và	những	vật	liệu	khác.
Do	vậy,	gần	như	trong	suốt	 tháng	5	hoạt	động	của	cảng	đã	giảm,	các	 tầu	chờ	giải	phóng

hàng	rất	lâu.	Hiển	nhiên	là	phía	Việt	Nam	dự	đoán	thành	phố	và	hải	cảng	Hải	Phòng	sẽ	bị	tăng
cường	ném	bom.	Do	vậy,	cùng	một	lúc	các	bạn	Việt	Nam	giải	quyết	hai	nhiệm	vụ	-	cứu	số	hàng
đã	được	chở	đến	Việt	Nam	và	dựa	vào	việc	các	tầu	Liên	Xô	chờ	giải	phóng	hàng	hóa	trên	tầu,
họ	đã	dùng	những	chiếc	tầu	ấy	để	gián	tiếp	bảo	vệ	cảng	không	bị	ném	bom.
Trong	 tình	hình	như	vậy,	nhằm	đảm	bảo	an	 toàn	cho	các	 tầu	Liên	Xô	 tôi	đã	đề	xuất	với

Trung	tâm	và	với	các	công	ty	tầu	biển	một	loạt	kiến	nghị,	cụ	thể	là:
1.	Trên	boong	tầu	và	trên	nắp	hầm	hàng	lớn	nhất	của	tầu	cần	sơn	những	hình	quốc	kỳ	màu

đỏ	của	Liên	Xô,	để	khi	bay	lượn	quan	sát	từ	trên	không	các	phi	công	Mỹ	sẽ	nhìn	rõ	nguồn	gốc
quốc	tịch	của	con	tầu.
2.	Cấp	cho	các	đoàn	thủy	thủ	sang	Việt	Nam	những	chiếc	mũ	sắt	và	trong	thời	gian	có	mặt	ở

Việt	Nam	cấm	họ	đứng	trên	boong	tàu	mà	không	đội	mũ	sắt.
3.	Tăng	cường	các	phương	tiện	cứu	hỏa	và	đảm	bảo	cho	thủy	thủ	trên	những	con	tầu	Liên

Xô	đến	Việt	Nam	đều	có	mặt	nạ	phòng	hơi	độc.
4.	Đưa	tới	Hải	Phòng	một	tàu	cứu	hộ	để	giúp	các	tàu	Liên	Xô	trong	trường	hợp	cần	thiết.
5.	Bàn	bạc	ở	cấp	chính	phủ	về	việc	đảm	bảo	có	một	đài	vô	tuyến	điện	hoạt	động	thường

xuyên	trên	tàu	cứu	hộ	ấy.
6.	Cũng	thỏa	thuận	về	việc	đại	diện	Bộ	Hàng	hải	Liên	Xô	được	sử	dụng	đài	vô	tuyến	điện	này

vào	mọi	thời	điểm,	đặc	biệt	để	kịp	thông	báo	cho	Trung	tâm	và	Sứ	quán	biết	về	các	trường	hợp
không	quân	Mỹ	tấn	công	vào	các	tàu	Liên	Xô	đậu	tại	các	hải	cảng	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng
hòa.
Một	 thời	gian	sau,	 thông	qua	Sứ	quán	Liên	Xô,	 tôi	nhận	được	 thông	báo	sau	đây	của	Bộ

trưởng	Hàng	hải	Liên	Xô:
“Đồng	chí	Nicôlai	Ivanôvích	thân	mến!	Hội	đồng	Bộ	trưởng	Liên	Xô	trong	phiên	họp	thường

kỳ	đã	xem	xét	những	kiến	nghị	của	đồng	chí	và	đã	tán	thành	những	kiến	nghị	ấy.	Giữa	Chính
phủ	Liên	Xô	và	Chính	phủ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã	đạt	được	thỏa	thuận	về	việc	gửi	từ
Vlađivôxtốc	đến	Hải	Phòng	và	đặt	dưới	quyền	điều	hành	của	đồng	chí	chiếc	tàu	cứu	hộ	“Ácgút”
với	đài	vô	tuyến	điện	thường	trực.	Các	giám	đốc	Công	ty	vận	tải	Biển	Đen	và	Công	ty	vận	tải
biển	 Viễn	Đông	 đã	 nhận	 được	 nhũng	 chỉ	 thị	 cần	 thiết	 để	 nhanh	 chóng	 thực	 hiện	 việc	 này.
Chúng	tôi	chúc	đồng	chí	đạt	thắng	lợi”.
Thật	vậy,	sau	khoảng	một	tháng,	chiếc	tàu	cứu	hộ	lớn	“Ácgút”	dưới	sự	chỉ	huy	của	thuyền

trưởng	Iuri	Mikhailôvích	Bưsơcốp	đã	đến	Hải	Phòng.	Hai	chúng	tôi,	trong	thời	gian	dài,	đã	làm
việc	rất	ăn	ý	và	đã	trở	thành	bạn	thân.
Nhằm	đảm	bảo	sự	liên	lạc	đáng	tin	cậy	với	Trung	tâm	vào	mọi	lúc	trong	ngày,	dưới	sự	chỉ

đạo	 chung	 của	 tôi	một	bản	hướng	dẫn	 liên	 lạc	đã	được	 soạn	 ra,	 có	kết	hợp	với	 các	 cán	bộ
chuyên	môn	của	Sứ	quán	Liên	Xô	ở	Hà	Nội,	với	sự	tham	gia	 tích	cực	của	đài	 trưởng	đài	vô
tuyến	điện	trên	tàu	cứu	hộ	và	của	các	vị	phụ	trách	các	đài	vô	tuyến	trên	một	số	tàu	Liên	Xô	lúc
ấy	còn	đậu	tại	cảng	Hải	Phòng.	Bản	hướng	dẫn	này	đã	có	hiệu	lực	sau	khi	được	Bộ	trưởng	Hàng
hải	Liên	Xô	phê	duyệt	mà	không	có	sự	sửa	đổi	và	nhận	xét	nào.
Trong	lúc	đó	hầu	như	hàng	ngày	vẫn	tiếp	diễn	-	với	những	khoảng	thời	gian	cách	nhau	ngắn

-	những	cuộc	oanh	tạc,	bắn	phá	và	ném	bom	của	không	quân	Mỹ	vào	Hải	Phòng.
Ví	dụ	ngày	10-5-1967,	vào	lúc	11	giờ	trưa,	khoảng	30	máy	bay	Mỹ	đã	ném	bom	nhà	máy	xi

măng,	các	kho	dầu	và	lần	đầu	tiên	chúng	ném	bom	những	kho	hậu	cần	của	cảng,	cách	các	cầu
tầu	và	các	tầu	Liên	Xô	chở	hàng	khô	đậu	tại	các	cầu	tầu	ấy	chừng	300-400	mét.	Đó	là	những	tàu
Liên	Xô	có	tên	“Ximphêrôpôn”,	“Bacuriani”,	“Nagaêvô”,	tầu	chở	chuối	“Cura”.	Tầu	của	Trung
Quốc	“Xìn	Hồ”	đang	đậu	tại	cầu	tàu	số	4,	bên	cạnh	các	tầu	Liên	Xô,	đã	bắn	súng	máy	vào	các
máy	bay	Mỹ.	Đã	có	4	máy	bay	bị	bắn	rơi	nhưng	không	phải	do	người	Trung	Quốc,	mà	là	bị	bắn



rơi	bởi	các	tên	lửa	Liên	Xô	loại	“đất	đối	không”	được	bố	trí	để	bảo	vệ	thành	phố	Hải	Phòng.
Ngày	12-5	Mỹ	đã	ném	bom	phá	huỷ	hoàn	toàn	các	nhà	máy	điện	nhỏ	ở	Hòn	Gai	và	Cẩm	Phả.
Bất	chấp	tình	hình	đáng	lo	ngại	và	khả	năng	cảng	Hải	Phòng	bị	ném	bom,	từ	ngày	1-5-1967

các	đồng	chí	Việt	Nam	đã	đẩy	mạnh	hoạt	động	của	Câu	lạc	bộ	quốc	tế	của	cảng,	tổ	chức	các
cuộc	tham	quan,	những	cuộc	thi	đấu	bóng	chuyền	và	bóng	đá	cho	anh	em	thủy	thủ.
Kể	từ	ngày	15-5-1967	cảng	Hải	Phòng	chỉ	hoạt	động	theo	phương	án	trực	tiếp:	từ	boong	tầu

chuyển	thẳng	vào	toa	xe	lửa,	từ	boong	tầu	bốc	thẳng	lên	ôtô,	từ	boong	tầu	xuống	thẳng	sà	lan,
rồi	vận	chuyển	hàng	ra	ngoài	thành	phố.	Vì	vậy	tiến	độ	của	công	việc	bốc	dỡ	hàng	bị	chậm	lại.
Ngày	 2-6-1967,	 vào	 lúc	 15	 giờ	 40	 phút	 có	 hai	 máy	 bay	 Mỹ	 đã	 bắn	 vào	 chiếc	 tầu

“Tuốckextan”	thuộc	Công	ty	vận	tải	biển	Viễn	Đông	lúc	đó	đậu	trong	cảng	Cẩm	Phả	để	bốc	than
lên	tầu	chở	đến	Nhật	Bản.
Chiếc	tầu	này	đã	bị	những	viên	đạn	súng	máy	cỡ	lớn	và	pháo	cỡ	nhỏ	bắn	từ	máy	bay	làm

thủng	67	lỗ	trên	thân	tầu	làm	cho	7	thủy	thủ	bị	thương,	trong	đó	có	2	người	bị	thương	nặng,	và
về	sau	họ	đã	chết.	Đó	là	anh	thợ	điện	Nicôlai	Rưbachúc	và	thợ	máy	Van	Demxốp.
Vào	lúc	10	giờ	30,	tôi	đã	cùng	với	các	bí	thư	Sứ	quán	và	Giám	đốc	Hãng	đại	lý	tầu	biển	Đào

Liên	đi	 xe	 ra	Cẩm	Phả.	Đến	16	giờ	30	phút	 thì	 chúng	 tôi	đã	 có	mặt	 trên	 tầu	 “Tuốckextan”.
Thuyền	trưởng	V.	V.	Xôcôlốp	và	Đại	phó	V.	N.	Mianhicốp	(trong	những	năm	1955-1959	tôi	đã
cùng	đồng	chí	này	làm	việc	tại	Thương	cảng	Vlađivôxtốc)	đã	chỉ	cho	chúng	tôi	thấy	nhiều	lỗ
thủng	trên	tầu:	ở	trên	boong	thượng,	trong	các	phòng	ngủ	của	thủy	thủ	đoàn,	ở	phần	ống	khói
và	ở	những	phần	khác	của	tầu.	Họ	kể	về	tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra,	họ	cũng	bố	trí	để	chúng	tôi
hỏi	các	nhân	chứng	trong	thủy	thủ	đoàn.
Chúng	tôi	đã	lập	hồ	sơ	về	sự	việc	này,	đã	chụp	ảnh,	đã	hỏi	và	lấy	lời	khai	của	các	nhân	chứng

Việt	Nam	trong	số	các	chiến	sĩ	biên	phòng	Việt	Nam	lúc	ấy	đang	có	mặt	trên	boong	tầu,	hỏi
những	người	làm	việc	trong	cảng,	thu	thập	các	đầu	đạn	và	các	mảnh	đạn	để	đem	đi	giám	định.
Chúng	tôi	đã	đưa	tất	cả	những	chứng	cứ	thu	thập	được	về	Hà	Nội	và	báo	cáo	với	Đại	sứ	I.	X.

Sécbacốp.	Cùng	với	bức	thư	đính	kèm,	Đại	sứ	đã	chuyển	gấp	bằng	đường	bưu	điện	ngoại	giao
tất	cả	những	tài	liệu	ấy	về	Mátxcơva	cho	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	A.	A.	Grômưcô.
Về	phần	mình,	tôi	cũng	gửi	báo	cáo	chi	tiết	cho	Bộ	trưởng	Hàng	hải	của	tôi	và	cho	Giám	đốc

Công	ty	vận	tải	biển	Viễn	Đông.	Tuy	nhiên,	ngay	sau	sự	cố	xảy	ra	thuyền	trưởng	của	tàu	này
cũng	đã	gửi	bức	điện	tường	trình	sự	việc	về	Mátxcơva	và	về	Công	ty	vận	tải	biển	Viễn	Đông.
Trên	cơ	sở	đó	Bộ	Ngoại	giao	Liên	Xô	đã	gửi	một	bức	công	hàm	liên	quan	đến	sự	cố	này	cho
Hoa	Kỳ.	Phía	Mỹ	đã	không	thừa	nhận	việc	máy	bay	Mỹ	oanh	kích	và	bắn	vào	tàu	“Tuốckextan”.
Tuy	nhiên,	trên	cơ	sở	những	tài	liệu	điều	tra	về	vụ	máy	bay	Mỹ	cố	ý	tấn	công	chiếc	tầu	Liên

Xô	“Tuốckextan”	do	có	bức	công	hàm	thứ	hai	của	chính	phủ	Liên	Xô	gửi	Chính	phủ	Hoa	Kỳ
được	soạn	thảo	trên	cơ	sở	những	tài	liệu	ấy,	phía	Mỹ	đã	buộc	phải	thừa	nhận	có	lỗi,	nhận	trả
phí	tổn	sửa	chữa	con	tàu	và	trả	khoản	trợ	cấp	suốt	đời	cho	gia	đình	các	thủy	thủ	đã	chết.
Một	thời	gian	sau	trong	Công	ty	vận	tải	biển	Viễn	Đông	xuất	hiện	hai	tầu	mới	được	đặt	tên

nhằm	tôn	vinh	các	thủy	thủ	đã	hy	sinh	tại	Việt	Nam	-	đó	là	tầu	“Nicôlai	Rưbachúc”	và	tầu	“Van
Demxốp”.
Vào	những	tháng	mùa	hè	năm	1967	trên	lãnh	thổ	Bắc	Việt	Nam	bầu	không	khí	lặng	yên	đôi

chút,	không	có	những	cuộc	oanh	kích	của	không	quân	Mỹ.	Tuy	vậy,	bắt	đầu	từ	tháng	9	các	cuộc
ném	bom	lại	tái	diễn	với	sức	mạnh	mới.
Sau	những	công	việc	chính	tại	cảng,	công	nhân	và	những	người	lao	động	khác	của	cảng	Hải

Phòng	ngày	càng	được	thu	hút,	vào	thời	gian	buổi	tối,	vào	các	công	việc	khôi	phục	và	những
công	việc	khác	trong	thành	phố.	Họ	tham	gia	công	việc	sửa	chữa	đường	sá,	phá	bom	nổ	chậm,
giúp	đỡ	những	người	bị	thương	và	bộ	đội.	Anh	em	tự	vệ	của	cảng	đã	bắn	rơi	2	máy	bay	Mỹ.
Vì	thành	tích	lao	động	anh	hùng	của	công	nhân	cảng,	năm	1967	cảng	Hải	Phòng	đã	được

tặng	thưởng	Huân	chương	Lao	động	hạng	II.	Vì	thành	tích	hoàn	thành	thắng	lợi	các	nhiệm	vụ
tiếp	nhận	và	giải	phóng	hàng	hóa	của	ngành	ngoại	thương	trong	những	năm	1966	-	1967	nên



Sở	Ngoại	 thương	 thành	phố	Hải	Phòng	và	Hãng	đại	 lý	 tầu	biển	đã	được	 tặng	 thưởng	Huân
chương	Lao	động	hạng	III.
Nhằm	mục	đích	bảo	vệ	chống	lại	máy	bay,	vào	tháng	9	-	tháng	10-1967	các	đồng	chí	Việt

Nam	đã	bố	trí	các	ụ	pháo	cao	xạ	tại	nhiều	địa	điểm	trong	thành	phố	Hải	Phòng,	kể	cả	chung
quanh	Cơ	quan	Đại	diện	Bộ	Hàng	hải	Liên	Xô,	ở	khoảng	cách	từ	20	m	đến	100	m.
Hồi	tháng	9,	cách	trụ	sở	Cơ	quan	đại	diện	Bộ	Hàng	hải	Liên	Xô	80	-	100	mét,	đã	có	3	quả	rốc

két	nổ	tại	Ngân	hàng	Hải	Phòng,	sau	đó	một	quả	bom	nặng	300	kg	đã	nổ	cách	cơ	quan	400	mét.
Tháng	11	những	cuộc	oanh	kích	lại	tái	diễn.	Máy	bay	Mỹ	ném	bom	xuống	các	khu	dân	cư,

bến	phà,	cầu	cảng.
Cuối	tháng	11-1967	các	chiến	sĩ	pháo	cao	xạ	bảo	vệ	thành	phố	Hải	Phòng	đã	bắn	rơi	chiếc

máy	bay	thứ	2600	trong	tổng	số	máy	bay	đã	bị	tiêu	diệt	trên	bầu	trời	miền	Bắc	Việt	Nam.	Vì
chiến	công	này	thành	phố	Hải	Phòng	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Chiến	công	hạng	I	và
là	thành	phố	đầu	tiên	ở	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	được	phong	tặng	danh	hiệu	Thành	phố
Anh	hùng.
Trong	những	chuyến	công	tác	về	Hà	Nội	ngày	12	và	13-10-1967,	tôi	đã	kiến	nghị	với	Trung

tâm	và	các	công	ty	vận	tải	biển	về	việc	cần	thiết	chuẩn	bị	tài	liệu	để	tặng	thưởng	huân	chương
và	huy	chương	cho	các	thủy	thủ	Liên	Xô	vì	công	lao	của	họ	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Tôi
cũng	báo	cáo	đề	xuất	này	với	Đại	sứ	Liên	Xô	I.	X.	Sécbacốp	và	với	Đại	diện	thương	mại	Liên	Xô
A.	A.	Páplốp.
Ngày	13-12,	sau	một	thời	gian	tạm	ngừng	vì	thời	tiết	xấu,	các	cuộc	ném	bom	xuống	Hà	Nội

và	Hải	Phòng	lại	tiếp	diễn.	Một	chiếc	cầu	xe	lửa	lớn	ở	Hà	Nội	và	một	cây	cầu	đường	bộ	ở	Hải
Phòng	đã	bị	ném	bom	phá	huỷ.	Sự	cố	này	đã	gây	khó	khăn	lớn	kéo	dài	đáng	kể	thời	gian	đi	lại
giữa	Hà	Nội	và	Hải	Phòng	vì	giờ	đây	phải	đi	qua	một	số	bến	phà	trên	sông	giữa	hai	thành	phố
này.
Ngày	3-1-1968	tại	Hải	Phòng	và	tại	cảng	Cẩm	Phả	đã	có	5	cuộc	báo	động	phòng	không.	Buổi

sáng	hôm	ấy	đã	có	một	máy	bay	bị	bắn	rơi	và	đã	bắt	sống	một	phi	công	Mỹ.	Sau	bữa	trưa	các
máy	bay	địch	đã	thả	xuống	thành	phố	nhiều	loạt	bom	bi.
Ngày	4-1-1968	những	cuộc	báo	động	phòng	không	đã	không	ngớt	từ	sáng	sớm	cho	đến	tối

mịt.	Trước	giờ	ăn	trưa,	trong	suốt	một	giờ	liền	đã	diễn	ra	cuộc	ném	bom	dữ	dội:	máy	bay	đã
ném	bom	phá	huỷ	đoạn	đường	sắt	và	cây	cầu	ở	trước	cửa	nhà	máy	xi	măng,	bắn	phá	các	ụ	pháo
cao	xạ	ở	phía	bờ	bên	kia	sông	và	những	mục	tiêu	khác.
Cũng	ngày	hôm	ấy,	vào	lúc	15	giờ	30	phút,	tầu	“Pêrêxláplơ	-	Dalétxki”	(thuộc	Công	ty	vận	tải

biển	Viễn	Đông)	đang	đậu	tại	phao	số	3	để	bốc	dỡ	các	bao	bột	mì	xuống	sà	lan	thì	có	một	quả
bom	hẹn	giờ	rơi	trúng	sà	lan	cách	tầu	có	hai	mét.	Sau	25	phút	quả	bom	nổ,	gây	hư	hại	nghiêm
trọng	cho	con	tầu.	Chiếc	sà	lan	này	đã	chìm	trong	phút	chốc.
Theo	thông	báo	của	thuyền	trưởng	tầu	“Pêrêxláplơ	-	Dalétxki”,	vào	lúc	20	giờ	30	phút	cách

tầu	không	xa	đã	có	hai	quả	bom	nữa	nổ.	May	thay,	cả	hai	trường	hợp	đã	không	có	ai	trong	thủy
thủ	đoàn	bị	thương.
Tôi	đã	 lên	con	tầu	này,	 tiến	hành	điều	tra,	chụp	ảnh	những	chỗ	hư	hại	trên	tầu	(động	cơ

chính,	các	máy	móc	phụ	trợ,	thân	tầu	và	phần	ca	bin	của	con	tầu),	tiến	hành	lấy	lời	khai	của	các
nhân	chứng,	tôi	đã	quyết	định	thành	lập	một	ban	điều	tra	vụ	việc	và	xác	định	mức	độ	thiệt	hại.
Trên	cơ	sở	bức	điện	của	thuyền	trưởng	gửi	cho	Trung	tâm	và	cho	Công	ty	của	mình	thông

báo	về	vụ	chiếc	tầu	bị	ném	bom,	Bộ	Ngoại	giao	Liên	Xô	gửi	Công	hàm	cho	Bộ	Ngoại	giao	Mỹ	về
vụ	này.	Tuy	nhiên,	phía	Mỹ	đã	chối	bỏ	vụ	tấn	công	vào	tầu	Liên	Xô.
Sau	khi	ban	điều	tra	do	tôi	lãnh	đạo	tiến	hành	điều	tra	cặn	kẽ	những	chỗ	hư	hại	của	tầu	và

đặc	biệt	ở	động	cơ	chính	của	tầu;	làm	cho	con	tầu	này	không	thể	vận	hành	độc	lập	được	cũng
như	sau	khi	tôi	gửi	các	tài	 liệu	đến	Sứ	quán	Liên	Xô,	Chính	phủ	Liên	Xô	lại	một	lần	nữa	gửi
Công	hàm	cho	Chính	phủ	Mỹ.	Trước	các	tài	liệu	hiển	nhiên	và	không	thể	chối	cãi,	phía	Mỹ	đã
buộc	phải	thừa	nhận	lỗi	của	mình.	Họ	còn	khẳng	định	sẽ	trả	khoản	phí	tổn	sửa	chữa	và	đền	bù
những	tổn	thất	liên	quan	đến	những	hư	hỏng	trên	tầu	và	những	tổn	thất	khác	về	vật	chất	và



thời	gian.
Theo	yêu	cầu	của	tôi	chiếc	tầu	bị	hư	hại	đã	được	tầu	cứu	bộ	“Ácgút”	dắt	về	bến	đỗ.	Sau	khi

số	bột	mì	được	bốc	dỡ	hết	tầu	“Pêrêxláplơ	-	Dalétxki”	được	dắt	đến	“phao	số	0”	của	cảng	Hải
Phòng	để	trở	về	căn	cứ	sửa	chữa	ở	Vlađivấtxtốc.	Tôi	có	mặt	trên	tầu	cứu	hộ	“Ácgút”	đến	“phao
số	0”	để	tiễn	con	tầu	bị	nạn	về	nước.
Sau	này,	cho	đến	tận	khi	kết	thúc	đợt	công	tác	của	tôi	ở	Việt	Nam	và	đến	ngày	tôi	lên	đường

trở	về	Tổ	quốc	vào	cuối	tháng	7-1968,	đã	xảy	ra	rất	nhiều	cuộc	oanh	tạc,	bắn	phá	và	ném	bom
của	không	quân	Mỹ	nhằm	vào	các	cảng	Hải	Phòng,	Hòn	Gai,	Cẩm	Phả	và	nhằm	vào	các	tầu	Liên
Xô	đậu	tại	những	cảng	ấy.	Sau	ngày	tôi	về	nước,	máy	bay	Mỹ	còn	thả	thủy	lôi	ở	những	luồng
biển	dẫn	vào	cảng	và	đã	diễn	ra	hành	động	phong	tỏa	cảng	Hải	Phòng.
Tuy	nhiên,	bất	chấp	những	thử	thách	vô	cùng	nặng	nề	và	biết	bao	hy	sinh,	nhân	dân	Việt

Nam,	được	sự	hậu	thuẫn	và	chi	viện	toàn	diện	của	Liên	Xô	và	các	nước	xã	hội	chủ	nghĩa	anh
em	khác,	đã	trụ	vững	và	chiến	thắng	trong	cuộc	đấu	tranh	vì	độc	lập	và	thống	nhất	đất	nước.
Tôi	tự	hào	và	hạnh	phúc	vì	đã	có	cơ	hội	góp	phần	nhỏ	bé	của	mình	vào	công	cuộc	giành

thắng	lợi	lịch	sử	ấy	của	nhân	dân	Việt	Nam.
Tháng	2-2003

***



ĐẠI	TÁ	PÊTƠRỐP	ALẾCHXÂY	LACỐPLÊVÍCH
Ông	sinh	ngày	24-6-1934.	Năm	1954	ông	tốt	nghiệp	Trường	pháo	cao	xạ	Ôrenbuôc,	năm

1963	ông	tốt	nghiệp	Khoa	kỹ	thuật	vô	tuyến	Học	viện	kỹ	thuật	quân	sự	mang	tên	Gôvôrốp	tại
thành	phố	Kháccốp.
Từ	tháng	3-1966	đến	tháng	4-1967	ông	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam;	thời	kỳ	1972	-

1974	ông	tham	gia	vào	công	cuộc	chi	viện	quốc	tế	cho	Angiêri.	Ông	trải	qua	con	đường	binh
nghiệp	từ	chức	vụ	chỉ	huy	trung	đội	đến	chức	phó	chỉ	huy	lữ	đoàn	tên	lửa	-	phòng	không	phụ
trách	khâu	vũ	khí	-	khí	tài.
Vì	tinh	thần	quả	cảm	và	anh	dũng	trong	khi	thi	hành	các	nhiệm	vụ	đặc	biệt	của	Chính	phủ

giao	phó,	năm	1957	ông	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Cờ	đỏ	và	Huy	chương	Hữu	nghị
của	Việt	Nam,	năm	1998	ông	được	tặng	Huân	chương	Dũng	cảm.



NHỮNG	ĐẶC	ĐIỂM	CÔNG	VIỆC	CỦA	KỸ	SƯ	TRƯỞNG	TRONG
TRUNG	ĐOÀN	TÊN	LỬA	PHÒNG	KHÔNG	Ở	VIỆT	NAM

Từ	tháng	3-1966	đến	tháng	4-1967	tôi	đã	có	mặt	tại	Việt	Nam	trong	thành	phần	các	khẩu
đội	chiến	đấu	của	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	260	thuộc	Binh	chủng	phòng	không	Quân
khu	Mátxcơva,	với	chức	vụ	chỉ	huy	phó	trung	đoàn	-	kỹ	sư	trưởng.	Đó	là	trường	hợp	đầu	tiên
các	khẩu	đội	chiến	đấu	của	trung	đoàn	với	đầy	đủ	quân	số	cùng	với	vị	chỉ	huy	của	mình,	thực
hiện	chuyến	biệt	phái	 làm	nhiệm	vụ	quốc	tế	ở	nước	ngoài.	Thượng	tướng	không	quân	G.	V.
Dimin,	Phó	Tư	lệnh	thứ	nhất	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô,	đã	trao	nhiệm	vụ	công	tác	cho
chúng	tôi	gồm:	Chỉ	huy	trưởng	trung	đoàn,	Đại	tá	V	V.	Phêđôrốp,	Trưởng	ban	chính	trị	trung
đoàn,	Trung	tá	V	V	Nhegienxki	và	tôi.
Chúng	tôi	đã	hiểu	rõ	tính	chất	phức	tạp	của	nhiệm	vụ	trong	chuyến	công	tác	biệt	phái	sắp

tới,	trách	nhiệm	lớn	lao	trao	cho	trung	đoàn	Quân	khu	thủ	đô	chúng	tôi.	Khi	nhìn	lại,	có	thể	nói
một	cách	hoàn	toàn	có	trách	nhiệm	rằng	toàn	thể	đội	ngũ	Trung	đoàn	260	của	chúng	tôi	đã
hoàn	thành	đầy	đủ	các	nhiệm	vụ	được	giao.	Trong	một	thời	gian	ngắn,	với	những	điều	kiện
phức	tạp	của	cuộc	chiến	tranh,	trung	đoàn	chúng	tôi	đã	đào	tạo	thành	công	và	đưa	vào	đội	ngũ
chiến	đấu	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	274	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	đồng	thời
còn	bắn	rơi	25	máy	bay	Mỹ.
Các	sĩ	quan	và	binh	sĩ	của	trung	đoàn	chúng	tôi	đã	thể	hiện	nghệ	thuật	cao	trong	chiến	đấu,

tinh	 thần	 tổ	 chức,	 lòng	dũng	 cảm	và	 tinh	 thần	anh	dũng;	đã	hoàn	 thành	vẻ	 vang	bổn	phận
người	lính	của	mình	trong	công	cuộc	chi	viện	mang	tinh	thần	quốc	tế	dành	cho	nhân	dân	Việt
Nam.	Họ	đã	không	tiếc	công	sức	và	nghị	lực	của	mình,	bất	chấp	mọi	khó	khăn,	vượt	qua	mọi
thử	 thách	 để	 đem	 lại	 sự	 vẻ	 vang	 xứng	 đáng	 cho	 trung	 đoàn	 và	 Quân	 khu	 phòng	 không
Mátxcơva.	Bởi	 vì	 họ	ý	 thức	được	 rằng	những	nhiệm	vụ	mà	Đảng	và	Chính	phủ	giao	phó	 là
nhiệm	vụ	chiến	đấu	của	Tổ	quốc	trao	cho.
Vì	 tinh	 thần	quả	cảm	và	anh	dũng	của	bản	 thân,	nhiều	người	 trong	số	họ	đã	được	nhận

những	phần	thưởng	cao	quý	của	Chính	phủ.	Ví	dụ,	chỉ	huy	trưởng	trung	đoàn	chúng	tôi,	đồng
chí	V.	V.	 Phêđôrốp,	 người	đã	 từng	 tham	gia	 cuộc	Chiến	 tranh	vệ	quốc	 vĩ	 đại,	 đã	được	 tặng
thưởng	Huân	chương	Cờ	đỏ,	chỉ	huy	trưởng	Tiểu	đoàn	3,	Thiếu	tá	X.	T.	Vôrôbiốp	và	sĩ	quan
điều	khiển	tên	lửa	của	tiểu	đoàn	này,	Trung	uý	V.	I.	Sécbacốp,	được	tặng	thưởng	Huân	chương
Lênin,	 còn	 Trung	 tá	 Ph.	 P.	 Ilinức	 được	 tặng	 thưởng	Huân	 chương	 Sao	 đỏ	 và	 Huân	 chương
Lênin.
Chỉ	huy	trưởng	Tiểu	đoàn	1	của	chúng	tôi,	Trung	tá	Ph.	P.	Ilinức,	đã	được	cử	sang	Việt	Nam

trước	chúng	tôi	-	đó	là	đơn	vị	chủ	chốt	của	trung	đoàn	-	và	đã	có	mặt	tại	Việt	Nam	hơn	1	năm.
Trong	thời	gian	kể	trên	tiểu	đoàn	của	đồng	chí	ấy	đã	bắn	rơi	24	máy	bay	Mỹ	và	những	huyền
thoại	về	lòng	dũng	cảm	của	Ph.	P.	Ilinức,	về	sự	táo	bạo	và	sự	kiên	quyết	của	đồng	chí	ấy,	về
những	chiến	thắng	trước	quân	thù	mà	tiểu	đoàn	đã	giành	được	dưới	sự	chỉ	huy	của	đồng	chí	ấy
đã	lan	truyền	khắp	nơi.
Bộ	chỉ	huy	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	đã	đề	nghị	phong	danh	hiệu	Anh

hùng	Liên	Xô	cho	Trung	tá	Ilinức.	Nhưng	những	trở	ngại	có	tính	chất	quan	liêu	chủ	nghĩa	và
tình	hình	chính	trị	thời	kỳ	ấy	đã	không	tạo	cơ	hội	cho	người	chỉ	huy	chiến	đấu	ấy	được	nhận
danh	hiệu	xứng	đáng	-	người	ta	chỉ	trao	cho	đồng	chí	Huân	chương	Lênin	không	kèm	theo	ngôi
sao	Anh	hùng.
Nhờ	thành	tích	trong	năm	1966,	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	260	đã	được	tặng	Cờ	đỏ

luân	lưu	của	Xôviết	Mátxcơva	và	Thành	ủy	Mátxcơva.	Năm	1968,	nhân	dịp	kỷ	niệm	50	năm
ngày	Các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô,	Trung	đoàn	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Cờ	đỏ	vì
thành	tích	hoàn	thành	tốt	các	nhiệm	vụ	quốc	tế	và	vì	những	thành	tích	trong	chuẩn	bị	chiến
đấu	và	học	tập	chính	trị.	Đó	là	trường	hợp	hiếm	có	trong	thời	bình.	Tiếc	thay,	ngày	nay,	do	kết
quả	“những	cải	cách	căn	bản”	trong	lực	lượng	vũ	trang	Liên	bang	Nga	mà	Trung	đoàn	Cờ	đỏ
không	tồn	tại	nữa.	Nhưng	những	chiến	công	của	các	chiến	sĩ	trung	đoàn	ấy	vẫn	không	phai	mờ
trong	ký	ức	của	nhân	dân	Nga	và	nhân	dân	Việt	Nam.



•	Những	nhiệm	vụ	được	thực	hiện	theo	từng	giai	đoạn
Khi	chúng	tôi	đáp	máy	bay	tới	Việt	Nam	thì	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	274	của	Binh

chủng	phòng	không	-	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	-	trung	đoàn	mà	chúng	tôi	có
nhiệm	vụ	đào	tạo	và	đưa	vào	chiến	đấu	đã	được	thành	lập	và	đóng	quân	trong	rừng,	tại	nơi	gọi
là	Trung	tâm	huấn	luyện.	Chúng	tôi	được	đón	tiếp	rất	niềm	nở	và	nồng	hậu.	Cho	đến	nay	thật
khó	mà	quên	được	cuộc	tiếp	đón	nồng	hậu	nhường	đó	mà	các	đồng	chí	Việt	Nam	đã	dành	cho
chúng	tôi	ở	trong	khu	rừng	ấy.
Những	chiếc	xe	buýt	và	những	chiếc	ôtô	bịt	kín	đã	đưa	chúng	tôi	từ	sân	bay	quốc	tế	Hà	Nội

về	thẳng	Trung	tâm	huấn	luyện.	Sau	đó,	chúng	tôi	đi	bộ	tiếp	khoảng	3	kilômét	theo	những	con
đường	mòn.	Trên	suốt	dọc	đường	đến	Trung	tâm	đều	có	các	chiến	sĩ	và	sĩ	quan	của	Quân	đội
nhân	dân	Việt	Nam	đứng	dọc	hai	bên	con	đường	mòn	để	chào	đón	và	tặng	hoa	cho	chúng	tôi.
Trời	đã	tối	nhưng	cánh	rừng	rung	chuyển	bởi	những	tiếng	hô	chúc	mừng	tình	hữu	nghị	Việt	-
Xô,	những	tiếng	hô	vang	chào	mừng	các	chiến	sĩ	Quân	đội	Xôviết	và	những	viên	chỉ	huy	của	họ.
Chúng	tôi	cư	trú	trong	các	nhà	lán	được	dựng	lên	từ	các	phên	liếp	bằng	tre,	mái	lợp	bằng	lá

cọ.	Các	bạn	Việt	Nam	thường	xuyên	chăm	lo	cho	chúng	tôi,	cố	gắng	để	chúng	tôi	tránh	gặp	phải
mọi	điều	khó	chịu.
Chúng	 tôi	không	gặp	rắc	 rối	nào	 trong	vấn	đề	ăn	uống.	Bếp	 trưởng	của	Trung	 tâm	huấn

luyện	này	là	một	chuẩn	uý	Liên	Xô,	chủ	yếu	các	món	ăn	là	các	món	ăn	kiểu	Âu	được	chế	biến	từ
thịt	bò,	thịt	lợn,	cá,	thịt	gà,	cùng	với	các	loại	rau	quả	địa	phương.	Trong	rừng	không	khí	thật	vô
cùng	ngột	ngạt,	Vì	nguyên	nhân	này	mà	đa	số	anh	em	chúng	tôi	đã	mắc	phải	một	số	loại	bệnh
nấm	da,	làm	tổn	thương	những	vùng	“kín”	nhất	trên	cơ	thể.
Anh	 em	 chuyên	 gia	 Liên	 Xô	 không	 quen	 sống	 trong	 rừng.	 Tiện	 đây	 xin	 nói	 thêm	 rằng

Thượng	tướng	A.	A.	Visnhépxki,	nhà	phẫu	thuật	đầu	ngành	của	Quân	đội	Liên	Xô,	cùng	với	một
tốp	sĩ	quan	quân	y	đến	Trung	tâm	huấn	luyện	của	chúng	tôi	và	sống	trong	các	lán	trại	trong
vòng	2	tuần	lễ,	với	mục	đích	nghiên	cứu	thực	tế	điều	kiện	sinh	hoạt	và	phục	vụ	quân	sự	của	các
chiến	sĩ	Xôviết.
Tại	Trung	tâm	huấn	luyện,	dưới	sự	lãnh	đạo	của	Giám	đốc	kiêm	Chỉ	huy	trưởng	của	trung

đoàn	là	Đại	tá	V.	V.	Phêđôrốp,	chúng	tôi	đã	tổ	chức	những	buổi	 lên	 lớp	căng	thẳng	và	trong
vòng	3	tháng	đã	tiến	hành	đào	tạo	về	lý	thuyết	cho	các	khẩu	đội	chiến	đấu	của	trung	đoàn	tên
lửa	phòng	không	Việt	Nam.	Tôi	trực	tiếp	phụ	trách	tổ	chức	toàn	bộ	quá	trình	huấn	luyện	và
trực	 tiếp	 lên	 lớp	huấn	 luyện	kỹ	 thuật	 cùng	với	 các	 sĩ	quan	 chỉ	huy	 của	Trung	đoàn	 tên	 lửa
phòng	không	274.
Trong	giai	đoạn	này	có	những	khó	khăn	chủ	yếu	sau	đây:
-	Trình	độ	đào	tạo	chung	của	các	đồng	chí	Việt	Nam	còn	thấp:	đa	số	các	học	viên	trước	đó

chưa	hề	được	làm	quen	với	kỹ	thuật	tên	lửa,	với	kỹ	thuật	vô	tuyến	-	điện	tử,	nhiều	khi	cũng
chưa	biết	bất	kỳ	một	kỹ	thuật	nào	khác;
-	Rào	cản	ngôn	ngữ:	rất	thiếu	phiên	dịch	viên	và	các	cuốn	từ	điển	cho	họ;
-	Có	rất	nhiều	nhóm	đào	tạo	chuyên	ngành	(lên	đến	con	số	60	nhóm)	trong	mỗi	nhóm	đó	có

khoảng	40	người.	Ví	dụ,	để	tiến	hành	bài	giảng	kéo	dài	6	giờ,	thì	từ	hôm	trước	phải	viết	bản	đề
cương	tóm	tắt	và	làm	việc	với	phiên	dịch	viên	ít	nhất	trong	6	giờ	để	giải	thích	từng	từ;
-	Thiếu	tất	cả	mọi	thứ	(hiểu	theo	nghĩa	trực	tiếp	của	từ	này)	để	có	thể	tiến	hành	các	buổi	lên

lớp;
-	Trung	tâm	huấn	luyện	nằm	trong	rừng;	không	khí	nóng	bức	không	tả	xiết	và	độ	ẩm	cao	đã

làm	phức	tạp	thêm	tình	hình.	Ngoài	ra,	những	buổi	lên	lớp	cứ	luôn	luôn	bị	cắt	ngang	vì	những
cuộc	oanh	tạc	của	máy	bay	địch.
Phải	nói	rằng	các	đồng	chí	Việt	Nam	đã	hết	sức	nhanh	chóng	nâng	cao	trình	độ	đào	tạo	chưa

đầy	đủ	ban	đầu	nhờ	tinh	thần	cần	cù	tuyệt	diệu,	tinh	thần	cố	gắng	đáng	khâm	phục	và	tinh	thần
ham	hiểu	biết.	Tất	cả	mọi	học	viên,	từ	chiến	sĩ	bình	thường	cho	đến	viên	chỉ	huy	trung	đoàn	là
Thiếu	tá	Nguyễn	Nùng,	đều	có	thái	độ	hết	sức	nghiêm	túc	với	bài	học,	họ	nắm	bắt	từng	từ	một.



Khi	nói	về	những	khó	khăn	thì	không	thể	không	nhắc	đến	thời	kỳ	những	năm	1966	-	1967.
Đó	là	thời	kỳ	đỉnh	điểm	của	“Cách	mạng	văn	hoá”	ở	Cộng	hòa	nhân	dân	Trung	Hoa.	Điều	này
không	thể	không	tác	động,	và	dĩ	nhiên	đã	tác	động	đến	hoạt	động	của	chúng	tôi	ở	Việt	Nam…
Đây	là	câu	chuyện	đã	xảy	ra	vào	tháng	12-1966.	Có	hai	tiểu	đoàn	của	chúng	tôi	tiến	vào	khu

vực	biên	giới	giữa	ba	nước	Lào	-	Trung	Quốc	-	Việt	Nam	để	tiến	hành	phục	kích	chiến	đấu.	Đây
là	khu	vực	các	máy	bay	của	không	quân	Mỹ,	sau	khi	cất	cánh	từ	các	căn	cứ	không	quân	ở	Thái
Lan,	 tập	 trung	 lại,	 chấn	 chỉnh	đội	hình	để	 rồi	dưới	 sự	yểm	 trợ	 của	những	phương	 tiện	gây
nhiễu	mạnh	được	tạo	ra	bởi	những	chiếc	máy	bay	đặc	biệt,	giáng	những	đòn	đánh	phá	các	mục
tiêu	trong	khu	vực	Hà	Nội.
Cùng	với	các	chuyên	gia	Việt	Nam,	chúng	tôi	đi	trên	2	ôtô	để	đến	đó	nhằm	giúp	sức.	Trong

xe	thứ	nhất	tôi	ngồi	ở	ghế	phía	trước.	Thiếu	tá	A.	X.	Xamôrucốp	đi	xe	thứ	hai.	Vào	thời	điểm	ấy
các	đơn	vị	Trung	Quốc	đang	xây	dựng	một	con	đường	chạy	từ	biên	giới	Trung	Quốc	đến	Hà
Nội.	Dọc	 toàn	bộ	con	đường	này	có	nhiều	biểu	ngữ,	khẩu	hiệu,	các	bức	chân	dung	của	Mao
Trạch	Đông	và	những	biểu	tượng	khác	của	“Cách	mạng	văn	hoá”.	Tại	một	đoạn	đường	binh
lính	đã	chặn	phía	trước	chiếc	xe	thứ	hai.	Tôi	nói	với	người	phiên	dịch	(tôi	biết	đồng	chí	ấy	nói
thạo	tiếng	Trung	Quốc).
-	Đồng	chí	hãy	nói	lại	với	sĩ	quan	Trung	Quốc	rằng	chúng	tôi	đang	thực	hiện	nhiệm	vụ	quốc

tế	chung	của	chúng	ta	chiến	đấu	chống	bọn	xâm	lược,	và	chúng	ta	không	có	thừa	thời	gian.
Người	phiên	dịch	đã	dịch	mấy	câu	nói	của	tôi.	Chỉ	sau	đấy	chúng	tôi	mới	có	thể	tiếp	tục	đi

được.	Người	ta	đã	không	chặn	chiếc	xe	của	tôi	Họ	tưởng	tôi	là	người	Việt	Nam.
Thư	từ	gửi	từ	bên	nước	thì	hiếm	khi	chúng	tôi	nhận	được.	Chỉ	mãi	sau	khi	về	tới	Mátxcơva

người	ta	mới	trao	cho	tôi	29	bức	thư	của	vợ	tôi,	những	bức	thư	tràn	đầy	những	lời	thương	yêu,
quan	tâm	và	an	ủi,	là	những	lời	không	nhận	được	khi	tôi	còn	ở	Việt	Nam.
Nhìn	lại	qua	tấm	lăng	kính	của	những	năm	tháng	đã	qua,	có	thể	nói	rằng	nếu	không	vì	những

hậu	quả	của	“Cách	mạng	văn	hoá”	thì	có	nhiều	vấn	đề,	kể	cả	những	vấn	đề	cung	cấp	kịp	thời
phương	tiện	kỹ	thuật	và	vũ	khí,	vấn	đề	hiện	đại	hóa	các	phương	tiện	kỹ	thuật	ấy	trong	chiến
đấu,	vấn	đề	hậu	cần,	tiếp	thu	kinh	nghiệm	chiến	đấu	của	các	loại	hình	binh	chủng	phòng	không,
và	điều	chủ	yếu	là	vấn	đề	thực	hiện	một	cách	nhanh	chóng	kinh	nghiệm	ấy,	cùng	những	nhiệm
vụ	khác	lẽ	ra	đã	được	giải	quyết	một	cách	có	lợi	hơn	rất	nhiều	cả	cho	các	đồng	chí	Việt	Nam,	cả
cho	phía	chúng	tôi.
Sau	khi	kết	thúc	khóa	huấn	luyện	về	lý	thuyết,	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	được	đưa	đến	các	trận

địa	chiến	đấu.	Đến	thời	điểm	đó,	dưới	sự	chỉ	đạo	của	tôi,	số	phương	tiện	kỹ	thuật	được	chở	từ
Liên	Xô	đến	cho	trung	đoàn	chúng	tỏi	đã	được	bốc	dỡ,	phân	tán	ra,	được	kiểm	tra	và	được	triển
khai	trong	chế	độ	chiến	đấu,	tuân	theo	đúng	kế	hoạch	phòng	không	chung	của	đất	nước.
Ở	giai	đoạn	hai,	sau	khi	đưa	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	đến	các	trận	địa	chiến	đấu,

trong	suốt	3	tháng	những	hoạt	động	tác	chiến	chống	không	quân	Mỹ	đều	chỉ	do	các	khẩu	đội
chiến	đấu	của	Liên	Xô	thực	hiện,	còn	các	khẩu	đội	Việt	Nam	thì	làm	việc	ở	ngay	cạnh.	Ở	giai
đoạn	này	nhiệm	vụ	cơ	bản	là	nêu	rõ	ứng	dụng	chiến	đấu	của	các	phương	tiện	kỹ	thuật	chiến
đấu	của	Liên	Xô	trong	hoàn	cảnh	thực	tế,	chỉ	ra	cách	thức	khai	hỏa	chính	xác	tên	lửa	phòng
không	có	điều	khiển,	nhằm	mục	đích	thực	hiện	tối	đa	các	khả	năng	tác	chiến	của	các	bộ	khí	tài
tên	lửa	phòng	không	trong	việc	đối	phó	với	không	quân	Mỹ.
Trong	suốt	thời	gian	ấy	các	khẩu	đội	Liên	Xô	đã	thực	hiện	43	lần	phóng	tên	lửa	và	tiêu	diệt

được	23	máy	bay	địch,	trong	đó	có	các	loại	máy	bay	F-105,	F-4,	A-6,	A-7,	EB-66.
Trong	giai	đoạn	này,	nhiệm	vụ	chủ	yếu	của	tôi	(trong	vai	trò	kỹ	sư	trưởng)	là	đảm	bảo	khả

năng	thường	xuyên	sẵn	sàng	chiến	đấu	của	các	khí	tài,	bảo	trì	tốt	những	khí	tài	ấy	huấn	luyện
công	việc	này	cho	các	khẩu	đội	Việt	Nam,	ngoái	ra	còn	có	nhiệm	vụ	phải	nhanh	chóng	phát
biện	và	khắc	phục	những	hỏng	hóc	và	hư	hại	mới	phát	sinh	trong	quá	trình	tác	chiến.
Độ	ẩm	lớn,	nhiệt	độ	cao,	các	khí	tài	được	vận	hành	gần	như	không	ngừng	nghỉ,	-	những	điều

này	không	thể	không	góp	phần	làm	xuất	hiện	những	trục	trặc	thường	xuyên.	Ngoài	ra	máy	bay
địch	đã	thường	xuyên	đánh	vào	các	tổ	hợp	tên	lửa	phòng	không.	Theo	lời	khai	của	các	phi	công



Mỹ	bị	bắt	làm	tù	binh	thì	trong	quá	trình	thực	hiện	các	nhiệm	vụ	oanh	tạc	nếu	phát	hiện	thấy
trận	địa	tên	lửa	phòng	không	thì	các	phi	công	tự	động	bãi	bỏ	mọi	nhiệm	vụ	oanh	tạc	mà	chỉ	tập
trung	vào	việc	tiêu	diệt	các	tổ	hợp	tên	lửa	phòng	không	ấy.	Để	thực	hiện	nhiệm	vụ	này	phía	Mỹ
đã	sử	dụng	các	phương	tiện	hết	sức	khác	nhau	để	tiêu	diệt	mục	tiêu:	dùng	tên	lửa	tự	động	tìm
diệt	các	trạm	ra	đa	như	kiểu	tên	lửa	“Sraicơ”,	thả	bom	rải	thảm	có	định	vị	và	không	định	vị,	bắn
các	loại	pháo	phản	lực.
Chỉ	có	nhờ	trình	độ	chuyên	môn	cao	của	các	kỹ	sư	Liên	Xô	các	kỹ	thuật	viên,	các	sĩ	quan	chỉ

huy	 trong	những	điều	kiện	khắc	nghiệt	như	vậy	mới	đảm	bảo	được	cho	các	khí	 tài	 thường
xuyên	ở	trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Những	kỹ	sư	Liên	Xô	dưới	đây	đã	tỏ	rõ	là	những	bậc
thầy	thực	sự	am	hiểu	công	việc	của	mình:	V.	E.	Muraviép,	V.	N.	Ácchuscốp,	Ph.	X.	Mamin,	G.	M.
Êphrêmốp,	các	kỹ	thuật	viên	trưởng	thuộc	hệ	thống	các	đài	điều	khiển	tên	lửa	G.	A.	Ivanốp,	N.
E.	Baculin,	R.	A.	Cadacốp,	A.	I.	Camarinxki,	N.	I	Ôblôghin,	N.	I.	Ôbôdơnưi,	trưởng	trạm	trinh	sát
và	 chỉ	 thị	mục	 tiêu	 A.	 V.	 Guxép,	 các	 sĩ	 quan	 chỉ	 huy	 các	 khẩu	 đội	 kỹ	 thuật	 vô	 tuyến	 V.	 Đ.
Đavưđốp,	N.	Ia.	Madurencô,	A.	M.	Burốp,	Iu.	Đ.	Cun	cốp,	P.	X.	Khabarốp,	các	sĩ	quan	chỉ	huy	các
khẩu	 đội	 bệ	 phóng	 V.	 A.	 Côxarép,	 G.	 Ia.	 Sêlômưtốp,	 các	 trợ	 lý	 của	 tôi	 R.	 Ph.	 Ignatốp,	 N.	 E.
Têlêghin,	 các	 sĩ	 quan	 chỉ	 huy	 tiểu	 đoàn	 X.	 T.	 Vôrôbiốp,	 I.	 V.	 Vôlôđin,	 A	 X.	 Xamôrucốp,	 I.	 E.
Pôgiđaép,	B.	I.	Dađôrin	và	những	người	khác.
Đó	là	những	ngày	căng	thẳng	nhất	đối	với	tất	cả	chúng	tôi.	Việc	ngủ	và	nghỉ	ngơi	chỉ	có	thể

thực	hiện	trên	đường	đi	từ	tiểu	đoàn	này	đến	tiểu	đoàn	khác,	tức	là	ở	trong	ôtô.
Ở	giai	đoạn	kết	thúc	quá	trình	đào	tạo	các	khẩu	đội	của	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không

274	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	thì	số	lượng	các	chuyên	gia	Liên	Xô	trong	trung	đoàn	này
đã	được	cắt	giảm.	Trong	6	tháng	tiếp	theo	trong	trung	đoàn	này	chỉ	còn	lại	một	nhóm	nhỏ	-
nhóm	chuyên	gia	bảo	trì	và	sửa	chữa	các	khí	tài,	do	tôi	chỉ	huy.
Trong	thời	kỳ	ấy	nhiệm	vụ	chủ	yếu	là	giúp	đỡ	một	cách	thực	tế	cho	các	chuyên	gia	Việt	Nam

duy	trì	các	khí	tài	thường	xuyên	trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu,	cũng	như	thực	hiện	mọi	công
việc	theo	quy	định.	Trong	thời	gian	đầu	sau	khi	chuyên	gia	Liên	Xô	rút	khỏi	các	tiểu	đoàn	này
để	trở	về	nước	thì	lại	càng	cần	thiết	có	sự	giúp	đỡ	như	vậy.	Tình	trạng	còn	thiếu	kinh	nghiệm	ở
các	chuyên	viên	Việt	Nam,	tình	trạng	họ	chưa	tự	tin	trong	công	việc	là	các	chuyên	gia	Liên	Xô,
trong	đó	có	tôi,	không	phải	chỉ	thường	xuyên	có	mặt	trong	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	và	không	chỉ
tiến	hành	lên	lớp,	tư	vấn,	đề	xuất	và	đưa	ra	những	khuyến	nghị	đối	với	những	vấn	đề	hết	sức
khác	nhau	về	bảo	trì	và	sửa	chữa	các	khí	tài,	mà	còn	phải	trực	tiếp	tìm	ra	và	khắc	phục	những
chỗ	hỏng	hóc	và	trục	trặc	đã	phát	sinh.
•	Tổ	chức	thực	hiện	các	công	việc	định	kỳ
Các	công	việc	cần	thực	hiện	theo	định	kỳ	đối	với	các	bộ	phận	máy	móc	của	bộ	khí	tài	tên	lửa

được	tổ	chức	tiến	hành	theo	đúng	các	bản	hướng	dẫn	vận	hành	và	theo	các	bản	chỉ	dẫn	đối	với
các	loại	khí	tài	tương	ứng.	Tuy	nhiên,	không	phải	lúc	nào	tình	hình	trên	bầu	trời	cũng	cho	phép
tiến	hành	đều	đặn	các	công	việc	 theo	định	kỳ	đối.	với	 tất	cả	các	 loại	khí	 tài.	Thông	 thường
những	công	việc	ấy	được	thực	hiện	tùy	theo	hoạt	động	của	máy	bay	địch.
Thường	các	công	việc	bảo	trì	hằng	ngày	khí	tài	bắt	đầu	tiến	hành	khi	trời	đã	tối	(vào	khoảng

18	giờ,	theo	giờ	địa	phương),	và	những	công	việc	ấy	kết	thúc	vào	gần	nửa	đêm.	Vào	khoảng	3
giờ	sáng	thì	bắt	đầu	một	chuỗi	công	việc	chuẩn	bị	chiến	đấu	cho	tất	cả	các	loại	khí	tài.	Các	công
việc	định	kỳ	được	tiến	hành	sau	mỗi	nửa	năm,	theo	mùa,	cũng	như	theo	từng	tháng	được	kết
hợp	với	các	đợt	di	chuyển	trận	địa	của	các	tiểu	đoàn	tên	lửa,	trong	mùa	mưa,	trong	các	đợt
ngừng	chiến,	v.v..
Cần	đặc	biệt	bàn	về	công	tác	chuẩn	bị	chiến	đấu	hằng	ngày	cho	các	khí	tài.	Công	tác	chuẩn	bị

chiến	đấu	ấy	được	thực	hiện	tuân	theo	một	chế	độ	mới	được	chúng	tôi	soạn	thảo	và	đem	áp
dụng	lần	đầu	tiên	tại	Việt	Nam.	Thực	chất	của	chế	độ	này	là:	trên	cơ	sở	kinh	nghiệm	vận	hành
và	khai	thác	các	khí	tài	và	những	cuộc	tập	bắn	chiến	đấu	trên	bãi	thử	(tại	Liên	Xô)	sẽ	kịp	thời
quy	định	các	thông	số	của	các	cụm	linh	kiện,	các	hệ	thống	của	đài	điều	khiển	tên	lửa,	cũng	như
của	trạm	trinh	sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu,	của	các	thiết	bị	phóng	tên	lửa	và	của	các	tên	lửa.	Những
thông	số	này	đều	có	ý	nghĩa	quyết	định	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	của	toàn	bộ	bộ	khí	tài	tên



lửa.
Trong	 bảng	 liệt	 kê	 những	 công	 việc	 kiểm	 tra	 bắt	 buộc	 hằng	 ngày	 cũng	 còn	 bao	 gồm	 cả

những	khâu	kiểm	tra	liên	hệ	thống	và	toàn	tổ	hợp.	Khâu	chuẩn	bị	chiến	đấu	cho	khí	tài	được
kết	thúc	bằng	khâu	kiểm	tra	mở	rộng	đối	với	hoạt	động	của	các	đài	điều	khiển	tên	lửa	và	hoạt
động	của	các	thiết	bị	của	bệ	phóng,	với	các	quả	tên	lửa	đã	được	nạp	vào	bệ	phóng;	kiểm	tra
hoạt	động	của	các	bộ	phận	phản	hồi	trên	tất	cả	các	quả	tên	lửa,	cũng	như	nghiên	cứu	hình	ảnh
các	điểm	“cục	bộ”	trên	màn	hình	của	các	máy	tín	hiệu.
Chế	độ	chuẩn	bị	chiến	đấu	cho	khí	tài	như	vậy	đã	hoàn	toàn	tỏ	ra	đúng	đắn.	Tất	nhiên,	muốn

vậy	thì	cần	có	tài	nghệ	hết	sức	cao,	sự	khéo	léo,	và	các	kỹ	năng	đã	trở	thành	những	động	tác
thuần	thục,	cần	có	một	sự	phối	hợp	nhịp	nhàng	tuyệt	đối	chính	xác	giữa	các	khẩu	đội	chiến
đấu.	Tôi	có	bổn	phận	phải	trực	tiếp	chỉ	huy	các	công	việc	kiểm	tra	khí	tài	sau	mỗi	lần	các	tiểu
đoàn	tên	lửa	triển	khai	trên	trận	địa	mới,	đồng	thời	cũng	cần	đặc	biệt	chú	ý	đến	chất	lượng
thực	hiện	các	công	việc	kiểm	tra	toàn	bộ	bộ	khí	tài	tên	lửa.
Tất	cả	các	loại	công	việc	cần	thực	hiện	theo	quy	định	đều	được	tiến	hành	-	trong	thời	kỳ	các

khẩu	đội	chiến	đấu	của	Liên	Xô	tiến	hành	tác	chiến	-	bởi	các	chuyên	gia	Liên	Xô.	Họ	là	những
kỹ	 sư,	 các	 kỹ	 thuật	 viên,	 các	 nhân	 viên	 vận	hành,	 các	 trắc	 thủ	 trong	 các	 khẩu	đội,	 dưới	 sự
hướng	dẫn	của	các	sĩ	quan	chỉ	huy,	còn	các	khẩu	đội	Việt	Nam	thì	học	hỏi	ở	họ	để	tích	luỹ	kinh
nghiệm.	Sau	khi	các	chuyên	gia	Liên	Xô	rút	khỏi	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	thì	các	chuyên	gia	thuộc
nhóm	của	tôi	đã	có	mặt	trong	các	buổi	tiến	hành	các	công	việc	hằng	tháng	theo	quy	định	và
trong	các	buổi	thực	hiện	tất	cả	các	hình	thức	bảo	trì	theo	định	kỳ	dài	hơn.	Các	công	việc	kiểm
tra	diễn	ra	dưới	sự	kiểm	soát	của	họ.	Cách	làm	này	bảo	đảm	tính	kế	thừa	đối	với	toàn	thể	đội
ngũ	các	khẩu	đội	và	đảm	bảo	hoạt	động	đáng	tin	cậy	của	khí	tài.
•	Sửa	chữa	khí	tài
Tất	nhiên,	trong	suốt	thời	gian	tôi	công	tác	ở	Việt	Nam	thì	một	trong	số	những	nhiệm	vụ

chủ	yếu	của	tôi	là	sửa	chữa	và	phục	hồi	các	khí	tài	bị	hỏng.	Khi	giải	quyết	nhiệm	vụ	này	tôi	đã
dựa	vào	toàn	thể	đội	ngũ	kỹ	sư	-	kỹ	thuật	viên	của	trung	đoàn.	Những	trợ	lý	của	tôi	gồm	có:	Kỹ
sư	năng	lượng	của	trung	đoàn,	Thiếu	tá	N.	E.	Têlêghin,	chuyên	gia	về	các	thiết	bị	bệ	phóng	và
về	tên	lửa,	Thiếu	tá	R.	Ph.	Ignatốp,	chuyên	gia	về	các	thiết	bị	ra	đa,	Đại	uý	kỹ	sư	V.	E.	Muraviép.
Sau	khi	các	sĩ	quan	Liên	Xô	trở	về	nước,	trong	6	tháng	sau	cũng	đã	có	9	chuyên	gia	khác	về

các	chuyên	ngành	kỹ	thuật	đã	làm	việc	cùng	với	tôi.	Họ	đã	giải	quyết	tất	cả	các	vấn	đề	có	liên
quan	đến	sửa	chữa	và	phục	hồi	các	khí	tài,	ngoài	ra	họ	còn	giữ	vai	trò	tư	vấn.	Bên	cạnh	đó,
người	ta	đã	tuyển	lựa	-	trong	số	những	sĩ	quan	được	đào	tạo	tốt	nhất	của	Quân	đội	nhân	dân
Việt	Nam	-	các	chuyên	viên	về	tất	cả	các	chuyên	ngành	kỹ	thuật	(về	các	hệ	thống	điều	khiển	tên
lửa,	các	hệ	thống	trinh	sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu,	về	tên	lửa,	về	các	thiết	bị	nguồn	điện,	thiết	bị	bệ
phóng	và	 thiết	bị	 công	nghệ,	v.v.)	 “và	 thành	 lập	Ban	vũ	khí	 tên	 lửa	của	Trung	đoàn	 tên	 lửa
phòng	không	274	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Dần	dần	hoạt	động	của	ban	chuyên	trách	này
trở	nên	có	hiệu	quả.
Tại	sở	chỉ	huy	trung	đoàn,	trong	số	các	cán	bộ	chuyên	môn,	người	ta	cử	ra	một	sĩ	quan	trực

ban	kỹ	thuật	(ngoài	sĩ	quan	trực	tác	chiến).	Sĩ	quan	trực	ban	kỹ	thuật	nhanh	chóng	thu	thập
các	dữ	liệu	về	tình	hình	khí	tài	của	trung	đoàn	và	nếu	thấy	cần	thiết	thì	đưa	ra	những	biện	pháp
khẩn	cấp	nhằm	khôi	phục	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	của	các	khí	tài.	Trong	quá	trình	tác	chiến
hình	thức	trực	ban	kỹ	thuật	thực	sự	là	cần	thiết,	vì	việc	phục	hồi	các	khí	tài	đòi	hỏi	phải	có
những	hành	động	khẩn	cấp	nhất,	mạnh	mẽ	nhất,	không	được	phép	có	bất	kỳ	một	sự	chậm	trễ
nào.	Điều	này	đặc	biệt	có	ý	nghĩa	quan	trọng	trong	điều	kiện	lực	lượng	và	phương	tiện	bị	hạn
chế.
Trong	quá	trình	khôi	phục	 lại	các	khí	tài	bị	máy	bay	địch	gây	hư	hỏng	cần	xác	định	khối

lượng	công	việc	có	thể	phải	tiến	hành,	bản	liệt	kê	và	số	lượng	vật	tư	cần	thiết.	Theo	quy	tắc,	để
phục	hồi	các	khí	tài	được	đưa	vào	nơi	trú	ẩn,	cần	tập	trung	một	số	lượng	cần	thiết	các	cán	bộ
chuyên	môn	(kể	cả	những	cán	bộ	chuyên	môn	thuộc	các	tiểu	đoàn	khác	và	thuộc	xưởng	của
trung	đoàn),	cũng	như	tất	cả	các	phương	tiện	kỹ	thuật	có	trong	tay	để	tiến	hành	sủa	chữa.	Đã
có	hai	cabin	điều	khiển	“P”,	các	máy	móc	của	hai	cabin	điều	phối	“R”,	ba	trạm	phát	điện	bằng



động	cơ	điêden,	tám	bệ	phóng	tên	lửa,	ba	trạm	ra	đa	P-12	được	phục	hồi	bằng	cách	ấy	sau	khi
chúng	bị	hư	hại	do	bị	trúng	tên	lửa	chống	ra	đa	“Sraicơ”	và	bom	bi.	Các	bệ	phóng	bị	hư	hỏng	thì
được	phục	hồi	bằng	phương	pháp	sửa	chữa	theo	cụm	thiết	bị	lớn.
Trong	tiến	trình	sửa	chữa	các	khí	tài	có	những	lúc	phải	thực	hiện	cả	những	loại	công	việc

mà	ngay	tại	Liên	Xô,	để	thực	hiện	chúng,	cần	phải	có	những	thiết	bị	đặc	biệt	của	những	xưởng
cố	định	(những	công	việc	như	sửa	chữa	hai	hệ	thống	ăngten	của	đài	điều	khiển	tên	lửa	đã	bị	hư
hại	vì	mảnh	tên	lửa	chống	ra	đa	“Sraicơ”,	bộ	phận	cao	tần	ở	máy	ngắt	mạch	của	ca	bin	điều
khiển	“PA”,	cụm	linh	kiện	ở	máy	đóng	mở	ăngten	P-23	với	việc	tháo	dỡ	hoàn	toàn	cụm	linh
kiện	này).	.
Đặc	biệt	hay	gặp	trường	hợp	các	tuyến	dây	cáp	bị	hư	hại	sau	các	trận	oanh	tạc	từ	trên	không

của	máy	bay	địch.	Nhưng	tại	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	và	tại	trung	đoàn	tên	lửa	lại	không	có	các	cơ
số	dây	cáp	dự	trữ.	Việc	sửa	chữa	các	 tuyến	dây	cáp	 truyền	 lực	cũng	như	các	 tuyến	dây	cáp
truyền	tín	hiệu	đã	chiếm	mất	rất	nhiều	thời	gian.
•	Dự	trữ	tên	lửa	tại	trận	địa
Trong	thời	gian	diễn	ra	những	hoạt	động	tác	chiến	cường	độ	cao	thì	mối	quan	tâm	đặc	biệt

của	kỹ	sư	trưởng	của	trung	đoàn	là	sự	chuẩn	bị	và	hoạt	động	của	tiểu	đoàn	kỹ	thuật	nhằm	đảm
bảo	cho	các	tiểu	đoàn	hỏa	lực	có	được	một	số	lượng	cần	thiết	các	quả	tên	lửa	đã	sẵn	sàng,	dự
trữ	chúng	tại	các	trận	địa	có	các	bệ	phóng	tên	lửa.
Tiểu	đoàn	kỹ	thuật	được	triển	khai	ở	các	địa	điểm	khác	nhau,	phân	bố	trên	những	khoảng

cách	quy	định.	Các	phương	tiện	kỹ	thuật	chuyên	dụng	của	Tiểu	đoàn	được	phân	tán	tại	5	địa
điểm,	còn	các	quả	tên	lửa	và	những	bộ	phận	cấu	thành	của	nó,	những	thùng	chứa	các	thành
phần	nhiên	liệu,	các	xe	chuyên	dụng	dùng	cho	những	thứ	đó	thì	được	bố	trí	tại	12	địa	điểm
cách	xa	nhau.	Để	chuẩn	bị	các	quả	tên	lửa	thì	các	phương	tiện	kỹ	thuật,	các	xe	chuyên	dụng	và
các	thiết	bị	chuyên	dụng,	các	khẩu	đội	chiến	đấu	tập	trung	tại	một	trong	số	những	trận	địa	dã
chiến	đã	được	lựa	chọn	từ	trước	để	tổ	chức	quy	trình	công	nghệ	liên	tục.	Các	loại	công	việc	chỉ
được	tiến	hành	vào	ban	đêm	và	với	một	số	lượng	người	tối	thiểu	được	huy	động.
Trong	thành	phần	tiểu	đoàn	kỹ	thuật	có	lập	ra	một	nhóm	chuyên	trách,	đứng	đầu	là	trưởng

ban	tham	mưu.	Nhóm	này	chỉ	thực	hiện	việc	vận	chuyển	các	quả	tên	lửa	đến	tiểu	đoàn	tên	lửa
phòng	không.	Thành	phần	nhóm	này	gồm	6	chiếc	xe	vận	chuyển	và	nạp	đạn,	một	xe	cần	cẩu	K-
61	với	2	nhân	viên	vận	hành	cần	cẩu	và	2	người	móc	dây	cáp	(trừ	các	lái	xe).	Cả	hai	kíp	của	tiểu
đoàn	kỹ	thuật	làm	việc	cách	nhau	một	ngày	hoặc	làm	việc	cùng	một	lúc	ở	những	trận	địa	khác
nhau.
Tại	các	trận	địa	của	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	số	lượng	các	tên	lửa	dự	trữ	và	hoàn	toàn

sẵn	sàng	được	bố	trí	trên	các	xe	vận	chuyển	và	nạp	tên	lửa,	giấu	trong	các	hầm	trú	ẩn	ở	cách
các	trận	địa	phóng	tên	lửa	khoảng	2	-	3	km.	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	giữ	liên	lạc	thường
xuyên	với	những	hầm	trú	ẩn	ấy	và	với	sở	chỉ	huy	trung	đoàn.
Trong	suốt	thời	gian	tôi	có	mặt	ở	Việt	Nam	đã	không	xảy	ra	các	trường	hợp	phải	hủy	bỏ

lệnh	phóng	tên	lửa	hoặc	tên	lửa	không	khởi	động	do	lỗi	của	tiểu	đoàn	kỹ	thuật.	Toàn	thể	đội
ngũ	tiểu	đoàn	kỹ	thuật	-	dưới	sự	chỉ	huy	của	Trung	tá	B.	I.	Dađôrin,	là	người	đã	từng	tham	gia
cuộc	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại	của	Liên	Xô	và	cuộc	chiến	tranh	năm	1953	ở	Triều	Tiên	-	đã
hoàn	thành	vẻ	vang	các	nhiệm	vụ	được	giao	phó.
•	Đảm	bảo	an	toàn	khi	vận	hành	khí	tài
Trong	 suốt	 thời	 gian	 tôi	 làm	việc	 tại	 Việt	Nam	Dân	 chủ	Cộng	hòa	 trong	 cương	 vị	 kỹ	 sư

trưởng	của	trung	đoàn	tên	lửa,	ngoài	việc	giải	quyết	các	nhiệm	vụ	nêu	trên,	tôi	còn	đặc	biệt
chú	ý	đến	việc	tuân	thủ	hết	sức	nghiêm	ngặt	các	quy	tắc	an	toàn	kỹ	thuật	và	những	yêu	cầu	ghi
trong	các	bản	chỉ	dẫn	và	hướng	dẫn	vận	hành	các	khí	tài.
Kỹ	thuật	tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô	là	loại	vũ	khí	đáng	sợ	đối	với	kẻ	thù.	Bọn	Mỹ	biết

rõ	điều	này.	Nhưng	vũ	khí	ấy	cũng	có	thể	không	kém	phần	nguy	hiểm	và	trở	thành	sức	mạnh
phá	huỷ	đối	với	quân	ta	nếu	nó	nằm	trong	tay	những	con	người	không	tuân	thủ	hoặc	vi	phạm
những	quy	tắc	an	toàn	kỹ	thuật	và	những	đòi	hỏi	ghi	trong	các	bản	hướng	dẫn	vận	hành.	Vấn



đề	là	ở	chỗ:	khi	khai	thác	kỹ	thuật	tên	lửa	phòng	không	chúng	ta	thường	xuyên	tiếp	xúc	với
những	vật	rất	nguy	hiểm:	trong	thành	phần	nhiên	 liệu	 lỏng	của	tên	 lửa	có	chứa	những	chất
lỏng	cực	kỳ	dễ	phát	nổ;	bộ	phận	đầu	đạn	của	tên	lửa,	với	tổng	trọng	lượng	196	kg,	được	nhồi
loại	 chất	 nổ	 gốc	hecsogen;	 trong	 các	 quả	 tên	 lửa	 có	 sử	dụng	khối	 khí	 nén	 với	 áp	 suất	 350
átmốtphe;	trong	các	trạm	ra	đa	dẫn	đường	cho	tên	lửa	và	trinh	sát	mục	tiêu	có	những	dòng
điện	cao	thế	(lên	đến	22	kilôvôn).	Những	ví	dụ	dẫn	ra	trên	đây	chỉ	là	phần	rất	nhỏ	những	gì	gây
nguy	hiểm	cho	những	người	vận	hành	kỹ	 thuật	 tên	 lửa	phòng	không.	Ngay	cả	khi	không	có
những	kiến	thức	về	kỹ	thuật	tên	lửa	phòng	không	cũng	có	thể	hình	dung	hậu	quả	có	thể	xảy	ra
nếu	có	bất	cứ	một	sự	vi	phạm	nhỏ	nào	đối	với	những	quy	tắc	vận	hành	kỹ	thuật…
Sự	việc	dưới	đây	xảy	ra	tại	một	trong	số	các	tiểu	đoàn	thuộc	trung	đoàn	tên	lửa	của	chúng

tôi	vào	một	ngày	tháng	8-1966.	Khi	“mùa	khô”	đến	thì	đã	có	những	ngày	rất	nóng	bức.	Không
quân	Mỹ	hàng	ngày	gia	tăng	cường	độ	bắn	phá.	Các	máy	bay	Mỹ	đã	đều	đặn	bay	vào	tầm	hỏa
lực	của	tiểu	đoàn	tên	lửa,	bắt	đầu	từ	7	giờ	sáng.	Vào	khoảng	15	giờ	tiểu	đoàn	này	đã	phóng	tên
lửa	vào	chiếc	máy	bay	đi	đầu	của	một	tốp	máy	bay	tiêm	kích	ném	bom.	Quả	tên	lửa	đầu	tiên	đã
bắn	rơi	chiếc	máy	bay	này.	Còn	quả	tên	lửa	thứ	hai	thì	rơi	xuống	ngay	sau	khi	được	phóng	đi
cách	trận	địa	của	tiểu	đoàn	không	xa,	gây	nên	những	tàn	phá	lớn	và	hỏa	hoạn.	Tôi	đã	tới	địa
điểm	tên	lửa	rơi	xuống	và	trên	thực	tế	đã	tìm	thấy	tất	cả	những	thành	phần	của	quả	tên	lửa	ấy.
Những	mảnh	tên	lửa	vương	vãi	trên	một	diện	tích	lớn.	Hóa	ra,	ngay	sau	khi	được	phóng	đi	tầng
thứ	nhất	của	tên	lửa	đã	nổ	trong	không	khí.	Sự	cố	này	xảy	ra	vì	trong	buồng	đốt	của	động	cơ
phản	lực	sử	dụng	nhiên	liệu	rắn,	thay	vì	sự	cháy	bình	thường	của	những	hạt	nhiên	liệu,	thì	lại
xảy	ra	hiện	tượng	kích	nổ	những	hạt	nhiên	liệu	ấy.	Điều	đó	gây	ra	vụ	nổ	của	phần	động	cơ	phản
lực	sử	dụng	nhiên	liệu	lỏng	và	kích	nổ	bộ	phận	đầu	đạn	của	tên	lửa.
Nguyên	nhân	làm	cho	tên	lửa	bị	rơi	là	do	từ	7	giờ	sáng	đến	thời	điểm	phóng	tên	lửa	(15	giờ)

trên	thực	tế	quả	tên	 lửa	đã	 liên	 tục	(phù	hợp	với	chu	kỳ	kỹ	 thuật)	ở	 trong	chế	độ	chuẩn	bị
phóng	và	nằm	dưới	ánh	nắng	như	thiêu	đốt.	Các	phương	tiện	ngụy	trang	-	đồng	thời	cũng	được
dùng	làm	phương	tiện	chống	bức	xạ	nhiệt	-	đã	được	dỡ	ra	khỏi	bệ	phóng	vào	lúc	6	giờ	30	phút.
Quả	tên	lửa,	kể	cả	tầng	thứ	nhất	của	nó,	đã	được	sơn	một	lớp	sơn	ngụy	trang.	Hệ	quả	của	tất	cả
những	yếu	tố	ấy	là	vào	thời	điểm	tên	lửa	được	phóng	đì	thì	ở	trong	buồng	đốt	của	động	cơ
phóng	đã	hình	thành	nhiệt	độ	cao	quá	mức	cho	phép.	Hơn	nữa,	tiết	diện	giới	hạn	ống	phóng
của	động	cơ	tên	lửa	sử	dụng	nhiên	liệu	rắn	đã	bị	phơi	dưới	nhiệt	độ	ngoài	trời	từ	lúc	6	giờ
sáng,	trước	lúc	tên	 lửa	được	nạp	vào	bệ	phóng,	nhưng	sau	đó	đã	không	được	điều	chỉnh	lại
theo	đúng	yêu	cầu	ghi	trong	bản	hướng	dẫn	vận	hành	tên	lửa.
Chúng	tôi	đã	rút	ra	những	kết	luận	cần	thiết,	đã	soạn	thảo	và	đưa	ra	những	khuyến	cáo	về

vận	hành	tên	lửa.	Thậm	chí	khó	có	thể	hình	dung	được	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	tầng	thứ	nhất	của
tên	lửa	bị	kích	nổ	khi	quả	tên	lửa	vẫn	còn	nằm	trên	bệ	phóng.
Chúng	tôi	đã	phải	thường	xuyên	giải	thích	về	các	quy	tắc	an	toàn	kỹ	thuật	cho	các	học	viên

rõ,	từng	bước	làm	cho	họ	thấm	nhuần	một	cách	vững	chắc	những	quy	tắc	ấy,	làm	cho	họ	có
được	và	củng	cố	những	kỹ	năng	và	biết	cách	áp	dụng	những	phương	pháp	an	toàn	trong	vận
hành.	Chúng	tôi	đã	đặc	biệt	chú	ý	đến	việc	vận	hành	tên	lửa	và	tất	cả	những	thiết	bị	liên	quan
đến	các	thành	phần	của	nhiên	liệu	tên	lửa,	liên	quan	đến	khối	khí	nén,	bộ	phận	đầu	đạn	của	tên
lửa,	ngoài	ra	còn	chú	ý	đến	khâu	bảo	quản	và	vận	hành	các	phương	tiện	nâng	/	hạ.
Tại	Việt	Nam	nguồn	điện	cung	cấp	cho	tổ	hợp	tên	lửa	phòng	không	và	cho	tất	cả	các	phương

tiện	đảm	bảo	đều	được	cung	cấp	từ	những	máy	phát	điện	độc	lập	và	cơ	động.	Viên	trợ	lý	phụ
trách	nguồn	điện	của	tôi	N.	E.	Têlêghin	đã	đào	tạo	được	một	số	lượng	cần	thiết	các	chuyên	gia
về	nguồn	điện	để	cung	cấp	cho	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	274	của	Quân	đội	nhân	dân
Việt	Nam,	và	đã	thực	hiện	tất	cả	các	biện	pháp	đồng	bộ	nhằm	vận	hành	an	toàn	các	thiết	bị
nguồn	điện	của	trung	đoàn.
•	Một	số	khuyến	cáo	do	tôi	đề	xuất	với	phía	Việt	Nam
Vì	sĩ	quan	chỉ	huy	trung	đoàn,	Đại	tá	V.	V.	Phêđôrốp	và	các	sĩ	quan	chỉ	huy	các	tiểu	đoàn	tên

lửa	phòng	không	đã	kết	thúc	nhiệm	kỳ	công	tác	và	trở	về	Liên	Xô,	cho	nên	trong	giai	đoạn	chót
của	đợt	công	tác	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	ngoài	việc	chỉ	huy	chiến	đấu,	tôi	còn	phải
đảm	nhận	thêm	một	nhiệm	vụ	phức	tạp	và	không	kém	phần	quan	trọng,	đó	là	trực	tiếp	giúp	đỡ



đồng	chí	Trung	đoàn	trưởng	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	274,	các	trung	đoàn	phó	và	chỉ
huy	các	tiểu	đoàn	là	người	Việt	Nam	trong	vấn	đề	tiến	hành	tác	chiến,	ngoài	ra	tôi	còn	đưa	ra
những	ý	kiến	tư	vấn	trong	những	điều	kiện	khác	nhau	trong	chiến	đấu.
Những	vấn	đề	đặc	biệt	phức	tạp	là	vấn	đề	phóng	tên	lửa	trong	điều	kiện	kẻ	địch	sử	dụng	các

hình	thức	gây	nhiễu	với	cường	độ	mạnh	và	sử	dụng	tên	lửa	chống	ra	đa.	Vấn	đề	là	đến	cuối
năm	1966,	đặc	biệt	 là	vào	năm	1967,	không	quân	Mỹ	đã	chuyển	sang	biện	pháp	khống	chế
mạnh	mẽ	các	tổ	hợp	tên	lửa	phòng	không	bằng	các	phương	tiện	vô	tuyến	điện	tử	trên	tất	cả	các
băng	tần,	áp	dụng	những	thủ	đoạn	chiến	thuật	mới	và	những	phương	tiện	kỹ	thuật	mới	để	tạo
ra	và	 sử	dụng	các	hình	 thức	gây	nhiễu	đối	với	 sóng	vô	 tuyến.	Hơn	nữa,	 các	 tổ	hợp	 tên	 lửa
phòng	không	kiểu	XA-75	còn	chưa	được	bảo	vệ	tốt	chống	lại	những	phương	tiện	ấy.
Trong	điều	kiện	như	vậy	chúng	tôi	đã	đề	ra	và	chuyển	đến	phía	Việt	Nam	những	khuyến	cáo

mới	trong	công	tác	tổ	chức	và	tiến	hành	tác	chiến	trong	điều	kiện	diễn	ra	cuộc	chiến	vô	tuyến
điện	tử,	gồm:	sử	dụng	các	chế	độ	làm	việc	khác	nhau	của	đài	điều	khiển	tên	lửa	(điều	chỉnh	tự
động	độ	khuếch	đại,	điều	chỉnh	bằng	tay	độ	khuếch	đại,	điều	chỉnh	tự	động	chớp	nhoáng	độ
khuếch	đại,	hằng	số	nhỏ	về	thời	gian,	phương	pháp	“cào	bằng”,	kích	nổ	bộ	phận	đầu	đạn	của
tên	lửa	theo	lệnh	“KZ”	ở	chế	độ	“AĐA”	-	khí	cầu	tự	hành),	các	phương	pháp	dẫn	đường	tên	lửa
phòng	không	có	điều	khiển,	với	việc	sử	dụng	tối	đa	chế	độ	làm	việc	thụ	động	của	các	kênh	mục
tiêu	trong	đài	điều	khiển	tên	lửa,	sử	dụng	phương	pháp	dùng	tay	điều	chỉnh	tần	số	của	các	máy
phát	từ	trong	quá	trình	theo	dõi	mục	tiêu;	lựa	chọn	tên	lửa	căn	cứ	theo	công	suất	của	các	thiết
bị	phản	hồi	và	theo	độ	nhạy	của	các	thiết	bị	tiếp	nhận	sóng	vô	tuyến	của	các	ngòi	nổ	vô	tuyến,
v.v..
Chúng	tôi	đã	kịp	thời	đề	xuất	các	khuyến	cáo	trong	khâu	phóng	các	tên	lửa	phòng	không	có

điều	khiển	trong	điều	kiện	kẻ	địch	sử	dụng	tên	lửa	chống	ra	đa	“Sraicơ”.	Những	khuyến	cáo
này	đã	được	áp	dụng	 thành	 công	 trong	 thực	 tiễn	 chiến	đấu,	 giúp	hoàn	 thành	 thắng	 lợi	 các
nhiệm	vụ	chiến	đấu	được	đặt	ra	và	tăng	sức	đề	kháng	của	các	tiểu	đoàn	tên	lửa.
Trong	thời	gian	tôi	làm	việc	ở	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	với	vai	trò	kỹ	sư	trưởng,	tôi	đã

thường	xuyên	chú	ý	 liến	việc	đưa	ra	những	khuyến	cáo	về	những	vấn	đề	hết	sức	khác	nhau
trong	quá	trình	vận	hành	vũ	khí,	bảo	quản	vũ	khí,	gìn	giữ,	sửa	chữa	nó,	kịp	thời	đảm	bảo	một
cách	đầy	đủ	mọi	thứ	cần	thiết	(các	bộ	phụ	tùng	linh	kiện	thay	thế	và	dụng	cụ	chuyên	dùng,	các
vật	tư	nhiên	liệu	-	mỡ	bôi	trơn,	những	vật	tư	tiêu	hao,	và	.v.v).
Trong	số	những	khuyến	cáo	ấy	tôi	cho	rằng	những	khuyến	cáo	dưới	đây	là	quan	trọng	nhất

và	nóng	hổi	nhất	và	được	tôi	đề	xuất	với	phía	Việt	Nam	ở	những	giai	đoạn	công	tác	khác	nhau:
1.	Hệ	thống	các	công	việc	theo	quy	định	đối	với	các	tổ	hợp	tên	lửa	phòng	không	trong	thời

gian	tiến	hành	tác	chiến;
2.	Tổ	chức	thực	hiện	công	tác	bảo	trì	theo	quy	định	-	theo	định	kỳ	dài	-	đối	với	các	vũ	khí	của

tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	trong	thời	gian	diễn	ra	chiến	sự;
3.	Những	đặc	điểm	trong	khâu	tổ	chức	ban	tần	số	của	trung	đoàn	trong	điều	kiện	diễn	ra

cuộc	chiến	vô	tuyến	điện	tử;
4.	Phương	pháp	phát	hiện	và	khắc	phục	những	hỏng	hóc	trong	các	hệ	thống	và	các	cụm	linh

kiện	của	đài	điều	khiển	tên	lửa	và	trạm	ra	đa,	trạm	trinh	sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu;
5.	Phương	pháp	tiến	hành	công	việc	ráp	nối	các	cấu	kiện	vũ	khí	của	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng

không	sau	mỗi	lần	thay	đổi	trận	địa;
6.	Những	đặc	điểm	trong	khâu	vận	hành	đài	điều	khiển	tên	lửa	và	trạm	ra	đa	của	đài	trinh

sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu	trong	điều	kiện	có	độ	ẩm	cao,	nhiệt	độ	cao	và	cường	độ	tác	chiến	căng
thẳng;
7.	Những	đặc	điểm	của	nơi	trú	ẩn,	trong	khâu	ngụy	trang	các	tên	lửa	phòng	không	có	điều

khiển,	việc	bảo	vệ	các	tên	lửa	ấy	chống	lại	bức	xạ	mặt	trời.
Những	khuyến	cáo	này	và	những	khuyến	cáo	khác	đã	được	tôi	báo	cáo	lại	tại	Liên	Xô	với

ban	lãnh	đạo	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô	và	báo	cáo	lại	với	các	tổ	chức	nghiên
cứu	khoa	học.



Để	kết	thúc	tôi	muốn	nói	rằng	toàn	thể	đội	ngũ	kỹ	sư	-	kỹ	thuật	viên,	các	sĩ	quan	chỉ	huy	của
Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	260	thuộc	Binh	chủng	phòng	không	Quân	khu	Mátxcơva	đã
hoàn	thành	thắng	lợi	các	nhiệm	vụ	được	giao	phó	trong	việc	giúp	đỡ	nhân	dân	Việt	Nam	trên
tinh	thần	quốc	tế,	đã	tích	 luỹ	được	kinh	nghiệm	hết	sức	to	 lớn	về	vận	hành	và	khai	 thác	kỹ
thuật	tên	lửa	phòng	không	Liên	Xô	trong	điều	kiện	tác	chiến.	Trong	một	thời	gian	hết	sức	ngắn
và	trong	những	điều	kiện	vô	cùng	khó	khăn	họ	đã	đào	tạo	thành	công	-	từ	con	số	0	-	trung	đoàn
tên	 lửa	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	đã	huấn	 luyện	cho	đội	ngũ	chiến	sĩ
trung	đoàn	tên	lửa	Việt	Nam	nắm	vững	được	các	phương	tiện	kỹ	thuật	chiến	đấu	hiện	đại	của
Liên	Xô	và	sử	dụng	hữu	hiệu	kỹ	thuật	ấy	để	chống	lại	kẻ	thù	rất	mạnh	và	được	vũ	trang	tốt	-
không	lực	Hoa	Kỳ.
Tôi	đã	làm	việc	với	vai	trò	kỹ	sư	trưởng	của	trung	đoàn	và	lữ	đoàn	trong	hơn	12	năm	và	tôi

có	thể	nói	rằng	ở	những	nơi	nào	mà	chính	bản	thân	vị	chỉ	huy	của	tiểu	đoàn	nắm	vững	và	yêu
quý	các	phương	tiện	kỹ	thuật,	chính	bản	thân	vị	chỉ	huy	ấy	đi	sâu	và	hiểu	rõ	những	vấn	đề
chuẩn	bị	khí	tài	và	các	kỹ	thuật	viên	cho	chiến	đấu,	thì	ở	đó	các	tổ	hợp	tên	lửa	 luôn	luôn	ở
trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Ở	đó	trình	độ	kỹ	thuật	và	trình	độ	chuyên	môn	của	đội	ngũ	sĩ
quan	và	binh	sĩ	cao	hơn,	và	xét	cho	cùng	thì	ở	đó	thu	được	thành	công	và	thắng	lợi.
Tại	những	tiểu	đoàn	tên	lửa	như	thế	bản	thân	người	chỉ	huy	và	tất	cả	các	khẩu	đội	tác	chiến

đều	cảm	thấy	tự	tin	trong	chiến	đấu,	vì	họ	biết	chắc	rằng	vào	giờ	phút	quyết	định	của	trận
đánh	các	khí	tài	của	họ	sẽ	không	làm	hại	họ.	Đó	là	sự	bảo	đảm	cho	thành	công	trong	những
hành	động	kiên	quyết	và	hy	sinh	quên	mình	trong	những	điều	kiện	phức	tạp	nhất	của	hoàn
cảnh	chiến	đấu.	Ví	như	đồng	chí	Ph.	P.	 Ilinức:	nguyên	chỉ	huy	trưởng	Tiểu	đoàn	1	của	trung
đoàn	chúng	tôi,	là	người	đã	được	nói	đến	ở	phần	trên,	-	thì	đích	thân	đồng	chí	ấy	nắm	vững	kỹ
thuật,	cá	nhân	đồng	chí	ấy	thường	xuyên	tiến	hành	kiểm	tra	tình	hình	máy	móc,	giúp	đỡ	các	kỹ
thuật	viên	không	chỉ	bằng	lời	nói,	mà	còn	bằng	việc	làm.	Còn	có	Thiếu	tá	X.	T.	Vôrôbiốp	Chỉ	huy
trưởng	Tiểu	đoàn	3	là	tiểu	đoàn	đã	bắn	rơi	9	máy	bay	Mỹ,	là	người	cũng	như	Ph.	P.	Ilinức,	đã
được	tặng	thưởng	Huân	chương	Lênin	và	đã	trải	qua	mọi	nấc	thang	chức	vụ,	từ	cương	vị	là	kỹ
thuật	viên	của	hệ	thống,	trưởng	thành	đến	chức	chỉ	huy	tiểu	đoàn	tên	lửa.	Đồng	chí	ấy	nắm
vững	kỹ	thuật	và	đi	sâu	vào	mọi	chi	tiết	của	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	của	tiểu	đoàn.
Những	viên	chỉ	huy	ấy	có	trong	tay	những	khẩu	đội	chiến	đấu	được	đào	tạo	rất	tốt	và	làm

việc	nhịp	nhàng.	Dưới	sự	 lãnh	đạo	của	những	vị	chỉ	huy	ấy	đã	có	những	chuyên	gia	 trưởng
thành	và	được	tôi	luyện,	chẳng	hạn	như	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa	V.	I.	Sécbacốp,	là	người	đã
được	 tặng	 thưởng	 Huân	 chương	 Lênin,	 các	 trắc	 thủ	 bám	 sát	mục	 tiêu	 bằng	 tay	 -	 Lôbôđa,
Prôkhôrốp,	Mennhisúc,	các	kỹ	thuật	viên	cao	cấp	G.	A.	Ivanốp,	N.	E.	Baculin,	trưởng	ban	R.	A.
Cadacốp,	chỉ	huy	trưởng	khẩu	đội	bệ	phóng	V.	P.	Côraxép,	là	những	người	đã	được	tặng	thưởng
Huân	chương	Cờ	đỏ,	các	kỹ	sư	V.	E.	Muraviép,	G.	M.	Êphrêmốp,	trạm	trưởng	trạm	trinh	sát	và
chỉ	thị	mực	tiêu	A.	V.	Guxép,	họ	đã	được	tặng	thưởng	các	Huân	chương	Sao	đỏ.
Đó	là	những	đầu	tàu	thực	sự	trong	công	việc	của	mình.	Bằng	lao	động	ngoan	cường,	bằng	sự

cần	mẫn	và	bằng	lòng	dũng	cảm	của	mình	họ	đã	đạt	đến	những	đỉnh	cao	nhất	của	nghệ	thuật
chiến	đấu.	Tấm	gương	của	họ	với	tinh	thần	quên	mình	phục	vụ	Tổ	quốc,	cũng	như	tấm	gương
của	nhiều	chiến	sĩ	khác,	của	hạ	sĩ	quan	và	các	sĩ	quan	khác	trong	trung	đoàn	chúng	tôi	đã	cổ	vũ
và	sẽ	cổ	vũ	những	thế	hệ	chiến	sĩ	binh	chủng	phòng	không	đạt	được	những	chiến	công.
Công	việc	của	các	chuyên	gia	có	trình	độ	cao	là	phải	biết	vận	hành	thành	thạo	và	khai	thác

kỹ	thuật	tên	lửa	phòng	không	hiện	đại	và	rất	phức	tạp,	là	duy	trì	kỹ	thuật	ấy	luôn	luôn	trong	tư
thế	sẵn	sàng	chiến	đấu,	và	trên	cơ	sở	ấy	thực	hiện	đầy	đủ	tất	cả	mọi	khả	năng	chứa	đựng	trong
kỹ	thuật	ấy.	Cần	hướng	tới	mục	tiêu	ấy,	cần	thường	xuyên	hoàn	thiện	các	kiến	thức	và	những
kỹ	năng	của	mình	trong	mọi	hoàn	cảnh.
Cuối	cùng	tôi	muốn	dẫn	ra	đây	những	lời	cảm	ơn	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	vào	ngày

chúng	tôi	lên	đường	trở	về	Tổ	quốc.	Đó	là	những	câu	nói	của	Thiếu	tá	Nguyễn	Nùng	(Hryeh
Hyhr),	sĩ	quan	chỉ	huy	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	274	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	do
chúng	tôi	đào	tạo	và	huấn	luyện:	“Chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	những	nỗ	lực	của	các	đồng
chí	trong	quá	trình	huấn	luyện	trung	đoàn	chúng	tôi.	Chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	những
trận	chiến	đấu	do	chúng	ta	cùng	nhau	tiến	hành,	trong	đó	các	chiến	sĩ	Xôviết	và	các	chiến	sĩ



Việt	Nam	đã	kề	vai	sát	cánh	chiến	đấu.	Chúng	tôi	học	tập	ở	các	đồng	chí	tinh	thần	ngoan	cường
trong	công	việc,	 lòng	dũng	cảm	và	táo	bạo	trong	chiến	đấu.	Chúng	ta	đã	mãi	mãi	 trở	thành
những	người	bạn	chiến	đấu.	Chúng	tôi	sẽ	mãi	mãi	biết	ơn	nhân	dân	Liên	Xô	vì	sự	giúp	đỡ	mà
các	đồng	chí	đã	dành	cho	chúng	tôi”.

Tháng	4-2003
***



THIẾU	TƯỚNG	CANAÉP	VLACHEXLÁP	MIKHAILÔVÍCH,	Giáo	sư,
Phó	tiến	sĩ	khoa	học	quân	sự.

Ông	 sinh	 ngày	 5-7-1939	 tại	 thành	 phố	 Giêledơnôđarôgiơnưi	 thuộc	 tỉnh	Mátxcơva.	 Năm
1957	ông	tốt	nghiệp	lớp	10	phổ	thông	và	vào	học	tại	trường	Kỹ	thuật	vô	tuyên	điện	Goócki	của
Binh	chủng	phòng	không	và	đã	 tốt	nghiệp	 trường	này	năm	1960.	Tiếp	sau	đó,	ông	phục	vụ
trong	quân	ngũ	tại	Quân	đoàn	phòng	không	Lêningrát	(Quân	đoàn	độc	lập	số	6):	là	kỹ	thuật
viên	hệ	thông,	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa,	phân	đội	trưởng..
Từ	tháng	3	đến	tháng	11-1966	ông	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam	với	chức	vụ	sĩ	quan

điều	khiển	tên	lửa	-	sĩ	quan	chỉ	huy	Đại	đội	1	của	Tiểu	đoàn	tên	lửa	số	1	thuộc	Trung	đoàn	tên
lửa	phòng	không	số	5	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Năm	1973,	ông	tốt	nghiệp	Học	viện	sĩ	quan	Binh	chủng	phòng	không	mang	tên	Giucốp	và

được	 bổ	 nhiệm	 làm	 Tham	mưu	 trưởng	 Trung	 đoàn	 tên	 lửa	 phòng	 không	 thuộc	 Quân	 khu
phòng	không	Mátxcơva.
Từ	năm	1974	đến	năm	1981,	ông	chỉ	huy	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	sau	đó	là	sĩ	quan

cấp	cao	trong	Cục	tác	chiến	của	Quân	khu	phòng	không	Mátxcơva.
Từ	năm	1981	đến	năm	1983,	ông	theo	học	tại	Viện	Hàn	lâm	quân	sự	của	Bộ	Tổng	tham	mưu

các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô.
Từ	năm	1983	đến	năm	1988	ông	là	Cục	phó	Cục	tác	chiến	Quân	khu	phòng	không	Mátxcơva.

Từ	năm	1988	đến	nay	ông	là	giảng	viên	Viện	Hàn	lâm	quân	sự	của	Bộ	Tổng	tham	mưu	các	lực
lượng	vũ	trang	Nga,	giáo	sư	bộ	môn	không	quân.
Ông	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Cờ	đỏ,	Huân	chương	Vì	sự	phục	vụ	Tổ	quốc	trong

các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô	hạng	III	và	được	tặng	thưởng	13	huy	chương	trong	đó	có	Huy
chương	Hữu	nghị	do	Chính	phủ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	trao	tặng.



KHẨU	ĐỘI	CHIẾN	ĐẤU	CỦA	CHÚNG	TÔI
Tháng	 12-1965,	 tôi	 được	 triệu	 tập	 đến	 gặp	 Trưởng	 phòng	 tổ	 chức	 của	 Lữ	 đoàn	 tên	 lửa

phòng	không	để	trao	đổi.	Trong	4	năm	tôi	đã	phục	vụ	với	chức	vụ	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa	tại
một	trong	số	các	tiểu	đoàn	của	lữ	đoàn	này.	Trong	lúc	trao	đổi	về	triển	vọng	phục	vụ	trong
quân	ngũ,	vị	Trưởng	phòng	cán	bộ	đã	đề	xuất	với	tôi	tham	gia	đợt	thi	tuyển	người	đi	công	tác
nước	ngoài,	đến	một	nước	có	khí	hậu	nóng	ẩm.
Sau	này	mới	được	biết,	từ	các	đơn	vị	thuộc	lữ	đoàn	này	người	ta	đã	thành	lập	một	khẩu	đội

chiến	đấu	của	tiểu	đoàn,	với	quân	số	rất	hạn	chế.	Vào	tháng	1	và	tháng	2-1966,	với	quân	số
như	vậy,	chúng	tôi	đã	chuẩn	bị	cho	chuyến	công	tác	ấy,	đã	nghiên	cứu	những	đặc	điểm	của	các
phương	 tiện	kỹ	 thuật	do	Liên	Xô	 cung	 cấp	 cho	 các	nước	khác.	Vào	 tháng	3	 chúng	 tôi	được
thông	báo	rằng	chúng	tôi	được	cử	đến	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	để	giúp	đào	tạo	các	khẩu
đội	cho	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	của	Việt	Nam.
Đầu	tháng	4	chúng	tôi	đáp	máy	bay	đến	Việt	Nam	và	hạ	cánh	tại	sân	bay	Gia	Lâm.	Chúng	tôi

lập	tức	được	đưa	đến	Trung	tâm	huấn	luyện	trong	rừng,	cách	Hà	Nội	không	xa.	Trung	tâm	huấn
luyện	này	gồm	những	ngôi	nhà	nhỏ	để	ở	được	làm	bằng	tre	nứa	và	được	ngụy	trang	kỹ	lưỡng:
những	khu	hậu	cần	và	các	lớp	học.	Về	sau,	sau	khi	tiếp	nhận	các	phương	tiện	kỹ	thuật,	thì	đây
cũng	là	nơi	triển	khai	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	để	phục	vụ	việc	nghiên	cứu	phần	máy
móc	và	huấn	luyện	thao	tác	chiến	đấu	Tại	Trung	tâm	huấn	luyện	này	người	ta	nghiêm	cấm	việc
phát	sóng.	Vì	vậy,	công	việc	huấn	luyện	thao	tác	chiến	đấu	được	tiến	hành	bằng	phương	pháp
mô	phỏng.	Bất	chấp	những	điều	kiện	khí	hậu	khác	lạ	-	độ	ẩm	cao	-	và	thời	gian	học	trong	ngày
bị	kéo	dài,	nhưng	đội	ngũ	các	giảng	viên	đã	cố	gắng	hết	sức	mình	để	đào	tạo	cho	được	các	khẩu
đội	tên	lửa	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Giờ	lên	lớp	diễn	ra	từ	sáng	đến	chiều	tối,	có	2	giờ
nghỉ	giải	lao	vào	buổi	trưa	nóng	nực	của	khí	hậu	Việt	Nam.
Phải	biểu	dương	khả	năng	làm	việc	tuyệt	diệu	của	các	chiến	sĩ,	hạ	sĩ	quan	và	các	sĩ	quan

trong	khẩu	đội	Việt	Nam.	Mặc	dù	trình	độ	hiểu	biết	chung	trong	lĩnh	vực	kỹ	thuật	vô	tuyến	và
kỹ	thuật	điện	còn	yếu,	song	bằng	con	đường	tự	học	sau	ngày	học	tập	kéo	dài,	họ	đã	biết	tự	bồi
dưỡng	khá	tốt	cho	khâu	thực	hiện	thao	tác	chiến	đấu	và	bảo	trì	khí	tài	với	khối	lượng	công	việc
tương	ứng	với	chức	trách	của	mình.	Tôi	cho	rằng	trong	việc	đạt	được	những	kết	quả	ấy	có	công
của	 các	 đồng	 chí	 của	 tôi:	 N.	 Gôvôrukhin,	 V.	 Lupencốp,	 Iu.	 Bôn	 xốp,	 V.	 Gu	 lơ,	 V.	 Uốcban,	 G.
Mixiucốp,	Iu	Cáctônôgiơcô	và	sĩ	quan	Việt	Nam	chỉ	huy	tiểu	toàn	tên	lửa	này	là	Thiếu	tá	Huấn
(Xyah)
Một	khối	lượng	lớn	công	việc	đã	trút	lên	vai	những	phiên	dịch	viên.	Cho	đến	nay	tôi	vẫn	nhớ

đôi	mắt	chăm	chú	và	hiền	hậu	của	đồng	chí	phiên	dịch	tên	Tuyên	(Tyeh),	là	người	mà	tôi	đã
cùng	làm	việc	tại	Trung	tâm	huấn	luyện	và	cả	tại	các	trận	địa	chiến	đấu.	Đồng	chí	ấy	là	mắt	xích
chính	trong	việc	giao	tiếp	giữa	chúng	tôi	với	các	đồng	chí	Việt	Nam.	Bởi	vì	điều	rất	quan	trọng
là	không	đơn	giản	chỉ	phiên	dịch	những	gì	huấn	luyện	viên	giảng,	mà	còn	phải	tin	chắc	rằng
học	viên	đã	hiểu	đúng	mọi	điều.	Vấn	đề	này	có	ý	nghĩa	đặc	biệt	quan	trọng	trong	việc	đào	tạo
sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa.	Do	vậy,	người	phiên	dịch	chỉ	làm	việc	với	tôi.	Anh	ấy	có	một	ước	mơ
thầm	kín	là	được	sang	nước	Nga.	Đáng	tiếc,	tôi	không	biết	ước	mơ	đó	đã	tác	thành	sự	thật	hay
chưa.
Sau	thời	gian	được	đào	tạo	và	huấn	luyện	tại	Trung	tâm	huấn	luyện,	tiểu	đoàn	tên	lửa	được

triển	khai	trên	một	trận	địa	được	xây	dựng	từ	trước	về	phương	diện	kỹ	thuật.	Trong	giai	đoạn
thứ	hai	của	quá	trình	đào	tạo,	nhiệm	vụ	chủ	yếu	của	chúng	tôi	là	huấn	luyện	các	khẩu	đội	tiến
hành	thao	tác	chiến	đấu	có	bắn	đạn	thật.
Trong	 giai	 đoạn	 này,	 thao	 tác	 chiến	 đấu	 do	 khẩu	 đội	 các	 huấn	 luyện	 viên	 Liên	 Xô	 đảm

nhiệm,	còn	khẩu	đội	chiến	đấu	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	thì	có	mặt	ngay	cạnh	các	“thầy
giáo”	của	mình.	Giai	đoạn	hai	kéo	dài	một	tháng	rưỡi.
Trong	giai	đoạn	ba	các	trắc	thủ	của	các	khẩu	đội	Việt	Nam	thực	hiện	các	thao	tác	chiến	đấu

dưới	sự	hướng	dẫn	của	các	chuyên	gia	Liên	Xô.
Thời	gian	biểu	trong	ngày	của	chúng	tôi	căn	cứ	vào	hoàn	cảnh	thực	tế.	Thức	dậy	khi	trời	còn



tối.	Đội	ngũ	tiểu	đoàn	và	các	huấn	luyện	viên	tiến	hành	kiểm	tra	và	hiệu	chỉnh	các	thông	số
chiến	đấu	trước	khi	trời	sáng	-	kiểm	tra	và	hiệu	chỉnh	những	thông	số	có	ảnh	hưởng	lớn	nhất
đến	độ	chính	xác	của	việc	tác	xạ.	Khi	trời	hửng	sáng	-	mà	trời	hửng	sáng	cũng	nhanh	như	khi
hoàng	hôn	ập	tới	-	thì	phải	kiểm	tra	xong	thông	số	cuối	cùng:	độ	đồng	bộ	của	các	ăng-ten	với
các	bệ	phóng,	và	bộ	khí	tài	phải	trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Sau	đó	mọi	người	ăn	sáng	và
trong	khi	chờ	máy	bay	địch	đến	oanh	tạc,	chúng	tôi	vẫn	tiếp	tục	huấn	luyện	cho	các	khẩu	đội
Việt	Nam.
Ngay	trước	khi	đơn	vị	ra	trận	địa	chiến	đấu	thì	sĩ	quan	chỉ	huy	tiểu	đoàn	tên	lửa	của	chúng

tôi	lâm	bệnh	nặng.	Đồng	chí	ấy	được	cấp	tốc	chuyển	về	Liên	Xô,	và	sĩ	quan	chỉ	huy	Đại	đội	1	là
Đại	úy	Alếchxanđrơ	Páplôvích	Glađưsép	được	bổ	nhiệm	làm	chỉ	huy	tiểu	đoàn.	Anh	là	một	sĩ
quan	trẻ	27	tuổi,	có	trình	độ,	ngay	từ	trước	khi	được	điều	sang	Việt	Nam	công	tác,	đồng	chí	ấy
đã	được	nhận	phần	thưởng	của	Chính	phủ	-	Huân	chương	Sao	đỏ	vì	đã	thành	công	trong	việc
chinh	phục	kỹ	thuật	mới.	Trong	chiến	đấu	mới	bộc	lộ	đầy	đủ	nhất	những	phẩm	chất	của	đồng
chí	ấy.
Khả	năng	tính	toán	và	trình	độ	hiểu	biết	giỏi	của	Đại	úy	Glađưsép	đã	được	chứng	minh	qua

trường	hợp	sau.	Có	một	lần,	vào	ban	đêm	tiểu	đoàn	tên	lửa	bị	đặt	vào	tình	trạng	báo	động	và
đã	phát	hiện	 thấy	mục	 tiêu	đang	 tiến	đến	gần	cơ	sở	được	bảo	vệ.	Điều	kiện	xạ	kích	 thật	 lý
tưởng	-	độ	cao	tối	đa	(6	km),	tốc	độ	không	lớn,	nhưng	chính	điều	đó	đã	khiến	cho	đồng	chí
Alếchxanđrơ	Páplôvích	phải	cảnh	giác.	Đồng	chí	đã	không	phát	lệnh	khai	hoả.	Sau	vài	giây	mới
vỡ	nhẽ	rằng	đấy	là	chiếc	máy	bay	bưu	chính	do	Trung	Quốc	sản	xuất.	Nó	không	được	trang	bị
hệ	thống	máy	nhận	dạng.	Trực	giác	và	kinh	nghiệm	của	sĩ	quan	chỉ	huy	đã	cứu	đội	bay	và	chiếc
máy	bay	ấy	khỏi	bị	tử	vong.
Sau	những	tổn	thất	lớn,	đặc	biệt	vào	ngày	7-8-1966	-	mà	người	Mỹ	gọi	là	“Ngày	chủ	nhật

đen	tối”	-	bộ	chỉ	huy	của	Mỹ	đã	chấm	dứt	các	cuộc	oanh	tạc	nhằm	vào	các	mục	tiêu	ở	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hòa.	Tiểu	đoàn	tên	lửa	chúng	tôi	đã	8	lần	phóng	tên	lửa	và	tiêu	diệt	được	6	máy
bay	địch	với	15	quả	tên	lửa	được	phóng	đi.
…	Trận	đánh	đầu	tiên	của	chúng	tôi	là	trận	đánh	rất	tiêu	biểu.	Trận	đánh	ấy	đáng	chú	ý,	ít	ra

cũng	bởi	vì	chúng	tôi	đã	bắn	rơi	chiếc	máy	bay	địch	thứ	1300	mang	ý	nghĩa	như	một	“mốc	ghi
nhớ”.	Quỹ	đạo	bay	của	nó,	so	với	vị	trí	của	trận	địa	tiểu	đoàn	chúng	tôi,	có	thông	số	lớn,	nghĩa
là	chiếc	máy	bay	ấy	ở	cách	khá	xa	và	chỉ	lọt	vào	tầm	bắn	trong	một	khoảng	thời	gian	rất	ngắn.
Sau	này,	khi	nghiên	cứu	bản	đồ	của	tên	phi	công	bị	bắt	làm	tù	binh	mới	rõ	là	máy	bay	của	y
phải	oanh	tạc	vào	tiểu	đoàn	tên	lửa	hàng	xóm	của	chúng	tôi	lúc	ấy	đang	tiến	hành	những	công
việc	bảo	trì	theo	quy	định.	Xuất	phát	từ	các	điều	kiện	xạ	kích	thì,	ở	cuối	đường	bay	quả	tên	lửa
được	dẫn	đường	hầu	như	đuổi	theo	sau	chiếc	máy	bay	ấy.	Cho	nên	khi	nổ,	quả	tên	lửa	đã	phá
hủy	phần	đuôi	của	nó,	vì	thế	rõ	ràng	đã	làm	thay	đổi	hướng	di	chuyển	của	máy	bay.	Chiếc	máy
bay	ấy	bị	mất	điều	khiển,	với	phần	đuôi	bốc	cháy,	bắt	đầu	lao	về	hướng	tiểu	đoàn	chúng	tôi.
Tên	phi	công	đã	nhảy	dù	cách	không	xa	trận	địa	chúng	tôi	và	bị	bắt	làm	tù	binh.
Thế	là	xảy	ra	một	trường	hợp	tức	cười.	Sĩ	quan	chỉ	huy	khẩu	đội	bệ	phóng,	khi	thấy	cảnh

tượng	như	vậy	liền	báo	về	sở	chỉ	huy	tiểu	đoàn
-	Tên	lửa	đã	bay	ngược	lại	và	đang	lao	về	hướng	chúng	ta!
Trên	một	khoảng	cách	rất	xa	nên	đồng	chí	ấy	tưởng	chiếc	máy	bay	đang	bốc	cháy	là	quả	tên

lửa.
Vì	chiếc	máy	bay	bị	bắn	rơi	ấy	mang	tính	chất	“mốc	ghi	nhớ”,	cho	nên	buổi	tối	hôm	ấy	ban

lãnh	đạo	của	tỉnh	sở	tại	đã	đến	trận	địa	và	tặng	quà	cho	chúng	tôi:	một	chiếc	máy	thu	thanh,
trái	cây	và	một	sọt	dứa.	Những	vị	khách	mới	tới	cho	biết	dân	chúng	tỉnh	họ	lần	đầu	tiên,	ở
khoảng	cách	gần	như	vậy	đã	nhìn	thấy	các	tên	lửa	Liên	Xô	bắn	rơi	máy	bay	Mỹ	như	thế	nào.
Điều	đó	củng	cố	niềm	tin	của	mọi	người	vào	thắng	lợi	của	Việt	Nam.	Chúng	tôi	đã	ăn	những
quả	dứa,	còn	những	tặng	phẩm	khác	thì	được	trao	lại	cho	khẩu	đội	Việt	Nam.
Tôi	muốn	nhớ	lại	với	sự	cảm	ơn	các	chiến	sĩ	và	hạ	sĩ	quan	Liên	Xô	ngày	ấy	đã	hoàn	thành	tốt

các	nhiệm	vụ	và	không	có	một	lời	kêu	ca	nào	về	những	điều	kiện	sinh	hoạt.	Những	người	đặc
biệt	gần	gũi	đối	với	tôi	là	những	trắc	thủ	vận	hành	máy	theo	dõi	mục	tiêu	bằng	tay.	Thao	tác



của	họ	quyết	định	rất	nhiều:	độ	chính	xác	và	tính	chất	nhịp	nhàng	trong	thao	tác	bám	sát	mục
tiêu,	cũng	tức	là	nghệ	thuật	dẫn	đường	cho	tên	lửa,	tài	khéo	léo	không	để	mất	mục	tiêu	giữa
những	luồng	sóng	nhiễu,	phát	hiện	và	phản	ứng	trước	sự	cơ	động	của	mục	tiêu,	phát	hiện	kịp
thời	việc	máy	bay	địch	phóng	tên	lửa	“Sraicơ”	chống	ra	đa	và	nhiều	yếu	tố	khác.
Hạ	sĩ	Vlađimia	Trécnencô,	trắc	thủ	tính	khoảng	cách,	mấy	ngày	trước	hôm	ra	trận	địa,	đã	bị

con	rết	độc	cắn	vào	chân.	Chân	của	đồng	chí	ấy	sưng	vù,	cho	nên	người	ta	đã	phải	đưa	đồng	chí
ấy	vào	quân	y	viện.	Chẳng	có	ai	thay	thế	vào	vị	trí	của	đồng	chí	ấy.	Chúng	tôi	chỉ	có	một	khẩu
đội,	không	có	đồng	chí	ấy	thì	tiểu	đoàn	không	thể	phóng	tên	lửa	được.
Vlađimia	hiểu	rõ	điều	đó	và	đã	thuyết	phục	các	bác	sĩ	chấp	nhận	cho	anh	chữa	trị	ngoại	trú.

Trong	suốt	3	tháng	trời	bệnh	tình	của	đồng	chí	ấy	đã	mấy	lần	kịch	phát,	nhưng	cho	đến	ngày
lên	đường	về	Liên	Xô	đồng	chí	ấy	đã	không	rời	vị	trí	chiến	đấu	của	mình,	thao	tác	chính	xác	và
làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	đạt	thắng	lợi	trong	các	trận	đánh.
Trắc	thủ	phụ	trách	điều	chỉnh	góc	phương	vị	Misa	Lôdốpxki,	người	Lêningrát,	là	biểu	tượng

của	sự	bình	tĩnh.	Có	cảm	tưởng	rằng	nói	chung	đồng	chí	ấy	không	thể	mắc	sai	sót	nào	trong
những	tình	huống	hết	sức	căng	thẳng.	Và	đúng	là	đồng	chí	ấy	đã	không	mắc	sai	sót	nào.
Trắc	thủ	phụ	trách	góc	định	vị	V.	Têrenchiép	thì	tính	nết	lại	hoàn	toàn	trái	ngược	với	các

đồng	chí	của	mình	-	dễ	bị	kích	động,	nhưng	vị	trí	làm	việc	của	anh	ấy	lại	ở	bên	cạnh	tôi,	và	nhờ
cùng	nhau	làm	việc	nên	chúng	tôi	đã	tránh	được	các	sai	sót.
Chính	phủ	Liên	Xô	đã	đánh	giá	cao	lao	động	của	họ	trong	chiến	đấu.	Tất	cả	các	trắc	thủ	vận

hành	máy	theo	dõi	mục	tiêu	bằng	tay	đều	được	tặng	thưởng	các	huân	chương	và	huy	chương
của	Liên	Xô:	V.	Trécnencô	và	M.	Lôdốpxki	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Sao	đỏ,	còn	V.
Têrenchiép	được	tặng	Huy	chương	Chiến	công.
Xin	nói	đôi	lời	về	sự	hợp	tác	giữa	chúng	tôi	với	khẩu	đội	Việt	Nam	trong	chiến	đấu.	Phải	nói

rõ	rằng	vào	thời	kỳ	đất	nước	còn	nhiều	gian	khổ	ấy,	phía	Việt	Nam	đã	làm	tất	cả	những	gì	có
thể	để	đảm	bảo	sinh	hoạt	cho	chúng	tôi	cũng	như	để	chúng	tôi	hoàn	thành	thắng	lợi	các	nhiệm
vụ	được	đề	ra	tại	trận	địa.
Dần	dần,	nhờ	kết	quả	công	việc	hợp	tác	với	các	đồng	chí	Việt	Nam,	nên	thái	độ	của	phía	Việt

Nam	đối	với	chúng	tôi	đã	thay	đổi.	Theo	tôi	nghĩ,	thái	độ	ấy	đã	có	bước	ngoặt	hoàn	toàn	do
ảnh	hưởng	của	một	trường	hợp	tưởng	chừng	không	quan	trọng.
Như	đã	biết,	chúng	tôi	phải	thường	xuyên	thay	đổi	các	trận	địa	hỏa	lực.	Nhiệm	vụ	này	hoàn

toàn	do	khẩu	đội	Việt	Nam	đảm	nhiệm.	Có	một	lần,	vào	ban	đêm	khi	đã	kết	thúc	công	việc	nặng
nhọc	là	thu	dọn	bộ	khí	tài	tên	lửa,	chúng	tôi	phát	hiện	thấy	các	đồng	nghiệp	Việt	Nam	đã	mệt
nhoài	đang	vây	quanh	chiếc	rơmoóc	chở	bộ	ăngten.	Họ	không	thể	nào	đưa	chiếc	rơmoóc	ấy	từ
trận	địa	ra	đến	đường.	Lúc	ấy	khẩu	đội	của	chúng	tôi	-	cả	sĩ	quan,	cả	anh	em	chiến	sĩ	gồm	có	6-
7	người	đã	nhất	tề	bắt	tay	vào	và	đẩy	chiếc	rơmoóc	ấy,	sau	đó	cùng	với	các	đồng	chí	Việt	Nam
chúng	tôi	đã	nhanh	chóng	sửa	soạn	khí	tài	để	di	chuyển	địa	điểm.	Khi	ấy	chúng	tôi	thấy	trong
mắt	họ	ánh	lên	niềm	ngạc	nhiên	và	thái	độ	biết	ơn	về	sự	giúp	đỡ.
Không	thể	không	nêu	ra	đây	một	chi	tiết	nữa.	Trong	lúc	tiến	hành	thao	tác	chiến	đấu	tôi	để	ý

thấy	các	học	viên	của	tôi,	các	sĩ	quan	người	Việt	phụ	trách	dẫn	đường	cho	tên	lửa	thuộc	khẩu
đội	Việt	Nam,	đang	tiến	rất	gần	về	phía	tôi	và	do	đó	đã	vô	tình	cản	trở	thao	tác	chiến	đấu	của
tôi.	Lúc	đầu	tôi	tưởng	rằng	họ	không	nhìn	thấy	rõ	tất	cả,	nên	cố	gắng	đến	gần	tôi	để	nhìn	rõ
hơn.	Về	sau	tôi	mới	hiểu	ra	rằng	không	phải	thế	-	dĩ	nhiên,	tôi	đã	không	giữ	bí	mật	gì	về	các
phương	pháp	thao	tác.	Tôi	đã	nhờ	người	phiên	dịch	 làm	rõ	điều	hiểu	nhầm	ấy.	Sau	đó	mọi
chuyện	đã	được	làm	rõ.	Hóa	ra,	các	học	viên	ấy	đã	được	lệnh	phải	bảo	vệ	để	không	một	huấn
luyện	viên	Liên	Xô	nào	bị	nạn	trong	khi	máy	bay	địch	oanh	tạc.	Vì	vậy	trong	thời	gian	diễn	ra
trận	đánh	họ	đã	lấy	thân	mình	để	bảo	vệ	chúng	tôi.	Còn	ở	tiểu	đoàn	bên	cạnh	thì	trong	thời
gian	máy	bay	địch	oanh	kích	đã	làm	hư	hỏng	một	bệ	phóng	tên	lửa.	Do	vậy	một	trung	sĩ	huấn
luyện	viên	Liên	Xô	đã	lao	vào	sửa	chữa	chỗ	hư	hỏng.	Khẩu	đội	Việt	Nam	đã	đuổi	kịp	trung	sĩ
Liên	Xô	ấy	và	lấy	thân	mình	che	đỡ	cho	người	trung	sĩ	kia.	Đã	có	5	chiến	sĩ	Việt	Nam	bị	thương,
còn	trung	sĩ	Liên	Xô	ấy	thì	hoàn	toàn	không	bị	một	vết	xây	xát	nào.
Nói	chung	cần	nêu	 lên	 tinh	thần	dũng	cảm	tuyệt	vời	và	 thái	độ	không	hề	run	sợ	của	các



chiến	sĩ	và	sĩ	quan	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Chính	ý	nguyện	cháy	bỏng	của	họ	muốn	bằng
mọi	cách	bắn	rơi	máy	bay	địch	ngay	cả	khi	bản	thân	họ	gặp	nguy	hiểm,	-	chính	ý	nguyện	ấy
nhiều	khi	đã	giúp	họ	chiến	thắng	trong	chiến	đấu.	Cuối	cùng	thì	bằng	những	nỗ	lực	hy	sinh
quên	mình	của	toàn	thể	dân	tộc,	Việt	Nam	đã	bảo	vệ	được	nền	độc	lập	của	mình	và	giành	được
chiến	thắng	đầy	thuyết	phục	trước	bọn	xâm	lược	Mỹ,	xua	tan	huyền	thoại	về	sức	mạnh	quân	sự
không	gì	phá	vỡ	nổi	của	Hoa	Kỳ.	Tôi	tự	hào	vì	trong	việc	giành	thắng	lợi	ấy	đã	có	phần	nhỏ	sự
lao	động	chiến	đấu	của	tôi.

Mátxcơva,	2003
***



THIẾU	TÁ	SÊLÔMƯTỐP	GHENAĐI	IACỐPLÊVÍCH
Ông	sinh	ngày	9-3-1940	ở	Crônstát.
Năm	1960	ông	tốt	nghiệp	trường	Kỹ	thuật	quân	sự	Pribantích	của	Binh	chủng	phòng	không

Liên	Xô.	Ông	đã	trải	qua	thời	gian	phục	vụ	trong	quân	ngũ	tại	Quân	đoàn	độc	lập	số	4	của	Binh
chủng	phòng	không,	với	chức	vụ	chỉ	huy	trưởng	trung	đội	bệ	phóng,	về	sau	chỉ	huy	đại	đội	bệ
phóng	 Trung	 đoàn	 tên	 lửa	 phòng	 không	 250,	 Quân	 đoàn	 Brianxcơ	 thuộc	 Quân	 khu	 phòng
không	Mátxcơva.
Từ	tháng	3-1966	đến	tháng	4-1967	ông	đã	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam,	trong	đội	ngũ

trung	đoàn	tên	lửa.
Năm	 1972	 ông	 tốt	 nghiệp	 Viện	 Hàn	 lâm	 quân	 sự	 pháo	 binh	 mang	 tên	 Đgiécginxki	 tại

Mátxcơva	và	tiếp	tục	phục	vụ	tại	trạm	trắc	đạc	mặt	đất	thuộc	Tổ	hợp	chỉ	huy	trắc	đạc	tại	thành
phố	 Iêccút.	Từ	năm	1976	đến	năm	1990	ông	 là	Kỹ	sư	 trưởng	Bộ	môn	 thu	 tín	hiệu	quân	sự
thuộc	Viện	Nghiên	cứu	khoa	học	liên	lạc	vô	tuyên.
Ông	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Sao	đỏ	và	14	Huy	chương,	 trong	đó	có	Huy	chương

Hữu	nghị	của	Việt	Nam.



MỌI	NGƯỜI	ĐỀU	CHO	RẰNG	ĐIỀU	ĐÓ	KHÔNG	BAO	GIỜ	CÓ	THỂ
XẢY	RA

Từ	thành	phố	Brianxcơ,	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	260	thuộc	Quân	khu	phòng	không
Mátxcơva	của	chúng	tôi	đã	tới	Việt	Nam	vào	tháng	3-1966,	nghĩa	là	8	tháng	sau	ngày	các	bộ
khí	tài	tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô	được	sử	dụng	lần	đầu	tiên	để	bảo	vệ	lãnh	thổ	nước
Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Trước	đó,	các	máy	bay	Mỹ	thực	hiện	các	chuyến	tập	kích	từ	độ	cao
lớn	cả	ngày	lẫn	đêm,	trong	mọi	thời	tiết.	Đối	với	các	phi	công	Mỹ,	những	loạt	tên	lửa	phòng
không	đầu	tiên	khai	hỏa	là	một	sự	bất	ngờ	hoàn	toàn.	Các	tên	lửa	đã	buộc	máy	bay	Mỹ	bay	gần
mặt	đất	hơn,	nhưng	đến	khi	 trung	đoàn	chúng	tôi	đến	nơi	 thì	các	máy	bay	Mỹ	cũng	đã	học
được	cách	tác	chiến:
1.	Chúng	bắt	đầu	bay	ở	tầm	thấp	và	chỉ	vào	thời	gian	còn	sáng	trong	ngày,	vào	tiết	trời	có

nắng,	bay	sát	vùng	núi	để	khi	thấy	tên	lửa	được	phóng	ra	thì	kịp	thời	lẩn	trốn	sau	các	dãy	núi.
Tình	hình	này	gây	phức	tạp	rất	nhiều	cho	việc	xạ	kích,	vì	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	X-
75	không	có	khả	năng	bắn	vào	các	mục	tiêu	bay	thấp,	mặc	dù	trong	quá	trình	sử	dụng	tại	Việt
Nam	nó	đã	được	cải	tiến	để	có	tầm	bắn	thấp	hơn.
2.	Trên	các	máy	bay	có	bố	trí	hệ	thống	tín	hiệu	cảnh	báo	cho	phi	công	biết	đã	lọt	vào	tầm

phủ	sóng	của	trạm	theo	dõi	mục	tiêu	và	dẫn	đường	cho	tên	lửa	và	về	hoạt	động	của	trạm	phát
sóng	truyền	lệnh	sau	khi	tên	lửa	được	phóng	đi.
3.	Các	máy	bay	Mỹ	bắt	đẩu	sử	dụng	rộng	rãi	các	tên	lửa	tự	tìm	mục	tiêu	“Sraicơ”	bay	theo

hướng	 sóng	 phát	 ra	 tối	 đa,	 tức	 là	 hướng	 vào	 ăngten	 phát	 sóng	 của	 đài	 điều	 khiển	 tên	 lửa.
Thông	thường	máy	phát	sóng	này	nằm	ở	trung	tâm	trận	địa	tên	lửa	phòng	không.
4.	Mỹ	bắt	đầu	sử	dụng	bom	bi	nhằm	mục	đích	sát	thương	hàng	loạt.
5.	Song	song	với	việc	sử	dụng	các	loại	bom	phá	thông	thường,	Mỹ	còn	sử	dụng	rộng	rãi	các

tên	lửa	không	được	điều	khiển	“Bunpap”.
6.	Trong	 trường	hợp	phát	hiện	 thấy	 trận	địa	 tên	 lửa	phòng	không	 thì	 các	phi	 công	được

quyền	không	thực	hiện	nhiệm	vụ	của	cuộc	oanh	tạc	đã	định	để	thực	hiện	các	đòn	oanh	kích	từ
trên	không	vào	trận	địa	của	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không.
Nhiệm	vụ	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	(đó	là	tên	gọi	lúc	bấy	giờ	của	chúng	tôi)	là	đào

tạo	và	huấn	luyện	đội	ngũ	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	274	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt
Nam	đủ	khả	năng	độc	lập	đánh	trả	các	cuộc	tấn	công	của	máy	bay	Mỹ	vào	lãnh	thổ	Bắc	Việt
Nam.	Trung	đoàn	274	chỉ	vừa	mới	được	thành	lập.	Người	được	bổ	nhiệm	làm	sĩ	quan	chỉ	huy
của	trung	đoàn	này	là	Thiếu	tá	Nùng	(Hyhr).	Đồng	chí	Nùng	đã	tốt	nghiệp	loại	giỏi	Viện	Hàn
lâm	thông	tin	quân	sự	tại	Lêningrát	và	nói	thạo	tiếng	Nga.
Sau	khi	đến	Việt	Nam,	trong	suốt	2	tháng	chúng	tôi	đã	lên	lớp	huấn	luyện	cho	các	khẩu	đội

Việt	Nam	nắm	vững	hoạt	động	của	máy	móc	trong	bộ	khí	tài.	Đến	thời	điểm	này	các	phương
tiện	chiến	đấu	cũng	được	chở	từ	Liên	Xô	đến.	Chúng	tôi	đã	triển	khai	các	phương	tiện	kỹ	thuật
chiến	đấu	ấy	để	phục	vụ	tác	chiến.
Các	trận	địa	không	được	xây	dựng	theo	bài	bản	kỹ	thuật.	Do	vậy,	về	cơ	bản	đã	phải	triển

khai	khí	tài	chiến	đấu	trên	những	khoảnh	đất	nằm	giữa	các	đồng	lúa,	ở	rìa	các	ngôi	làng	và	thị
tứ,	đôi	khi	trực	tiếp	trên	những	diện	tích	từng	là	nền	các	ngôi	nhà	đã	bị	các	trận	bom	phá	hủy.
Nhiều	khi	chúng	tôi	không	có	khả	năng	triển	khai	tất	cả	6	bệ	phóng,	vì	chỉ	đủ	chỗ	cho	3-4	bệ
phóng	mà	thôi.
Trong	suốt	một	tháng	bản	thân	chúng	tôi	đã	phải	ngồi	đằng	sau	các	bảng	điều	khiển,	còn

các	chiến	sĩ	Việt	Nam	thì	ngồi	bên	cạnh	và	quan	sát	các	thao	tác	của	chúng	tôi	để	tích	luỹ	kinh
nghiệm	khai	hỏa	trong	chiến	đấu.	Sau	đó,	các	đồng	chí	Việt	Nam	ngồi	vào	các	bảng	điều	khiển,
còn	chúng	tôi	đứng	phía	sau	lưng	để	kiểm	tra	các	thao	tác	của	họ.	Công	việc	này	tiếp	diễn	suốt
3-4	tháng	liền.
Theo	đà	tích	luỹ	kinh	nghiệm	chiến	đấu	của	các	đồng	chí	Việt	Nam,	các	chuyên	gia	quân	sự

Liên	Xô,	theo	từng	tốp	nhỏ	đã	dần	dần	trở	về	nước.	Sau	cùng,	trong	trung	đoàn	này	chỉ	còn	lại



một	tốp	nhỏ	của	Kỹ	sư	trưởng	Thiếu	tá	A.	Ia.	Pêtơrốp	gồm	11	người.	Trong	nhóm	này	có	các
chuyên	gia	thuộc	mọi	hệ	thống.	Họ	khắc	phục	những	hỏng	hóc	mới	phát	sinh,	hiệu	chỉnh	và
kiểm	tra	các	hệ	thống	sau	khi	thay	đổi	trận	địa.
Chúng	tôi	luôn	luôn	sống	trên	xe.	Các	trận	địa	phải	luôn	thay	đổi	-	sau.	mỗi	lần	phóng	tên

lửa	chiến	đấu.	Những	trận	địa	bị	các	phi	công	Mỹ	phát	hiện	thấy	thì	sang	ngày	hôm	sau,	có	khi
chỉ	sau	vài	giờ,	thế	nào	cùng	bị	ném	bom	ồ	ạt.	Vì	vậy	sẽ	rất	nguy	hiểm	nếu	ở	lại	trận	địa	cũ.
Trong	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	tiểu	đoàn	chúng	tôi	dưới	sự	chỉ	huy	của	Thiếu	tá	I.

V.	Vôlôđin,	là	tiểu	đoàn	đầu	tiên	xung	trận.
Sự	việc	này	diễn	ra	vào	tháng	5-1966	khi	chúng	tôi	triển	khai	trận	địa	chiến	đấu	tại	khu	vực

gần	Hà	Nội,	để	bảo	vệ	thành	phố	này	chống	lại	những	cuộc	tấn	công	từ	trên	không.	Điều	kiện
địa	hình	ở	đó	chỉ	cho	phép	chúng	tôi	triển	khai	3	bệ	phóng.
Cuộc	oanh	kích	bắt	đầu	diễn	ra	sau	bữa	ăn	trưa.	Lúc	ấy	trời	nắng,	không	khí	khô	ráo,	tầm

nhìn	rất	tốt.	Các	trắc	thủ	vận	hành	các	thiết	bị	đã	kịp	thời	phát	hiện	trên	màn	hình	những	mục
tiêu	bay	thấp.	Khi	các	mục	tiêu	này	lọt	vào	tầm	bắn	thì	chúng	tôi	phát	lệnh	phóng	2	tên	lửa.	Vụ
phóng	tên	lửa	diễn	ra	cách	dãy	núi	không	xa.	Vì	vậy,	sau	khi	thực	hiện	động	tác	cơ	động	tránh
tên	lửa,	các	phi	công	Mỹ	đã	kịp	lẩn	vào	phía	sau	dãy	núi.	Thế	là	chúng	tôi	bị	mất	không	2	quả
tên	lửa.
Sau	khi	tên	lửa	được	phóng	đi,	phía	sau	đuôi	của	tên	lửa	hình	thành	một	cột	bụi	cao	tới	25	-

30	m.	Đối	với	các	phi	công	đây	là	vật	định	hướng	rõ	nhất	để	chúng	ngắm	vào	mục	tiêu	khi	thả
bom.	Thế	là	có	3	máy	bay	lao	theo	hướng	này.	Máy	bay	thứ	hai	thả	5	quả	bom	phá.	Chiếc	thứ
nhất	chắc	hẳn	đã	điều	chỉnh	hướng	ném	bom	cho	những	máy	bay	bay	phía	sau	nó.	Quả	bom
thứ	nhất	rơi	đúng	vào	cột	bụi,	tạo	ra	một	cái	hố	có	độ	sâu	7	-	8	mét,	với	đường	kính	khoảng	15
m.	Những	quả	bom	còn	lại	đã	tạo	thành	một	hố	dọc	có	tổng	chiều	dài	75	m.	Một	khối	lượng	đất
rất	lớn	bị	hất	tung	lên	không	trung,	rồi	sau	đó	từ	không	trung	đổ	ập	xuống	chúng	tôi.	Đúng	là
cảnh	tượng	mà	tôi	đã	có	lần	được	nhìn	thấy	trong	phim:	một	vụ	nổ	vào	thời	bình	nhằm	mục
đích	xây	con	đập	của	nhà	máy	thủy	điện.
Vào	đúng	lúc	ấy	từ	phía	đài	điều	khiển	tên	lửa	vang	lên	lệnh	đưa	tên	lửa	tới	và	nạp	các	quả

tên	lửa	mới	vào	bệ	phóng.	Từ	các	ca	bin	điều	khiển	của	đài	không	thể	thấy	được	những	gì	đang
diễn	ra	ở	bên	ngoài.	Chỗ	vốn	là	đường	đã	hình	thành	một	cái	hố	lớn	sâu	hơn	7m.	Để	xe	chở
được	tên	lửa	đến	và	nạp	tên	lửa	vào	bệ	phóng	thì	cần	làm	mới	một	đoạn	đường	dẫn	vào	trận
địa.
Chúng	tôi	vẫn	còn	gặp	may,	vì	gió	đã	kịp	thổi	cột	bụi	dạt	sang	phía	khác,	cách	trận	địa	50

mét	sau	khi	các	tên	lửa	được	phóng	đi,	bấy	giờ	các	phi	công	Mỹ	mới	phát	hiện	thấy	cột	bụi	ấy.
Nếu	lúc	ấy	không	có	gió	thổi	thì	có	lẽ	đã	không	còn	chúng	tôi	và	cũng	chẳng	còn	phần	vật	chất
nào	của	bộ	khí	tài	tên	lửa.
Tại	một	bệ	phóng	đã	xuất	hiện	một	sự	hỏng	hóc.	Phải	khắc	phục	sự	trục	trặc	này	trong	một

hoàn	cảnh	căng	thẳng.	Có	nguy	cơ	lặp	lại	cảnh	tượng	vừa	xảy	ra,	vì	trời	còn	sáng,	các	máy	bay
có	thể	quay	trở	lại	bất	cứ	lúc	nào	và	ném	bom	lần	nữa.	May	thay,	điều	đó	đã	không	xảy	ra.
Sau	khi	quan	sát	các	hố	bom	và	nhận	thức	về	mọi	sự	việc	vừa	xảy	ra,	chúng	tôi	nghĩ	rằng	cái

chết	đang	ở	gần	kề	chúng	tôi,	và	điều	có	thể	dễ	xảy	ra	nhất	là	cái	chết	có	thể	đến	với	chúng	tôi
ngay	sau	khi	tên	lửa	được	phóng	đi,	khi	chúng	tôi	không	còn	các	phương	tiện	ngụy	trang,	để	lộ
mình	ra	và	trở	thành	mục	tiêu	thực	sự	và	rất	hấp	dẫn	đối	với	các	phi	công	Mỹ.
Ba	giờ	sau	sĩ	quan	chỉ	huy	trung	đoàn,	Trung	tá	V.	V.	Phêđôrốp	đến	trận	địa	chúng	tôi.	Sau

khi	xem	xét	cảnh	trận	địa	bị	ném	bom,	ông	bảo	rằng	chúng	tôi	đã	gặp	vận	may.
Ở	Việt	Nam	sau	khi	mặt	trời	lặn	trời	tối	rất	nhanh.	Điều	này	có	lợi	cho	chúng	tôi	-	chúng	tôi

chuyển	khí	tài	vào	tư	thế	hành	quân,	rời	khỏi	trận	địa	và	ngay	đêm	ấy	di	chuyển	đến	trận	địa
mới.	Sau	này,	sau	mỗi	lần	bắn	tên	lửa,	chúng	tôi	nhất	thiết	phải	thay	đổi	trận	địa	chiến	đấu.
Về	sau	những	lần	phóng	tên	lửa	tác	chiến	đối	với	chúng	tôi	-	các	quân	nhân	-	đã	trở	thành

công	việc	thường	nhật	thực	sự.	Bản	thân	chúng	tôi	cũng	phải	nếm	trải	những	tên	lửa	tự	tìm
mục	tiêu	do	các	phi	công	Mỹ	sử	dụng,	tên	lửa	kiểu	“Sraicơ”,	loại	chứa	các	mảnh,	cũng	như	loại



chứa	các	viên	bi.
Trong	tiểu	đoàn	tên	lửa	do	Thiếu	tá	X.	T.	Vôrôbiốp	chỉ	huy,	sau	khi	phóng	tên	lửa	vào	mục

tiêu,	trắc	thủ	bám	sát	mục	tiêu	bằng	tay	V.	C.	Mennhisúc	đã	phát	hiện	thấy	trên	màn	hình	có
vệt	“loé	sáng”	ở	mục	tiêu	và	một	chấm	di	động	tách	khỏi	mục	tiêu.	Đồng	chí	ấy	lập	tức	báo	cáo
với	chỉ	huy:
-	Tôi	phát	hiện	thấy	tên	lửa	“Sraicơ”?	Nó	lao	về	hướng	chúng	ta.
Trong	khi	người	ta	còn	đang	phải	thông	qua	người	phiên	dịch	giải	quyết	với	ban	chỉ	huy

Việt	Nam	vấn	đề	ngừng	phát	sóng	thì	quả	tên	lửa	“Sraicơ”	đã	kịp	bay	tới	đài	điều	khiển	tên	lửa.
Lúc	này	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa,	Trung	úy	Vađim	Sécbacốp	đã	tự	ra	quyết	định	và	chuyển
sóng	ăngten	sang	hướng	khác.	Chỉ	sau	có	5	giây	đã	phát	ra	một	tiếng	nổ.	Trong	cabin	“P”,	nơi
có	cột	ăngten	phát	sóng,	sức	nổ	đã	làm	bật	tung	cánh	cửa	và	mảnh	tên	lửa	đã	giết	chết	trắc	thủ
Việt	Nam.	Những	cái	cây	mọc	cạnh	cabin	này	đã	bị	các	mảnh	của	tên	lửa	“Sraicơ”	phạt	ngang
như	bị	cưa	đứt.	Chiếc	lều	bạt	mà	trước	đó	là	nơi	ăn	ngủ	của	cả	đại	đội	thì	chỉ	còn	lại	những
mảnh	bạt	bị	xé	thành	những	mảnh	to	bằng	chiếc	khăn	tay.	Các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã
gặp	may:	tất	cả	họ	đều	không	việc	gì.
Trong	trường	hợp	tên	lửa	“Sraicơ”	có	chứa	các	viên	bi	nổ	tung	thì	những	viên	bi	ấy	bắn	toé

ra	khắp	trận	đỉa	tên	lửa,	cắm	vào	các	tên	lửa	đang	nằm	trên	các	bệ	phóng.	Đầu	đạn	của	tên	lửa
nặng	200	kg	sẽ	nổ	cùng	với	phần	thân	chứa	chất	ôxi	hóa	và	nhiên	liệu,	sức	nổ	sẽ	kích	nổ	những
quả	tên	lửa	nằm	trên	các	bệ	phóng	khác	Tất	cả	những	vật	bằng	kim	loại	sẽ	biến	thành	những
mảnh	vụn	méo	mó	giống	như	vỏ	chiếc	đàn	phong	cầm.	Nhiên	liệu	trong	tên	lửa	bén	lửa	và	bốc
cháy	sẽ	sinh	ra	hóa	chất	độc	hại.	Tôi	xin	thưa	với	độc	giả	rằng	cảnh	tượng	ấy	gây	ra	một	cảm
giác	hoàn	toàn	không	dễ	chịu	chút	nào.
Chúng	 tôi	 cũng	 học	 được	 cách	 áp	 dụng	 những	 phương	 pháp	 đối	 phó	 với	 loại	 tên	 lửa

“Sraicơ”.	 Khi	 phát	 hiện	 thấy	 tên	 lửa	 “Sraicơ”	mà	 cột	 ăngten	 phát	 sóng	 đang	 hoạt	 động	 thì
chúng	 tôi	 hướng	 ăngten	 của	 cabin	 “P”	 về	 hướng	 khác	 hoặc	 hướng	 lên	 phía	 trên.	 Tên	 lửa
“Sraicơ”	bay	theo	hướng	phát	sóng	tối	đa,	vì	vậy	nó	cũng	quay	về	hướng	khác	hoặc	hướng	lên
phía	trên.	Sau	đó	chúng	tôi	lập	tức	chấm	dứt	phát	sóng	ở	ăngten	của	máy	phát	trong	đài	điều
khiển	 tên	 lửa.	Thế	 là	 tên	 lửa	 “Sraicơ”	bị	mất	 tín	hiệu	để	 tự	 tìm	mục	 tiêu.	Những	cánh	điều
khiển	hướng	bay	của	nó	bị	kẹt	lại	bởi	bộ	nhớ,	nó	cứ	bay	tiếp	trong	tư	thế	đó,	giống	như	loại	tên
lửa	bình	thường	không	có	điều	khiển	và	rơi	cách	trận	địa	tên	lửa	từ	1,5	km	đến	2	km	hoặc	ở
một	khoảng	cách	tương	tự	phía	sau	trận	địa.	Bằng	cách	ấy,	tuy	bảo	vệ	được	tiểu	đoàn,	nhưng
chúng	tôi	đã	uổng	phí	những	quả	tên	lửa	đã	phóng	đi.	Tự	bản	thân	chúng	tôi	đã	học	được	cách
đối	phó	và	huấn	luyện	cho	các	bạn	Việt	Nam	cách	đối	phó	với	kẻ	địch	thực	tế	và	có	sức	mạnh.
Chúng	tôi	cũng	từng	nếm	trải	bom	bi	là	thế	nào.	Có	một	lần	máy	bay	Mỹ	oanh	kích	ngôi	nhà

ở	của	chúng	tôi.	Chúng	ném	xuống	một	quả	bom	mẹ	trong	có	chứa	các	trái	bom	bi.	Ở	độ	cao
500	m	cách	mặt	đất	nó	vỡ	ra.	Từ	trong	đó	văng	ra	300	“quả	bom	bi	nhỏ”	và	rơi	xuống	mái	nhà
và	xuống	mặt	đất	chung	quanh	ngôi	nhà.	Khi	rơi	xuống	đất,	bị	đập	mạnh,	những	quả	bom	bi
phát	nổ,	làm	cho	hàng	trăm	viên	bi	có	đường	kính	3-4	mm	bắn	tung	toé	về	mọi	phía.	Tất	cả
những	người	có	mặt	trong	ngôi	nhà	lúc	ấy	đều	nằm	rạp	xuống	sàn	nhà.	Những	quả	bom	bi	tiếp
tục	nổ	trong	vòng	vài	phút.	Các	viên	bi	đập	vào	cửa	sổ,	cắm	vào	tường	nhà	và	trần	nhà.	Những
quả	bom	bi	nổ	trên	mái	nhà	thì	không	gây	thương	tích	cho	ai	cả,	vì	ngôi	nhà	này	có	hai	tầng.
Những	người	có	mặt	ở	ngoài	ngôi	nhà	thì	đã	kịp	ẩn	nấp	đằng	sau	những	cột	nhà	ở	phía	sau	bức
tường	thấp	của	hành	lang.	Thùng	đựng	nước	uống	đặt	phía	trước	cột	nhà	thì	đã	biến	thành
chiếc	thùng	tưới,	từ	đó	luồng	nước	trong	veo	chảy	toé	ra	tứ	phía.	Sau	trận	bom	này,	trên	đầu
viên	Trung	úy	24	tuổi	Nicôlai	Baculin	-	là	người	đã	có	mặt	ở	bên	ngoài	ngôi	nhà	lúc	xảy	ra	trận
bom	-	đã	xuất	hiện	mảng	tóc	bạc.
Có	một	nửa	quả	bom	mẹ	vỡ	ra,	với	chiều	dài	2100	mm	và	có	đường	kính	300	mm,	cắm

thẳng	xuống	đất	ngay	trước	cửa	ra	vào	của	ngôi	nhà,	mặt	lồi	ra	của	nó	hướng	về	phía	chúng	tôi.
Khi	mọi	chuyện	đã	lắng	yên,	chúng	tôi	bắt	đầu	bước	ra	bên	ngoài.	Khi	trông	thấy	nửa	quả	bom
này,	chúng	tôi	chạy	bổ	vào	trong	nhà	vì	tưởng	đó	là	quả	bom	chưa	nổ.
Sau	khi	nhận	ra	đó	là	quả	bom	rỗng,	chúng	tôi	quyết	định	đặt	nó	dưới	đệm	giường	của	viên



chỉ	huy	tiểu	đoàn	để	trêu	đồng	chí	ấy.	Đứng	ở	trận	địa,	viên	chỉ	huy	tiểu	đoàn	đã	nhìn	thấy	cấp
dưới	của	mình	bị	ném	bom	như	thế	nào,	và	đồng	chí	ấy	nghĩ	rằng	có	thể	nhiều	người	đã	hy
sinh.	Nhưng,	thật	may	mắn	cho	chúng	tôi,	mọi	chuyện	đã	chấm	dứt	suôn	sẻ.	Khi	viên	chỉ	huy
tiểu	đoàn	từ	trận	địa	về	đến	ngôi	nhà,	chúng	tôi	đã	ra	đón	đồng	chí	ấy	với	bài	hát:	“Hãy	còn
sớm	để	chúng	ta	có	thể	chết,	ở	nhà	chúng	ta	còn	có	nhiều	việc	cần	làm…”.	Khi	nhìn	thấy	“vật	lạ”
ở	dưới	đệm	giường	mình,	vị	chỉ	huy	ấy	đã	phá	lên	cười	cùng	chúng	tôi.
Sau	một	lần	bị	oanh	tạc	như	vậy,	một	viên	sĩ	quan	của	chúng	tôi	-	anh	Xasa	Guxép	-	đã	sáng

tác	một	bài	ca	chiến	đấu	phỏng	theo	điệu	của	bài	hát	nổi	 tiếng	“Trên	điểm	cao	không	tên”
trong	bộ	phim	“Yên	tĩnh”.
Tên	lửa	để	lại	một	vệt	trên	bầu	trời
Đã	bao	nhiêu	lần	rồi.
Những	ai	dù	chỉ	một	lần
Nhìn	thấy	cảnh	những	chiếc	F-105	thả	bom.
Những	hố	bom	trông	giống	những	lòng	chảo
Ai	cũng	biết,	không	phải	vô	cớ
Chúng	tôi	đứng	chân	giữa	cảnh	đổ	nát
Tại	một	cây	cầu	trên	đất	Thái	Nguyên.
Chúng	tôi	đã	nếm	trải	sức	tàn	phá	của	tên	lửa	“Sraicơ”
Những	trái	phá	nổ	ngay	trên	đầu
Nhưng	điều	đó	chỉ	khiến	chúng	tôi
Thân	thiết	nhau	hơn,
Vì	không	có	tình	bạn	nào	mạnh	hơn
Tình	bạn	chiến	đấu…
Không	có	tình	bạn	nào	mạnh	hơn
Tình	bạn	giữa	những	người	lính,
Vì	nó	được	tôi	luyện	như	thép
Trong	cuộc	chiến	chống	bầy	giặc	Mỹ
Nơi	cây	cầu	trên	đất	Thái	Nguyên
Chúng	tôi	sát	cánh	cùng	những	bạn	Việt	Nam
Đứng	vững	trên	con	đường	đó.
Bạn	gọi	tôi	là	“tavaris”
Còn	tôi	gọi	bạn	là	“đồng	chí”
Tình	anh	em	đó	chính	là
Sự	đảm	bảo	cho	chiến	thắng	và	cũng	là	ước	mơ.
Các	đơn	vị	thuộc	trung	đoàn	Brianxcơ
Đã	hun	đúc	nên	niềm	vinh	quang
Tại	cây	cầu	trên	đất	Thái	Nguyên.
Lời	của	bài	hát	ấy	đã	nói	lên	tất	cả.	Bài	hát	này	đã	trở	thành	bài	ca	truyền	thống	của	trung

đoàn	tên	lửa	chúng	tôi.	Bài	hát	ấy	cùng	chúng	tôi	có	mặt	khắp	nơi,	nó	vang	lên	trong	tất	cả
những	cuộc	hành	quân	và	trong	tất	cả	mọi	cuộc	gặp	gỡ	với	các	bạn	chiến	đấu	thuộc	các	tiểu
đoàn	khác	của	trung	đoàn.
Vào	thời	gian	ấy	những	cuộc	bắn	phá	ồ	ạt	của	không	quân	Mỹ	vào	các	cơ	sở	chiến	lược	quan

trọng	của	Bắc	Việt	Nam	đã	bắt	đầu	được	tiến	hành	dưới	sự	yểm	trợ	của	các	loại	hình	thiết	bị



gây	 nhiễu	 bằng	 sóng	 vô	 tuyến.	Những	 thiết	 bị	 này	 được	 đặt	 trên	 các	máy	 bay	 chuyên	 gây
nhiễu.	Đó	là	những	máy	bay	ném	bom	chiến	lược	hạng	nặng	kiểu	B-47	và	B-52.	Khi	bay	đi	bay
lại	dọc	theo	biên	giới	Việt	-	Lào	và	Việt	Nam	-	Campuchia,	chiếc	máy	bay	ấy	tạo	nhiễu	để	gây
cản	trở	khiến	các	trạm	ra	đa	điều	khiển	tên	lửa	của	chúng	tôi	không	phát	hiện	được	mục	tiêu.
Trong	điều	kiện	như	vậy	các	máy	bay	Mỹ	có	thể	thực	hiện	các	phi	vụ	của	mình	mà	không	bị
trừng	phạt.
Để	làm	thất	bại	các	kế	hoạch	chiến	thuật	của	bọn	Mỹ	thì	cần	phải	tiêu	diệt	chiếc	máy	bay

gây	nhiễu.	Để	làm	việc	này,	mùa	thu	năm	1966	chúng	tôi	cùng	đội	ngũ	của	một	tiểu	đoàn	thuộc
trung	đoàn	chúng	tôi	đã	tổ	chức	cuộc	phục	kích	tại	phía	tây	nam	đường	biên	giới	Việt	-	Lào,	để
đón	chặn	chiếc	máy	bay	này	tại	nơi	nó	không	ngờ	sẽ	gặp	chúng	tôi.	Chúng	tôi	di	chuyển	bí	mật
vào	ban	đêm	tắt	đèn	pha	để	tránh	bị	địch	phát	hiện.	Sau	khi	thực	hiện	chuyến	hành	quân	gian
nan	kéo	dài	vài	trăm	kilômét	trên	những	con	đường	núi	đầy	hố	bom,	chúng	tôi	đã	triển	khai
tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	của	mình	trong	rừng	rậm.	Chúng	tôi	ngụy	trang	kỹ	lưỡng	các
khí	tài	và	bắt	đầu	chờ	đợi.
Vào	một	ngày	nọ	chiếc	máy	bay	gây	nhiễu	đã	xuất	hiện.	Đó	là	chiếc	RB-47,	được	tháp	tùng

bởi	10	chiếc	máy	bay	tiêm	kích	ném	bom	kiểu	F-105	và	những	máy	bay	cường	kích	kiểu	A-4D.
Chiếc	máy	bay	RB-47	chứa	đầy	ắp	các	thiết	bị	máy	móc	vô	tuyến,	với	đội	bay	đông	khoảng	15
người,	có	giá	rất	đắt.	Vì	vậy	nó	được	bảo	vệ	rất	cẩn	thận.	Chúng	tuyệt	nhiên	không	thể	ngờ	sẽ
chạm	trán	với	chúng	tôi	ở	cách	xa	mục	tiêu	oanh	tạc	của	chúng.
Các	trắc	thủ	tại	đài	điều	khiển	tên	lửa	đã	chộp	bắt	được	chiếc	máy	bay	RB-47,	sau	đó	đã

phóng	một	 loạt	3	quả	 tên	 lửa.	Mục	 tiêu	đã	bị	 tiêu	diệt.	May	mắn	cho	chúng	 tôi,	 trong	cảnh
hoảng	loạn	khi	xảy	ra	trận	đánh,	các	máy	bay	hộ	tống	bảo	vệ	chiếc	RB-47	đã	không	phát	hiện
thấy	chúng	tôi,	cho	nên	chúng	đã	thả	bom	xuống	trận	địa	tên	lửa	giả	của	chúng	tôi.	Trận	địa
này	đã	được	kịp	thời	nghi	trang	đầy	đủ,	để	bọn	phi	công	tưởng	đó	là	trận	địa	thật.	Khi	trời	tối,
chúng	tôi	đã	thu	dọn	khí	tài,	đưa	nó	vào	tư	thế	hành	quân	và	lên	đường	quay	trở	về.
Vào	đúng	lúc	chúng	tôi	tiêu	diệt	được	chiếc	máy	bay	gây	nhiễu	thì	cuộc	oanh	tạc	ồ	ạt	ở	khu

vực	Hà	Nội	nhằm	vào	các	cơ	sở	chiến	lược	và	tại	những	khu	vực	khác	của	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hòa	vẫn	tiếp	diễn.	Các	phi	công	Mỹ	cho	rằng	mọi	chuyện	diễn	ra	theo	đúng	kế	hoạch	của
chúng	và	chúng	hoàn	toàn	được	an	toàn	để	tiến	hành	các	phi	vụ	của	mình	mà	không	sợ	các	tên
lửa	phòng	không	nữa.
Thế	là	cả	ở	những	khu	vực	này,	do	không	còn	có	được	sự	yểm	trợ	của	sóng	gây	nhiễu,	nên

chúng	cũng	đã	tính	toán	rất	sai	lầm:	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	đã	hoạt	động	mạnh	và	trong	ngày
hôm	ấy	đã	bắn	rơi	hơn	một	chục	máy	bay	Mỹ.	Sau	những	tổn	thất	nặng	nề	về	người	và	của	ấy,
các	phi	công	Mỹ	đã	buộc	phải	ngừng	tác	chiến	trong	mấy	ngày.
Còn	chúng	tôi,	sau	khi	thực	hiện	cuộc	hành	quân	gian	nan	trở	về	đã	triển	khai	trận	địa	mới

để	tiếp	tục	chiến	đấu.
Như	vậy	đó,	chúng	tôi	lúc	ấy	còn	là	những	trung	úy	mới	20	-	25	tuổi,	cũng	như	các	binh	sĩ	và

hạ	sĩ	quan	còn	trẻ	hơn	đang	làm	nghĩa	vụ	quân	sự?	đã	dần	dần	trưởng	thành	và	tích	luỹ	kinh
nghiệm	chiến	đấu.	Tự	bản	thân	chúng	tôi	đã	tham	gia	chiến	đấu	và	huấn	luyện	các	chiến	sĩ	tên
lửa	Việt	Nam	biết	cách	chiến	đấu	và	chiến	thắng	kẻ	thù	trong	mọi	tình	huống.
Dần	dần	chúng	tôi	trở	thành	những	người	công	nhân	bình	thường	ngoài	mặt	trận.	Ngay	cả

trong	những	tình	huống	rất	khó	khăn	và	phức	tạp,	chúng	tôi	cũng	vẫn	vui	đùa,	sáng	tác	và	ca
hát,	và	cũng	không	nghĩ	tới	khả	năng	sẽ	không	còn	sống	để	trở	về	nhà,	nơi	người	thân	và	bạn
bè	vẫn	chờ	đợi	chúng	tôi.
Vào	thời	gian	ấy	người	thân	và	bạn	bè	không	biết	tường	tận	điều	gì	về	nơi	chúng	tôi	đang	có

mặt,	còn	mẹ	tôi	thì	chỉ	đoán	biết	lơ	mơ	mà	thôi.	Trước	ngày	lên	đường	sang	Việt	Nam	chúng
tôi	được	cảnh	báo	nghiêm	ngặt	rằng	đây	là	nhiệm	vụ	rất	bí	mật.	Cho	nên	trong	một	thời	gian
dài	mọi	người	cho	rằng	điều	đó	không	bao	giờ	có	thể	xảy	ra.	Nhưng	tất	cả	điều	đó	đã	thật	sự
diễn	ra.
Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	260	của	chúng	tôi	thuộc	Quân	khu	phòng	không	Mátxcơva,

đóng	quân	tại	thành	phố	Brianxcơ,	là	trung	đoàn	duy	nhất	trong	toàn	Liên	Xô	được	phái	sang



Việt	Nam	với	đầy	đủ	quân	số.	Trong	thời	gian	thực	hiện	nhiệm	vụ	đặc	biệt	được	Chính	phủ
giao	phó	hoàn	thành	tại	Việt	Nam,	 trung	đoàn	chúng	tôi	đã	 thực	hiện	43	 lần	phóng	tên	 lửa
chiến	đấu	và	bắn	rơi	25	máy	bay	Mỹ.	Tất	cả	những	khẩu	đội	chiến	đấu	khác	của	các	trung	đoàn
(các	trung	tâm	huấn	luyện)	đã	được	hình	thành	từ	các	thành	phần	hợp	tuyển	-	một	số	người
được	tuyển	lựa	từ	các	trung	đoàn	khác	nhau	và	các	quân	khu	phòng	không	khác	nhau	từ	mọi
miền	của	Liên	Xô	và	được	tuyển	lựa	trong	suốt	thời	gian	diễn	ra	cuộc	chiến	tại	Việt	Nam.
Đối	với	 cá	nhân	 tôi	 -	 sĩ	quan	chỉ	huy	đại	đội	bệ	phóng	 thuộc	Trung	đoàn	 tên	 lửa	phòng

không	260	-	chuyến	công	tác	đặc	biệt	tại	Việt	Nam	đã	kết	thúc	vào	tháng	4-1966,	là	khi	một
nhóm	chuyên	gia	quân	sự	mới	của	Liên	Xô	gồm	11	người	đến	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không
274	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	để	thay	thế	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	và	tiếp	tục	công
việc	của	chúng	tôi.

Tháng	7-1977
***



ISENCO	IVAN	CÔNXTANTINÔVÍCH
Ông	sinh	ngày	10-9-1928	tại	làng	Gôlubi	huyện	Temriúc	thuộc	tỉnh	Craxnôđa.	Ông	bắt	đầu

làm	việc	vào	tháng	8-1943	trong	các	xí	nghiệp	đánh	cá	ở	Biển	Đen	và	Biển	Adôp.
Từ	năm	1953,	 sau	khi	 tốt	nghiệp	khoa	kinh	 tế	 của	Viện	Hàn	 lâm	nông	nghiệp	Mátxcơva

mang	tên	C.	A.	Timiriadép,	ông	trở	thành	kỹ	sư	trưởng	nông	nghiệp,	rồi	trở	thành	Giám	đốc
Trạm	máy	kéo	và	máy	nông	nghiệp	ở	tỉnh	Tờ	ve.
Sau	thời	kỳ	tiến	hành	cải	tạo	các	trạm	máy	kéo	và	máy	nông	nghiệp,	từ	năm	1958	đến	năm

1964,	ông	làm	việc	tại	Bộ	Nông	nghiệp	Liên	Xô.
Từ	năm	1964	đến	năm	1972	ông	làm	việc	tại	Văn	phòng	tham	tán	kinh	tế	của	Sứ	quán	Liên

Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	(chuyên	viên,	phó	tham	tán).	Trong	những	năm	tiếp	theo
ông	làm	việc	tại	ủy	ban	nhà	nước	về	hợp	tác	kinh	tế	(Bộ	Kinh	tế	đối	ngoại)	Vụ	các	nước	Đông
Nam	Á,	chủ	yếu	phụ	trách	mảng	vấn	đề	Việt	Nam	(tổng	cộng	25	năm).	.
Ông	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Hữu	nghị	giữa	các	dân	tộc,	Huy	hiệu	vẻ	vang,	Huân

chương	Độc	lập	hạng	B	của	Việt	Nam	và	9	huy	chương,	trong	đó	có	Huy	chương	Hữu	nghị	do
Chính	phủ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	tặng.



CỨU	NGUY	CHO	MÙA	MÀNG
Tôi	đã	có	cơ	hội	được	công	tác	một	thời	gian	dài	(các	năm	1964	-	1972)	trong	cơ	quan	đại

diện	kinh	tế	trực	thuộc	Sứ	quán	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Nhiệm	vụ	chủ	yếu	của
chúng	tôi	là	phối	hợp	hoạt	động	của	các	tổ	chức	Liên	Xô	và	các	tổ	chức	của	Việt	Nam	trong	việc
xây	dựng	nhiều	cơ	sở	kinh	tế	quốc	dân	tại	Việt	Nam	với	sự	hỗ	trợ	của	Liên	Xô	(các	mỏ	than	và
các	mỏ	lộ	thiên,	các	nhà	máy	điện,	các	đường	tải	điện	cao	thế,	các	cơ	sở	vận	tải,	các	công	trình
xã	hội,	nông	nghiệp	và	nhiều	cơ	sở	khác).	Có	thể	nói	chúng	tôi	là	cầu	nối	trong	lĩnh	vực	hợp	tác
kinh	tế	Việt	Xô.
Đó	là	thời	kỳ	khó	khăn	-	thời	kỳ	nhân	dân	Việt	Nam	triển	khai	trên	quy	mô	rộng	rãi	công

cuộc	xây	dựng	cuộc	sống	mới	nhưng	cũng	đồng	thời	buộc	phải	đánh	trả	cuộc	xâm	lược	quân
sự	của	Mỹ.	Mỗi	người	dân	Việt	Nam,	từ	trẻ	đến	già,	đều	mang	tinh	thần	yêu	nước	cao	cả,	lao
động	hoặc	chiến	đấu	với	tinh	thần	quên	mình.	Một	lần	nữa	tôi	nhấn	mạnh	cụm	từ	này	-	với	tinh
thần	quên	mình.	Họ	làm	công	việc	gì,	điều	đó	không	quan	trọng	-	làm	công	việc	khai	thác	than,
trồng	lúa	hay	là	đánh	trả	những	cuộc	oanh	tạc	của	không	quân	Mỹ	-	mỗi	người	đều	lập	công
trên	vị	trí	của	mình.	Trong	hành	động	của	người	dân	Việt	Nam	không	hề	có	chút	phô	trương
nào	cả.	Mọi	cái	đều	tự	nhiên	và	đơn	giản.	Không	cần	phải	thúc	ép	ai	hoặc	không	phải	thuyết
phục	về	điều	gì	đó.	Mọi	người	dân	đều	mang	niềm	tin	sâu	sắc	về	tương	lai	tốt	đẹp	và	thắng	lợi
của	dân	tộc	mình.	Từng	cá	nhân	và	cả	cộng	đồng	đều	làm	một	việc	là	bảo	vệ	nền	tự	do	và	độc
lập	vừa	mới	giành	được.	Nếu	nói	một	cách	ngắn	gọn	thì	đó	là	bầu	không	khí	chung	của	xã	hội
Việt	Nam	trong	những	năm	đó.
Do	tính	chất	công	việc,	tôi	thường	hay	có	dịp	đi	nhiều	nơi	trên	đất	nước	Việt	Nam,	gặp	gỡ

với	các	cán	bộ	Việt	Nam.	Mỗi	chuyến	đi	công	tác	hoặc	mỗi	cuộc	gặp	gỡ	ấy	đều	rất	có	ý	nghĩa
đối	với	bản	thân	tôi.
Tôi	còn	nhớ	một	trường	hợp	như	sau.	Vào	một	buổi	sáng	sớm	của	một	ngày	đầu	tháng	7-

1966	có	một	cán	bộ	của	một	tổ	chức	kinh	tế	đối	ngoại	thuộc	Chính	phủ	Việt	Nam	đến	cơ	quan
đại	diện	của	chúng	tôi.	Đó	là	đồng	chí	Trần	Lạc	(Чaн	Лак),	cán	bộ	bên	“Nhập	khẩu	thiết	bị”,
một	đồng	sự	với	tôi.	Với	giọng	lo	âu	đồng	chí	ấy	cho	biết	ở	tỉnh	Hà	Nam	Ninh,	tại	trạm	bơm	Cổ
Đạm	-	vào	đêm	hôm	trước	trạm	bơm	này	được	chuyển	sang	chế	độ	bơm	nước	ra	khỏi	các	cánh
đồng	lúa	-	có	một	bơm	dừng	lại.	Ba	bơm	còn	lại	đang	hoạt	động	thì	không	kịp	bơm	nước	ra
khỏi	các	cánh	đồng.	Còn	cụm	máy	bơm	thứ	năm,	cụm	sau	cùng	thì	còn	đang	trong	giai	đoạn
xây	lắp.
Tôi	xin	giải	thích	với	bạn	đọc	rằng	trạm	bơm	Cổ	Đạm	là	một	trong	số	5	trạm	bơm	đã	và

đang	được	xây	dựng	vào	thời	gian	đó	tại	Việt	Nam	với	sự	hỗ	trợ	của	Liên	Xô.	Những	trạm	bơm
ấy	có	nhiệm	vụ	bơm	nước	từ	dưới	sông	vào	các	kênh	thủy	lợi	để	tưới	cho	các	cánh	đồng	lúa.
Trong	trường	hợp	mưa	quá	nhiều	(ở	Việt	Nam	không	hiếm	những	trường	hợp	như	vậy)	thì	các
trạm	bơm	này	có	thể	làm	việc	theo	chế	độ	ngược	lại,	nghĩa	là	hút	nước	từ	các	đồng	lúa	và	bơm
ra	sông.	Đó	là	những	trạm	bơm	có	công	suất	lớn.	Chỉ	riêng	một	bơm	của	trạm	này	có	khả	năng
bơm	được	5	nghìn	mét	khối	nước	trong	một	giờ.
Vào	những	ngày	ấy	-	tức	là	những	ngày	đang	được	nói	tới	-	mưa	như	trút	nước	đã	3	ngày

liền.	Tại	khu	vực	hoạt	động	của	trạm	bơm	Cổ	Đạm	mực	nước	trong	đồng	lúa	đã	vượt	quá	mức
cho	phép	-	thân	cây	lúa	gần	như	chìm	hoàn	toàn	trong	nước.	Thực	sự	đã	xuất	hiện	nguy	cơ	có
thể	làm	cho	lúa	chết	hoặc	ít	ra	cũng	làm	giảm	mạnh	sản	lượng	thu	hoạch.	Cần	phải	có	những
biện	pháp	khẩn	cấp	nhằm	đưa	thật	nhanh	tổ	máy	bơm	bị	hỏng	trở	lại	hoạt	động.
Sau	cuộc	họp	ngắn	chúng	tôi	quyết	định	cử	đến	đó	một	nhóm	chuyên	gia	Liên	Xô	và	Việt

Nam	để	bước	đầu	chí	ít	xác	định	cho	được	nguyên	nhân	gây	ra	sự	cố.	Tôi	và	đồng	chí	Trần	Lạc
đã	cùng	nhóm	chuyên	gia	này	đi	đến	đó.
Cuộc	tập	hợp	diễn	ra	một	cách	nhanh	chóng,	khẩn	trương.	Trên	đường	đi	chúng	tôi	ghé	vào

khu	Kim	Liên	-	một	khu	chung	cư	nhỏ	ấm	cúng	không	xa	trung	tâm	Hà	Nội.	Đây	là	nơi	ở	của	các
chuyên	gia	nước	ngoài.	Nhập	vào	nhóm	chúng	tôi	còn	có	chuyên	gia	Liên	Xô	N.	I.	Maxlô	đến	từ
thành	phố	Nôvôxibiếcxcơ,	là	nơi	sản	xuất	ra	các	thiết	bị	điện	trong	những	cỗ	máy	phức	tạp	ấy.
Vị	kỹ	sư	người	Việt	đã	ngồi	trong	xe	rồi.



Chúng	tôi	nhanh	chóng	phóng	xe	ra	ngoài	thành	phố	Hà	Nội,	vùng	ven	đô,	rồi	chạy	theo	con
đường	khá	hẹp,	hai	bên	đường	 là	mênh	mông	những	 ruộng	 lúa	 chạy	dài	đến	 tận	chân	 trời.
Những	ruộng	lúa	ấy	ngập	sâu	đến	nửa	mét	trong	nước.	Chỉ	đôi	chỗ	mới	nhìn	thấy	những	bờ	đất
ngăn	ruộng	này	với	ruộng	bên.	Ngọn	lúa	chỉ	nhô	ra	khỏi	mặt	nước	không	quá	5	centimét.	Hiển
nhiên	là	nếu	không	hút	nước	ra	khỏi	các	cánh	đồng	lúa	thì	vụ	thu	hoạch	sẽ	bị	mất	trắng.
Chúng	tôi	hành	động	khẩn	trương.	Nhưng	không	thể	cho	xe	chạy	nhanh	hơn	được:	cả	hai

phía	đều	có	những	chiếc	xe	đạp	nối	đuôi	nhau	thành	hàng	dài.	Người	lái	xe	của	chúng	tôi,	anh
Tuấn	(Tyah)	thực	sự	là	tay	lái	cừ	khôi,	đã	cho	xe	chạy	ngoằn	ngoèo	đến	chóng	mặt	để	tránh	và
vượt	lên	trên	những	chiếc	xe	đạp	ấy	mà	không	tông	hoặc	quệt	phải	người	nào	cả.
Nhưng	vào	khoảng	giữa	 trưa,	 từ	phía	 trái,	 từ	phía	biển,	 có	một	đám	mây	xám	rất	 lớn	di

chuyển	về	phía	chúng	tôi.	Nó	tạo	thành	hình	cánh	cung.	Đám	mây	đen	ấy	sôi	lên,	mọi	cái	trong
đó	đảo	lộn,	những	tia	chớp	không	ngừng	loé	sáng,	tiếng	sấm	vang	rền.	Đó	là	đợt	đầu	của	cơn
dông	đang	kéo	đến	-	phần	trực	diện	của	nó.	Ngay	sau	đó	gió	thổi	mạnh,	mưa	trút	xuống	thành
những	luồng	nước	chéo.	Mây	mưa	dữ	dội	và	dầy	đặc	đến	nỗi	trong	một	nháy	mắt	chung	quanh
đã	 tối	đen,	không	còn	 trông	 thấy	đường	đi	nữa.	Thậm	chí	 cũng	không	nhìn	 thấy	được	biểu
tượng	con	hươu	đang	phi	ở	phía	trước	mũi	xe	“Vônga”	của	chúng	tôi.	Từ	trên	trời	nước	tuôn
xối	xả;	thật	đúng	là	mưa	như	trút	nước.	Tất	nhiên,	không	thể	đi	tiếp	được	nữa.	Anh	lái	xe	thận
trọng	đậu	xe	bên	lề	đường.	Chúng	tôi	dừng	lại	và	đóng	các	cửa	kính	của	xe.	Trong	xe	lại	càng
trở	nên	tối	hơn	và	ngột	ngạt	như	trong	phòng	tắm	hơi	tràn	đầy	hơi	nước.	Tình	hình	mưa	như
vậy	kéo	dài	gần	nửa	giờ.	Trong	lúc	chúng	tôi	đứng	đợi	tạnh	mưa	thì	đồng	chí	Trần	Lạc	pha	trò,
bảo	rằng	cơn	dông	ập	đến	mà	chẳng	báo	trước,	rằng	năm	ấy	mùa	mưa	đến	sớm	hơn	thường	lệ.
Thông	thường	mùa	mưa	bắt	đầu	vào	tháng	8	-	tháng	9.
Sau	trận	mưa	-	nó	chấm	dứt	cũng	chớp	nhoáng	như	lúc	nó	ập	đến	-	chúng	tôi	nhìn	thấy	một

cảnh	tượng	gây	chấn	động.	Trên	đoạn	đường	mà	vừa	mới	trước	đó	còn	đông	đúc	những	chiếc
xe	đạp	thì	nay	chẳng	còn	thấy	một	bóng	người.	Bất	giác	trong	đầu	nảy	ra	một	ý	nghĩ	cho	rằng
cơn	mưa	vừa	rồi	đã	quét	sạch	mọi	sự	sống	khỏi	mặt	đường	hiểu	theo	ý	nghĩa	thực	sự,	chứ
không	phải	nghĩa	bóng.	Đâu	đó	trên	mặt	đường	thấy	vương	vãi	những	thân	cây	bị	gió	quật	đổ
Còn	những	ngọn	lúa	trước	đó	còn	thấy	ló	ra	trên	cánh	đồng	thì	hầu	như	đã	hoàn	toàn	bị	chìm
dưới	mặt	nước.
Chúng	tôi	im	lặng	nhìn	nhau	trong	suy	tư.	Đồng	chí	Tuấn	lái	xe	tì	tay	lên	ngực,	rồi	chỉ	vào

biển	nước	bao	quanh	chúng	tôi	từ	mọi	phía	mà	nói:	“Tôi	không	thể	nhìn	tiếp.	Đau	tim	mất.
Mùa	vụ	sẽ	bị	mất	trắng,	công	lao	động	 ,	cực	nhọc	của	mọi	người	sẽ	bị	mất	trắng”.	Đồng	chí
Tuấn	nói	ra	những	lời	ấy	bằng	tiếng	Nga	rất	rõ.	Tiện	đây	xin	nói,	đồng	chí	Tuấn	còn	biết	khá
thành	thạo	tiếng	Pháp	và	tiếng	Trung	Quốc.	Còn	bây	giờ	lại	học	rất	có	kết	quả	cả	tiếng	Nga	nữa.
Vào	khoảng	3	giờ	chiều	chúng	tôi	đã	đi	trên	con	đê	chạy	dọc	theo	sông.	Ở	xa	xa	đâu	đó	trên

con	đê	này	có	trạm	bơm.	Sau	cơn	mưa	trời	lại	quang	mây,	mặt	trời	lại	ló	ra.	Không	khí	trở	nên
nóng	bức	và	ngột	ngạt.	Thỉnh	thoảng	mới	bắt	gặp	những	chiếc	xe	đạp	và	những	chiếc	ôtô	con
đi	lại	chậm	chạp.	Ở	phía	dưới	chân	đê,	sát	phía	ruộng	lúa	có	những	con	trâu	được	chăn	thả,	các
em	nhỏ	Việt	Nam	ngồi	trên	lưng	trâu	hoặc	ngủ	gà	ngủ	gật	ôm	lấy	lưng	trâu,	những	con	vật	hiền
lành	do	chúng	chăn	dắt.	Tóm	lại,	tất	cả	mọi	vật	chung	quanh	đều	yên	lành,	đời	thường,	bình
yên,	không	có	gì	báo	trước	về	một	thảm	họa	nào.
Bỗng	nhiên	chiếc	 “commăngca”	chạy	ở	phía	 trước	chúng	 tôi	đột	ngột	dừng	 lại.	Từ	 trong

chiếc	xe	ấy	có	bốn	binh	sĩ	cầm	súng	nhảy	bổ	ra,	nhanh	chóng	tụt	xuống	phía	sông	và	chuẩn	bị
bắn	lên	không	trung.	Những	người	đi	xe	đạp	trên	mái	đê	đã	quẳng	xe	đạp	và	bỏ	chạy	xuống
phía	chân	đê	để	tìm	một	nơi	ẩn	nấp	nào	đó.	Chúng	tôi	liền	hiểu	ngay	điều	đó	có	nghĩa	là	gì,	bởi
vì,	tiếc	thay	trước	đó	chúng	tôi	cũng	đã	gặp	phải	những	tình	huống	như	vậy.	Đó	là	cuộc	oanh
tạc	của	các	máy	bay	tiêm	kích	-	ném	bom	“Con	ma”	của	Mỹ.
Chúng	 tôi	 nhảy	 ra	khỏi	 xe	 và	 trông	 thấy	ở	phía	bên	phải	 có	hai	 chiếc	máy	bay	như	 thế.

Chúng	bay	ở	tầm	thấp,	và	hình	như	bay	với	tốc	độ	chậm	hơn	âm	thanh,	nhằm	thẳng	hướng	kho
xăng	nhỏ	hiện	ra	ở	phía	trước	chúng	tôi,	ở	khoảng	cách	2	âm,	cách	con	sông	không	xa.	Bỗng
nhiên,	không	rõ	từ	đâu,	có	những	loạt	súng	nổ	inh	tai	nhức	óc.	Người	ta	bắn	từ	đủ	các	loại	súng
gì	có	thể	bắn	được:	pháo	cao	xạ,	súng	trường,	súng	tiểu	liên	và	thậm	chí	cả	súng	săn.	Ở	trên



không	trung	là	những	quả	đạn	pháo	nổ,	còn	những	mảnh	đạn	thì	rơi	xuống	đất,	phạt	đứt	lá	cây
và	cành	cây.
Các	phi	công	Mỹ	thả	những	quả	bom	gây	chết	chóc,	nhưng	đã	không	chính	xác.	Những	quả

bom	bị	rơi	chệch	sang	phía	bên	phải	kho	xăng	chừng	một	kilômét.	Rõ	ràng	là	hỏa	lực	bắn	chặn
dầy	đặc	đã	cản	trở	không	để	cho	chúng	ném	bom	chính	xác	hơn.
Cuối	cùng	thì	lúc	xẩm	tối	chúng	tôi	đã	đến	được	địa	điểm	cần	đến.	Mọi	người	đã	nóng	lòng

chờ	chúng	tôi	từ	lâu.	Sau	buổi	uống	trà	nghi	thức	và	tất	nhiên	có	kèm	theo	những	ý	kiến	trao
đổi	sôi	nổi	về	các	sự	kiện	đã	xảy	ra,	mọi	người	đã	bắt	tay	vào	việc.	Các	chuyên	gia	đã	nhanh
chóng	xác	định	nguyên	nhân	dẫn	đến	hỏng	hóc	của	máy	bơm.	May	thay,	chỗ	hỏng	không	phức
tạp	lắm.	Có	thể	khắc	phục	chỗ	hỏng	hóc	trong	điều	kiện	của	trạm	bơm	ấy,	với	những	dụng	cụ
sửa	chữa	sẵn	có	của	trạm	bơm.
Công	việc	diễn	ra	sôi	nổi	suốt	đêm.	Đến	lúc	mặt	trời	mọc	thì	các	chuyên	gia	đã	vui	mừng

cho	biết	rằng	mọi	thứ	đã	sẵn	sàng	và	có	thể	khởi	động	máy	bơm	cho	nó	hoạt	động.	Thao	tác
quan	trọng	ấy	-	khởi	động	tổ	máy	-	đã	được	trao	cho	một	chàng	trai	Việt	Nam	trẻ	tuổi	nhất.
Anh	 thanh	niên	này	vừa	mới	 tốt	nghiệp	 trường	kỹ	 thuật	 và	 rất	muốn	 thật	mau	 chóng	 tinh
thông	những	bí	quyết	trong	cái	nghề	phức	tạp	và	quan	trọng	của	mình.	Đứng	lặng	một	giây	lát
tựa	hồ	như	chuẩn	bị	xông	vào	giao	chiến	với	con	giao	long	vô	hình,	chàng	thanh	niên	ấy,	với	vẻ
dứt	khoát	đã	tiến	đến	bàn	điều	khiển	và	ấn	vào	nút	khởi	động.	Tất	cả	tòa	nhà	trạm	bơm	rung
chuyển.	Động	cơ	điện	với	công	suất	lớn	đã	bắt	đầu	từ	từ	tăng	vòng	quay.	Thế	là	chẳng	bao	lâu
sau	từ	cái	miệng	ống	to	lớn	của	máy	bơm	xuất	hiện	dòng	nước	sủi	bọt.	Dòng	nước	ấy	bắt	đầu
được	hút	từ	phía	dưới,	rồi	khi	lên	đến	độ	cao	ở	phía	trên	thì	ầm	ầm	đổ	vào	con	sông.
Mặc	dù	suốt	đêm	không	được	ngủ,	nhưng	không	có	ai	tỏ	ra	mỏi	mệt.	Mọi	người	vui	vẻ	chúc

mừng	nhau,	với	vẻ	 thỏa	mãn	họ	 lắng	tai	nghe	tiếng	ầm	ầm,	đều	đều	tự	tin	và	 làm	yên	 lòng
người	của	tổ	máy	khổng	lồ	đã	cứu	nguy	cho	vụ	mùa.
Sau	một	lát	nghỉ	ngơi,	với	sự	tuân	thủ	mọi	biện	pháp	an	toàn	được	khuyến	cáo,	chúng	tôi

lên	đường	trở	về	Hà	Nội.
Tháng	2-2004

***



BÔNĐARENCÔ	IGO	VLAĐIMIRÔVÍCH
Ông	sinh	ngày	18-4-1928	tại	thành	phố	Poóckhôvô	thuộc	tỉnh	Lêningrát,	trong	một	gia	đình

quân	nhân.
Năm	1947	ông	vào	học	Trường	bộ	binh	số	1	mang	tên	X	M.	Kirốp.	Sau	khi	tốt	nghiệp	trường

này,	từ	năm	1949	đến	năm	1959	ông	phục	vụ	trong	Sư	đoàn	bộ	binh	cơ	giới	cận	vệ	70	thuộc
Quân	đoàn	38,	với	các	chức	vụ	chỉ	huy	trung	đội,	chỉ	huy	đại	đội,	phó	chỉ	huy	tiểu	đoàn	súng
máy	cao	xạ.
Năm	1955	ông	 tốt	nghiệp	khóa	học	 cao	 cấp	 của	Binh	 chủng	phòng	không	 tại	 thành	phố

Éppatôria.
Từ	năm	1959	đến	năm	1961	ông	phục	vụ	trong	tập	đoàn	quân	Liên	Xô	tại	Đức,	với	chức	vụ

Tham	mưu	trưởng	tiểu	đoàn	rồi	Phó	tham	mưu	trưởng	lữ	đoàn	pháo	cao	xạ.
Sau	khi	trải	qua	khóa	bồi	dưỡng	từ	năm	1961	đến	năm	1969	ông	tiếp	tục	phục	vụ	trong	lữ

đoàn	 tên	 lửa	phòng	không	 thuộc	Quân	khu	Trung	Á,	 với	 chức	vụ	 chỉ	 huy	 tiểu	đoàn	 cao	 xạ,
trưởng	ban	trinh	sát,	trưởng	đài	chỉ	huy	-	phó	tham	mưu	trưởng	lữ	đoàn,	phụ	trách	công	tác
điều	hành	tác	chiến.
Tư	tháng	9-1965	đến	tháng	8-1967	ông	đã	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam,	với	chức	vụ	chỉ

huy	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không.
Từ	năm	1969	đến	năm	1981	ông	phục	vụ	tại	Bộ	tham	mưu	Cục	phòng	vệ	dân	sự	của	nước

Cộng	hòa	xã	hội	chủ	nghĩa	Xôviết	Cưrơgưxtan.
Ông	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Cờ	đỏ,	Huy	hiệu	Chiến	sĩ	quốc	tế	và	10	huy	chương,

trong	đó	có	Huy	chương	Hữu	nghị	của	Việt	Nam.
Ông	mất	ngày	5-11-2001.



TRẬN	PHỤC	KÍCH	TRÊN	DÃY	TAM	ĐẢO
Trước	ngày	được	điều	sang	công	tác	tại	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	tôi	phục	vụ	trong

quân	ngũ	tại	một	địa	điểm	cách	ga	xe	lửa	Aiagudơ	20	km	thuộc	tỉnh	Xêmipalatin,	là	nơi	đóng
quân	hồi	ấy	của	lữ	đoàn	tên	lửa	phòng	không	của	chúng	tôi.	Công	việc	phục	vụ	trong	quân	ngũ
trên	miền	thảo	nguyên	Cadắcxtan	thật	khắc	nghiệt	và	gian	khổ.	Ngày	nào	cũng	vậy,	đặc	biệt
vào	mùa	đông,	phải	giải	quyết	các	vấn	đề	đảm	bảo	đời	 sống	cho	cán	bộ	chiến	sĩ	 tiểu	đoàn
trong	giá	lạnh	-40oC,	gió	thổi	liên	tục.	Mùa	hè	thì	nóng	tới	+40oC.
Đầu	mùa	hè	1966	người	ta	đề	xuất	cử	tôi	sang	Việt	Nam,	là	nơi	mà	lúc	đó	đang	diễn	ra	một

cuộc	chiến	tranh	thực	sự.	Tôi	đã	lập	tức	đồng	ý.	Việc	thành	lập	hai	trung	đoàn	tên	lửa	phòng
không,	hay	là	theo	cách	gọi	lúc	bấy	giờ	hai	trung	tâm	huấn	luyện	các	chiến	sĩ	tên	lửa	Việt	Nam,
dưới	sự	chỉ	huy	của	Đại	tá	A.	Iarôxlápxép	và	Đại	tá	A.	Vaganốp	đã	diễn	ra	bằng	cách	tuyển	nhân
sự	từ	Quân	đoàn	không	quân	Tasken	tại	thành	phố	Đusanbe.	Từ	đó	đáp	các	máy	bay	kiểu	IL-
18,	bay	qua	Iếccút	-	Bắc	Kinh	để	đến	Hà	Nội.	Trung	tâm	của	chúng	tôi	dưới	sự	chỉ	huy	của	Đại
tá	Iarôxlápxép	đã	đến	trước	tiên	vào	ngày	16-9.	Sau	đó	5	ngày	“quân	của	Đại	tá	Vaganốp”	đã
đến.
Sau	cuộc	họp	huấn	thị	vắn	tắt	-	điều	khiển	cuộc	họp	này	là	một	người	đàn	ông	đã	có	tuổi,

dáng	vẻ	đường	bệ,	 tự	giới	 thiệu	 là	 thủ	 trưởng	 của	 chúng	 tôi,	 phụ	 trách	binh	 chủng	 tên	 lửa
phòng	không	 trong	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	 tại	Việt	Nam,	đó	 là	 tướng	A.	Đdưda	 -
người	ta	đưa	chúng	tôi	lên	xe	buýt,	đi	theo	hướng	Hà	Bắc.	Ngay	đêm	hôm	đó	chúng	tôi	đã	hiểu
rằng	tại	đây	đang	diễn	ra	cuộc	chiến	tranh	thực	sự	với	người	Mỹ	khi	xe	chúng	tôi	chạy	qua
thành	phố	Thái	Nguyên.	Đâu	đó	cách	không	xa	nghe	thấy	những	tiếng	nổ,	những	loạt	đạn	cao
xạ	cỡ	nhỏ	vạch	thành	những	vệt	sáng	trong	đêm	tối	như	mực	của	vùng	nhiệt	đới.
Chúng	tôi	lưu	lại	trong	rừng	Hà	Bắc	chỉ	một	tuần	lễ:	không	quân	Mỹ	bắt	đầu	hoạt	động	mạnh

ở	khu	vực	này.	Trận	địa	của	tiểu	đoàn	kỹ	thuật	ở	cách	chúng	tôi	4	km	đã	bị	ném	bom.	Cột	khói
dầy	đặc	mầu	nâu	phát	ra	từ	bình	chứa	axit	nitric	bị	nổ	bốc	lên	cuồn	cuộn	trên	cánh	rừng.	Ban
chỉ	huy	đã	quyết	định	chuyển	chúng	tôi	đến	vùng	ngoại	thành	Hà	Nội,	tức	là	đến	vùng	Hà	Đông,
để	tránh	nguy	hiểm.	Chính	tại	đây	đã	diễn	ra	những	buổi	lên	lớp	cho	toàn	đội	ngũ	của	trung
đoàn	tên	lửa	phòng	không	của	Việt	Nam.	Tôi	được	giao	nhiệm	vụ	lên	lớp	về	chiến	thuật	và	môn
xạ	kích	của	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không.
Vào	những	buổi	tối,	trong	giờ	nghỉ	ngơi	hiếm	hoi	và	ngắn	ngủi	chúng	tôi	hát	những	bài	hát

ưa	thích.	Việc	 làm	này	giúp	rất	nhiều	trong	việc	giải	tỏa	tình	trạng	thần	kinh	căng	thẳng	và
được	các	bạn	Việt	Nam	rất	hoan	nghênh.
Tại	Trung	tâm	huấn	luyện	số	8,	dưới	sự	chỉ	đạo	của	Phó	chỉ	huy	tiểu	đoàn	phụ	trách	công

tác	chính	trị	là	đồng	chí	V.	N.	Côsulanốp	và	Phó	chỉ	huy	trung	đoàn	phụ	trách	công	tác	chính	trị
là	đồng	chí	V.	A.	Crúpnốp,	đã	hình	thành	một	đội	văn	nghệ	nhỏ,	trong	đó	người	lĩnh	xướng	là
Thượng	úy	V.	A.	Malôletốp,	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa.	Một	trong	số	những	bài	hát	ưa	thích	của
đồng	chí	 ấy	 là	bài	hát	 tuyệt	diệu	của	Ucraina	 có	 tên	 là	 “Trêremsina”.	Trong	bài	hát	này	có
những	câu	hát	khiến	tôi	nhớ	mãi:	“cô	gái	ngồi	trong	vườn	lẳng	lặng	đợi	ai…”
Vào	giữa	tháng	10-1966	Trung	tướng	pháo	binh	X.	Ph.	Vikhorơ,	Phó	tư	lệnh	Binh	chủng	tên

lửa	phòng	không	Liên	Xô,	đã	từ	Liên	Xô	sang	Việt	Nam,	đến	thăm	và	thanh	tra	Trung	tâm	huấn
luyện	của	chúng	tôi.	Trong	cuộc	trò	chuyện	với	chúng	tôi	Trung	tướng	trực	tiếp	nhấn	mạnh
rằng	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đang	diễn	ra	cuộc	đấu	súng	thực	sự	giữa	binh	chủng	tên
lửa	phòng	không	của	Liên	Xô	với	không	quân	Mỹ.
Vào	cuối	tháng	11	-	đầu	tháng	12,	cường	độ	các	cuộc	bắn	phá	của	máy	bay	địch	đã	tăng	lên.

Theo	thông	báo	của	vị	chỉ	huy	của	chúng	tôi,	người	ta	đã	tìm	thấy	trong	người	tên	Thiếu	tá	phi
công	Mỹ	một	bản	đồ	bay,	trên	đó	thị	trấn	của	chúng	tôi	được	đánh	dấu	như	là	mục	tiêu	oanh
tạc	dự	phòng.	Do	vậy,	ngày	18-12	chúng	tôi	lại	được	chuyển	vào	khu	rừng	thuộc	tỉnh	Hà	Bắc,
đến	chỗ	cũ	là	nơi	mà	chúng	tôi	đã	bắt	tay	vào	tổ	chức	các	khẩu	đội	chiến	đấu	Cũng	tại	đó	chúng
tôi	đón	mừng	năm	Mới	1967.	Điều	quá	bất	ngờ	đối	với	chúng	tôi	 là	những	túi	quà	đặc	biệt
được	gửi	từ	Mátxcơva	nhân	dịp	năm	Mới.	Những	túi	quà	này	đã	được	Thiếu	tá	V.	N.	Côsulanốp,
phó	chỉ	huy	phụ	trách	công	tác	chính	trị,	đem	đến	từ	hôm	trước.



Cuối	 tháng	 1-1967	 tổ	 chuyên	 gia	 chúng	 tôi	 gồm	 5	 người	 -	 sĩ	 quan	 điều	 khiển	 tên	 lửa,
Thượng	úy	V.	Malôletốp,	các	trắc	thủ	vận	hành	máy	bám	sát	mục	tiêu	bằng	tay	là	trung	sĩ	V.
Sécnôgô	-	Ôgơnhép,	các	binh	nhất	M.	Bôlétxki	và	M.	Ghítkích	đã	được	phái	đi	thực	hành	một
tháng	tại	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	261	ở	Hải	Phòng.	Đại	tá	Rôkhmixtơrốp	thuộc	Quân
đoàn	phòng	không	Nôvôxibiếc	chỉ	huy.
Vào	thời	gian	ấy	tại	cảng	Hải	Phòng	có	nhiều	tầu	ngoại	quốc	neo	đậu	nhưng	máy	bay	Mỹ

chưa	dám	oanh	tạc	những	tầu	này.	Trong	số	những	con	tầu	ấy	có	hai	chiếc	của	Liên	Xô:	tầu	chở
hàng	khô	“Bacuriani”	và	tầu	chở	dầu	“Abacan”.	Các	thủy	thủ	tầu	“Bacuriani”	đã	hai	 lần	mời
chúng	tôi	lên	tầu,	còn	về	phía	mình,	chúng	tôi	đã	tổ	chức	các	chuyến	đi	cho	họ	đến	thăm	trận
địa	 chiến	đấu	 của.	 tiểu	đoàn	 tên	 lửa	phòng	không	 thuộc	 trung	đoàn	kể	 trên.	Trong	 chuyến
tham	quan	trận	địa	ấy	họ	đã	thật	sự	cảm	nhận	được	mùi	vị	của	chiến	tranh:	họ	đã	nhìn	thấy
những	cây	cầu	và	kho	xăng	ở	Hải	Phòng	bị	bom	phá	hủy,	những	mảnh	xác	máy	bay	Mỹ	bị	bắn
rơi.	Đối	với	chúng	tôi	đợt	điều	động	công	tác	này	rất	bổ	ích:	tất	cả	các	chỉ	huy	tiểu	đoàn	đã	hồ
hởi	chia	sẻ	kinh	nghiệm	chiến	đấu	của	mình,	mà	tính	đến	thời	điểm	ấy	thì	trung	đoàn	tên	lửa
phòng	không	này	đã	trải	qua	hàng	chục	trận	đánh.
Trong	tháng	Ba	chúng	tôi	vẫn	tiếp	tục	quá	trình	thành	lập	các	khẩu	đội	chiến	đấu.	Sau	cùng,

trong	tháng	Tư	chúng	tôi	đã	nhận	được	khí	tài	chiến	đấu	được	chở	đến	bằng	đường	sắt	quá
cảnh	Trung	Quốc.
Ngày	25-4	đã	diễn	ra	sự	kiện	hân	hoan	nhất	kể	từ	đầu	chuyến	công	tác	tại	Việt	Nam.	Vào	lúc

một	giờ	đêm;	cuối	cùng	thì	lần	đầu	tiên	kể	từ	năm	Mới	chúng	tôi	đã	nhận	được	thư	nhà.	Tôi	đã
nhận	được	ngay	một	lúc	13	bức	thư	của	gia	đình	và	bạn	bè!	Sau	đó	năm	ngày	đã	diễn	ra	cuộc
mít	tinh	trọng	thể	đánh	dấu	việc	chuyển	giao	chìa	khóa	của	bộ	khí	tài	tên	lửa	(tức	là	những
chìa	khoá	để	mở	các	cabin	điều	khiển)	cho	các	đồng	chí	Việt	Nam.	Trưởng	nhóm	bàn	giao	chìa
khóa	là	Trung	tá	G.	N.	Titốp	đã	trao	những	chiếc	chìa	khóa	ấy	cho	viên	sĩ	quan	chỉ	huy	Tiểu
đoàn	41	của	chúng	tôi	là	Đại	úy	Thành	(Txah).	Trước	khi	tiến	hành	thủ	tục	long	trọng	này	đã
diễn	ra	công	việc	rất	căng	thẳng	để	tiếp	nhận,	hiệu	chỉnh	và	khai	thác	vận	hành	bộ	khí	tài.
Trong	những	ngày	ấy	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	42	của	Trung	tá	V.	Nôvicốp	và	Tiểu

đoàn	tên	lửa	phòng	không	44	của	Thiếu	tá	V.	Gniđin	đã	thực	hiện	những	cuộc	phóng	tên	lửa
đầu	tiên	và	mỗi	tiểu	đoàn	đã	bắn	rơi	một	máy	bay	Mỹ	-	vậy	là	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không
263	đã	mở	sổ	ghi	chiến	công.
Tiểu	đoàn	41	của	tôi	đã	xuất	trận	lần	đầu	tiên	vào	chủ	nhật,	ngày	21-5.	Vào	ngày	hôm	ấy

chúng	tôi	đã	bắn	rơi	cùng	một	lúc	hai	mục	tiêu	-	một	chiếc	máy	bay	tiêm	kích	F-105	và	một
máy	bay	cường	kích	A-6D.	Sau	đó	bốn	ngày	chúng	tôi	nhận	được	lệnh:	chuyển	giao	toàn	bộ	các
cần	điều	khiển	cho	khẩu	đội	chiến	đấu	Việt	Nam.
Cần	phải	nói	rằng	vào	mùa	xuân	-	đặc	biệt	vào	tháng	Năm	-	không	quân	Mỹ	tăng	cường	hoạt

động	mạnh.	Vì	vậy,	ngày	nào	chúng	 tôi	 cũng	ở	 trong	 tình	 thế	hoàn	 toàn	sẵn	sàng	cấp	1.	Dĩ
nhiên,	điều	kiện	lúc	bấy	giờ	rất	gian	khổ.	Chúng	tôi	luôn	luôn	sống	trong	điều	kiện	dã	ngoại,	ở
ngoài	trời,	đã	nếm	trải	tất	cả	những	điều	“thú	vị”	của	khí	hậu	nhiệt	đới.	Trong	các	cabin	điều
khiển	có	treo	những	chiếc	nhiệt	kế	có	chia	độ	+70.	Thông	thường	vào	khoảng	10	giờ	cột	thủy
ngân	trong	nhiệt	kế	chỉ	trị	số	đỉnh	điểm	và	dừng	lại	mãi	ở	điểm	ấy.	Hơn	thế	nữa,	trong	những
cabin	điều	khiển	chật	chội,	đóng	kín	mít	ấy	có	mặt	một	số	lượng	người	đông	gấp	3	lần	so	với
mức	quy	định.	Quạt	điện	 trong	các	buồng	điều	khiển	 thường	bị	 tắt,	 vì	 chúng	 lùa	không	khí
nóng	bỏng	vào	chúng	tôi,	không	đem	lại	sự	dễ	thở	hơn,	mà	là	ngược	lại.	Cách	duy	nhất	để	thoát
khỏi	nóng	nực	là	những	cơn	mưa	rào	nhiệt	đới	-	khi	cơn	dông	diễn	ra	thì	mọi	cuộc	oanh	tạc	của
máy	bay	đều	chấm	dứt	và	đó	là	những	giờ	nghỉ	ngơi	mát	mẻ	đối	với	chúng	tôi.
Tin	 lớn	nhất	 đối	 với	 chúng	 tôi	 là	 quyết	 định	 của	Bộ	Tư	 lệnh	Binh	 chủng	phòng	 không	 -

không	quân	Quân	đội	 nhân	dân	Việt	Nam	 tăng	biên	 chế	 cho	 các	 trung	đoàn	 tên	 lửa	phòng
không	lên	thành	6	tiểu	đoàn	nhằm	mục	đích	tăng	cường	sức	mạnh	hỏa	lực.	Tiểu	đoàn	41	của
chúng	tôi	và	Tiểu	đoàn	43	hàng	xóm	của	 tôi	vốn	thuộc	Trung	đoàn	263	được	phiên	chế	về
Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	thứ	tư	(trung	đoàn	274).	Trung	đoàn	này	bảo	vệ	những	tuyến
đường	đi	vào	Hà	Nội,	còn	các	Tiểu	đoàn	42	và	44	thì	được	chuyển	sang	trung	đoàn	thứ	nhất
(Trung	đoàn	236).	Trung	đoàn	này	trực	tiếp	bảo	vệ	Thủ	đô.	Giờ	đây	vị	chỉ	huy	mới	của	chúng



tôi	là	Đại	tá	Siculia,	còn	kỹ	sư	trưởng	là	Thiếu	tá	Gientốp,	Phó	chỉ	huy	phụ	trách	công	tác	chính
trị	là	Trung	tá	V.	A.	Crúpnốp.	Vậy	là	đã	bắt	đầu	giai	đoạn	mới	của	chuyến	công	tác	biệt	phái.
Ngày	8-6	tiểu	đoàn	chúng	tôi	nhận	được	lệnh:	chuyển	trận	địa	hỏa	lực	và	rút	vào	núi	Tam

Đảo	để	tổ	chức	cuộc	phục	kích.	Nhiệm	vụ	chủ	yếu	là	bắn	rơi	các	máy	bay	trinh	sát	PB-66	và
máy	bay	gây	nhiễu	EB-66.
Công	việc	hệ	trọng	này	đòi	hỏi	ở	chúng	tôi	một	nghệ	thuật	cao	và	sự	căng	thẳng	về	sức	lực.

Vì	phải	vượt	sông	Lô	cho	nên	chúng	tôi	chỉ	đưa	theo	3	bệ	phóng.	Trong	vùng	núi	ấy	chúng	tôi
đã	thay	đổi	trận	địa	hơn	10	lần.	Tất	cả	các	trận	địa	ấy	đều	mang	tính	chất	tạm	thời	và	hoàn
toàn	không	được	xây	dựng	theo	bài	bản	kỹ	thuật.	Đôi	khi	các	trận	địa	ấy	được	bố	trí	bên	ngoài
các	ngôi	làng	sở	tại,	trên	các	ruộng	trồng	lạc,	trồng	sắn,	các	đồi	chè.	Chúng	tôi	đã	phải	ngụy
trang	cẩn	thận	các	khí	tài	bằng	các	cành	cây	nhiệt	đới	mọc	đầy	rẫy.	Có	một	lần	phải	bố	trí	bệ
phóng	ở	ngay	trên	nền	nhà	tại	một	điểm	dân	cư	đã	bị	máy	bay	Mỹ	ném	bom	phá	hủy	hoàn
toàn.
Trong	các	ngày	18	và	30-6	đã	diễn	ra	những	trận	đánh	ra	mắt	của	các	khẩu	đội	Việt	Nam.

Với	sự	có	mặt	của	chúng	tôi	và	với	sự	giúp	đỡ	của	chúng	tôi	các	khẩu	đội	Việt	Nam	đã	thực
hiện	hai	lần	phóng	tên	lửa	đầu	tiên.	Có	thể	nói	rằng	đó	là	những	lần	khai	hỏa	chung	của	chúng
tôi	-	các	khẩu	đội	Liên	Xô	thì	bọc	lót	cho	các	bạn	Việt	Nam	và	đã	cố	gắng	giúp	đỡ	họ	trong	mọi
vấn	đề.	Có	lẽ,	xét	về	mặt	tâm	lý	thì	điều	đó	còn	khó	hơn	là	tự	mình	bắn	tên	lửa,	khi	mà	chúng
tôi	trực	tiếp	kiểm	soát	tình	huống	và	diễn	biến	của	trận	đánh.
Vào	buổi	chiều	ngày	30-6	cuộc	chiến	đấu	diễn	ra	trong	điều	kiện	quân	Mỹ	gây	nhiễu.	Có	2

tốp	mục	tiêu	bay	về	phía	chúng	tôi.	Tiểu	đoàn	đã	dùng	hai	quả	tên	lửa	bắn	vào	tốp	mục	tiêu	đi
đầu.	Kết	quả	là	một	chiếc	F-105	bị	bắn	rơi.	Tuy	nhiên,	ngay	sau	khi	các	tên	lửa	được	phóng	đi
và	nổ	thì	trận	địa	của	chúng	tôi	liền	bị	bắn	phá,	do	tốp	máy	bay	thứ	hai	của	địch	tiến	hành.	Có
một	quả	bom	rơi	vào	một	cây	to.	Dưới	tán	lá	của	cây	ấy	là	những	xe	rơmoóc	để	vận	chuyển
ăngten	của	đài	điều	khiển	tên	lửa.	Có	một	rơmoóc	bị	phá	hủy	hoàn	toàn,	còn	hai	chiếc	khác	thì
bị	hư	hại.	Mảnh	bom	đã	phá	hủy	bệ	phóng	cùng	với	quả	tên	lửa	trên	đó	phá	hủy	ca	bin	“RMA”
và	nhiều	dây	cáp	kết	nối	khác.
Ngay	khi	vừa	có	lệnh	“Vào	hẩm	trú	ẩn!”,	tôi	cùng	với	khẩu	đội	đã	nhảy	ra	khỏi	ca	bin	điều

khiển	“V”.	Nhưng	tôi	chưa	kịp	chạy	mấy	bước	về	phía	đường	hào	cứu	hộ	thì	bỗng	cảm	thấy	như
có	một	sức	mạnh	vô	hình	nào	đó	nhấc	bổng	tôi	lên	khỏi	mặt	đất	và	hất	ngược	tôi	trở	lại	nằm
vật	ra.	Cùng	lúc	đó	vang	lên	một	tiếng	nổ	rất	mạnh,	rồi	tôi	rơi	xuống	hào.	Các	chiến	sĩ	cao	xạ
Việt	Nam	(các	khẩu	cao	xạ	cỡ	nhỏ	và	những	khẩu	đội	súng	máy	phòng	không)	nhả	những	loạt
đạn	dài	vào	máy	bay	Mỹ	để	yểm	trợ	cho	trận	địa	chúng	tôi.	Khi	tôi	nhô	ra	khỏi	hầm	trú	ẩn	để
quan	sát	thì	nhìn	thấy	một	cột	khói	đen	bốc	lên	trời,	ở	phía	bên	phải	của	con	đường,	gần	ngôi
làng.	Đồng	thời	cũng	nghe	thấy	tiếng	nổ	nhỏ	liên	tục.
Hóa	ra,	đó	là	tiếng	nổ	của	quả	bom	bi	Mỹ.	Cột	khói	bốc	lên	từ	những	thùng	chứa	nhiên	liệu

bốc	cháy	ở	vệ	đường	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của	các	phi	công	địch.	Thế	là	chúng	thả	xuống	ngôi
làng	này	mấy	quả	bom	bi.	Một	trong	những	quả	bom	bi	ấy	đã	nổ	phía	trên	nhà	trẻ.	Đã	có	nhiều
trẻ	nhỏ	và	người	lớn	bị	chết.	Các	chiến	sĩ	pháo	cao	xạ	Việt	Nam	yểm	trợ	cho	chúng	tôi	đã	bị	tổn
thất:	hai	người	đã	hy	sinh	và	10	người	bị	thương.	Bác	sĩ	quân	y,	Thượng	úy	Valên	Xpiranđê
được	điều	đến	chăm	sóc	chúng	tôi	trong	thời	gian	tiến	hành	phục	kích,	y	tá	Xcôrôbrêkha	và
trắc	thủ	Côriaghin	đã	lao	đi	băng	bó	cho	các	chiến	sĩ	và	dân	làng	bị	thương.	Bác	sĩ	của	chúng
tôi	đã	phải	phẫu	thuật	cho	một	số	người	ngay	tại	chỗ.	.
Trong	lúc	đó	kíp	lên	trận	địa	thay	chúng	tôi	đã	bắt	tay	vào	thu	dọn	bộ	khí	tài	tên	lửa.	Vì	các

xe	rơmoóc	kéo	tên	lửa	bị	phá	hủy,	cho	nên	đành	phải	chuyển	các	ăngten	vào	thùng	xe	ZIL-151,
đặt	lên	trên	những	tầu	lá	cọ	vừa	được	chặt	và	buộc	vào	thành	xe.	Tiểu	đoàn	đã	nhanh	chóng	rời
khỏi	trận	địa,	gần	như	trong	nháy	mắt,	vượt	tất	cả	các	chỉ	tiêu	đã	đề	ra.
Vụ	bắn	phá	trận	địa	chúng	tôi	ở	chân	núi	Tam	Đảo	đã	buộc	chúng	tôi	phải	tìm	kiếm	trận	địa

hỏa	 lực	mới.	Để	 làm	việc	này	chúng	tôi	 lại	vượt	sông	Lô.	Tại	 trận	địa	mới,	 trước	ngày	15-7
chúng	tôi	đã	khắc	phục	xong	những	hư	hại	do	cuộc	oanh	kích	gây	ra.
Vào	thời	kỳ	ấy	chúng	tôi	đã	nhận	được	từ	Mátxcơva	lời	khuyến	cáo	hoàn	toàn	phi	lý	về	việc



đối	phó	với	tên	lửa	“Sraicơ”.	Người	ta	đề	xuất	phương	pháp	dùng	tên	lửa	của	Liên	Xô	để	tiêu
diệt	những	tên	lửa	“Sraicơ”.	Tôi	còn	nhớ,	đã	có	ai	đó	trong	số	những	chiến	sĩ	tên	lửa	từng	trải
phát	biểu	rất	chính	xác	rằng,	nếu	bắt	chúng	tôi	phóng	tên	lửa	để	bắn	hạ	tên	lửa	“Sraicơ”	thì
chẳng	khác	nào	bắt	 các	pháo	 thủ	 cao	xạ	bắn	vào	những	quả	bom,	 chứ	không	phải	bắn	vào
những	chiếc	máy	bay	thả	những	quả	bom	ấy.
Tuy	nhiên,	cũng	đã	có	một	lần,	sau	khi	tên	lửa	“Sraicơ”	được	phóng	đi,	tôi	thử	tìm	cách	theo

dõi	nó,	nhưng	trên	màn	hình	của	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa	tôi	chỉ	nhìn	thấy	thời	khắc	tên	lửa
“Sraicơ”	tách	khỏi	máy	bay.	Sau	nháy	mắt,	quả	tên	lửa	“Sraicơ”	ấy	đã	biến	mất,	bởi	vì	diện	tích
phản	xạ	của	nó	rất	nhỏ.	Vì	vậy,	nếu	tiếp	tục	tìm	kiếm	nó	thì	chúng	tôi	sẽ	tạo	điều	kiện	lý	tưởng
cho	nó	tự	định	hướng	vào	ăngten	của	đài	điều	khiển.	Chúng	tôi	vẫn	xử	lý	theo	cách	như	trước,
bằng	cách	áp	dụng	phương	pháp	chính	xác	và	đã	được	thử	nghiệm:	chúng	tôi	đổi	góc	phương
vị	của	ăngten	và	ngắt	dòng	điện	cao	thế.	Sau	10-15	giây	chúng	tôi	nghe	thấy	một	tiếng	nổ	đanh
-	“vị	khách”	ngoại	bang	ấy	đã	nổ	cách	chúng	tôi	một	kilômét,	sau	khi	đâm	vào	khu	rừng	rậm.
Chúng	tôi	đã	luôn	luôn	xử	trí	như	vậy	mỗi	khi	thấy	máy	bay	định	giở	thủ	đoạn,	thấy	chấm

loé	sáng	trên	màn	hình	và	chấm	ấy	tách	khỏi	mục	tiêu	hoặc	căn	cứ	vào	lời	cảnh	báo	của	sĩ	quan
chỉ	huy	khẩu	đội	bệ	phóng,	là	người	được	trang	bị	dụng	cụ	quang	học	(kính	chỉ	huy	cao	xạ),	để
xác	định	có	tên	lửa	“Sraicơ”	được	phóng	ra.	Đã	có	hai	lần	máy	bay	địch	phóng	cùng	lúc	hai	quả
tên	lửa	‘	Sraicơ”	vào	chúng	tôi,	nhưng	đã	uổng	công	-	chúng	không	thể	đánh	lừa	chúng	tôi	được.
Chúng	tôi	đã	cố	gắng	truyền	đạt	đầy	đủ	cho	các	khẩu	đội	Việt	Nam	kinh	nghiệm	đối	phó	với

các	tên	lửa	“Sraicơ”	của	chúng	tôi.	Đáng	tiếc,	sau	khi	chúng	tôi	ra	đi	thì	không	phải	lúc	nào	họ
cũng	thực	hiện	chính	xác	và	dứt	khoát	những	khuyến	cáo	của	chúng	tôi,	những	khuyến	cáo	đã
được	kiểm	nghiệm	trong	chiến	đấu.	Hậu	quả	là	vào	tháng	11-1967	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng
không	41	của	chúng	tôi	đã	bị	tên	lửa	“Sraicơ”	bắn	trúng	cột	ăngten	của	cabin	“P”.	Các	trắc	thủ
(hai	người)	trong	cabin	điều	khiển	đã	bị	trọng	thương.	Còn	các	khẩu	đội	của	Liên	Xô	do	tuân
thủ	những	biện	pháp	sơ	đẳng	nhưng	hữu	hiệu	nhằm	đối	phó	với	loại	tên	lửa	chống	ra	đa	đó	thì
trên	thực	tế	lại	không	bị	chúng	gây	thiệt	hại.
Chẳng	bao	lâu	sau	chúng	tôi	nhận	được	lệnh	mới	của	bộ	chỉ	huy	-	trong	thời	gian	chuẩn	bị

sẵn	sàng	chiến	đấu,	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	không	được	có	mặt	tại	trận	địa.	Điều	đó	có
nghĩa	là	khẩu	đội	Việt	Nam	nhận	được	“sự	tán	thành”	hoàn	toàn	để	họ	độc	lập	tác	chiến.	Còn
đối	với	chúng	tôi	thì	đến	tháng	8	sẽ	quay	trở	về	Hà	Nội	để	về	nước.
Vào	đêm	 rạng	ngày	1-8	 đã	 có	 kíp	 đến	 thay	 chúng	 tôi.	Đó	 là	 Trung	 tá	Riphcát	Garaêvích

Iacubốp	cùng	với	những	người	dưới	quyền	của	mình.	Buổi	tối	hôm	ấy	đã	diễn	ra	cuộc	chia	tay
đầy	cảm	động	với	các	bạn	chiến	đấu	Việt	Nam	và	với	các	chuyên	gia	Liên	Xô.	Trời	vẫn	còn	chưa
sáng	khi	xe	chúng	tôi	tới	bến	phà	qua	sông.	Đồng	chí	phó	chính	ủy	tiểu	đoàn	tiễn	đưa	chúng	tôi
đã	thuyết	phục	được	viên	thuyền	trưởng	chiếc	tầu	lai	dắt	nhận	chúng	tôi	lên	phà.	Thế	là	chiếc
xe	buýt	“đồng	hương”	của	chúng	tôi	“PAZ”	trong	tư	thế	cô	đơn	kiêu	hãnh,	đã	bò	lên	chiếc	phà
trống	rỗng.	Song,	chỉ	mấy	phút	sau,	chiếc	phà	ấy	đã	chật	ních	người	dân	địa	phương.	Đó	 là
những	phụ	nữ,	trẻ	em	và	các	ông	bà	già.	Hóa	ra,	khi	trời	vẫn	còn	tối	đã	có	rất	đông	người	và	xe
tụ	tập	và	ngồi	trong	các	bụi	rậm	trên	bờ	sông	để	chờ	đến	lượt	mình	được	sang	sông.
Chiếc	tàu	kéo	dắt	phà	của	chúng	tôi	rất	chật	vật,	cẩn	trọng	và	từ	từ	đưa	chiếc	phà	qua	dòng

sông	chảy	xiết.	Lúc	này	nước	sông	đã	lên	to	sau	những	trận	mưa	xối	xả.	Đến	đó	là	chấm	dứt
cảnh	êm	đềm	yên	lành	của	chuyến	qua	sông	vào	buổi	sáng	hôm	ấy.	Bất	ngờ	có	một	chiếc	máy
bay	Mỹ	bay	sát	mặt	đất	hiện	ra	từ	bờ	sông	đầy	cây	cối	và	lao	thẳng	về	phía	chúng	tôi.	Sau	một
lúc	mới	nghe	thấy	tiếng	động	cơ	của	nó.
Sau	khi	phát	hiện	thấy	mục	tiêu,	chiếc	tiêm	kích	ấy	vòng	lại	và	lại	bay	qua	phía	trên	chiếc

phà	không	được	bảo	vệ.	Ruột	gan	đau	thắt	khi	phải	nhìn	thấy	nét	mặt	hoảng	hốt	của	những
phụ	nữ	tội	nghiệp.	Họ	giữ	chặt	những	đứa	trẻ	đang	khóc	vào	lòng	trong	nỗi	sợ	hãi	trước	cái
chết	đang	đến	gần.	Chiếc	tàu	kéo	cố	hết	sức,	nhưng	bờ	sông,	nơi	có	thể	tìm	chỗ	thoát	hiểm	thì
xích	lại	rất	chậm…	Tên	phi	công	Mỹ	sà	xuống	lần	thứ	ba.	Máy	bay	bay	thấp	đến	nỗi	chúng	tôi
nhìn	thấy	mặt	của	tên	phi	công	đang	nhìn	chúng	tôi.	Trên	phà	rộ	lên	những	tiếng	than	khóc.
Tôi	nghĩ:	“Thôi	thế	là	hết.	Chúng	ta	đi	đời	rồi!”.	Vào	giây	phút	gay	cấn	ấy	tôi	và	đồng	chí	phó



chỉ	huy	phụ	trách	công	tác	chính	trị	đứng	cạnh	tôi	là	Thiếu	tá	V.	Môgiarencô	đã	chuẩn	bị	ra
lệnh	cho	tất	cả	anh	em	rời	phà	và	bơi	vào	bờ.	Nhưng	may	thay,	tên	phi	công	Mỹ	lại	vòng	lượn
trên	đầu	chúng	tôi	mà	không	nổ	súng.	Không	có	ai	bắn	vào	nó.	Có	thể	điều	này	đã	cứu	sống
chúng	tôi.
Tại	sao	sự	kiện	này	lại	được	lưu	lại	trong	ký	ức.	Chắc	hẳn	bởi	vì	đó	là	sự	mở	đầu	con	đường

trở	về	nhà	của	chúng	tôi.	Sau	đó	một	tuần	lễ,	sau	khi	giúp	tiến	hành	các	công	việc	theo	quy
định	tại	Tiểu	đoàn	88	thuộc	trung	đoàn	mới	của	chúng	tôi,	chúng	tôi	được	những	chiếc	xe	buýt
chở	tới	một	ga	xe	lửa	tại	biên	giới	Việt	-	Trung.	Xin	tạm	biệt	nhân	dân	Việt	Nam	chịu	nhiều	đau
khổ.	Tính	đến	ngày	chúng	tôi	lên	đường	trở	về	Tổ	quốc,	tổng	số	máy	bay	kẻ	cướp	Mỹ	bị	bắn	rơi
là	2.148	chiếc.	Chúng	tôi	đã	góp	phần	vào	con	số	đó.
Không	bao	lâu	sau,	chuyến	xe	lửa	tốc	hành	đã	đưa	chúng	tôi	đi	qua	Bắc	Kinh	và	trở	về	Tổ

quốc.
Tái	bút	:
Ngày	 11-7-2001,	 vào	 lúc	 22	 giờ	 tôi	 đã	 rất	 chăm	 chú	 theo	 dõi	 trên	 kênh	1	 chương	 trình

truyền	hình	“Điều	đó	xảy	ra	như	thế	đó”	-	“Liên	Xô	trong	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam.	Những
năm	1965	-	1973”.	Tôi	đã	gián	tiếp	được	biết	vị	Chủ	tịch	tổ	chức	liên	miền	các	cựu	chiến	binh
đã	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam	N.	N.	Côlêxnhích	và	những	nhân	vật	khác	tham	gia	chương
trình	truyền	hình	hôm	đó.	Tiếc	 là	chương	trình	hôm	đó	không	kéo	dài,	nhưng	chỉ	chừng	đó
cũng	xin	cảm	ơn	-	chí	ít	người	ta	cũng	nhớ	đến	chúng	tôi.
Chương	trình	truyền	hình	hôm	ấy	như	đã	đưa	tôi	trở	lại	Việt	Nam	của	những	năm	tháng	xa

xôi.	Một	lần	nữa	tôi	nhớ	lại	các	bạn	chiến	đấu	của	mình:	vị	chỉ	huy	Trung	tâm	huấn	luyện	số	8
của	chúng	tôi	-	sĩ	quan	chỉ	huy	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	263,	Đại	tá	A.	Đ.	Iarôxlápxép
(tiếc	rằng	ông	không	còn	nữa),	Chỉ	huy	phó	phụ	trách	công	tác	chính	trị,	Đại	tá	V.	A.	Crúpnốp,
kỹ	sư	trưởng	của	trung	đoàn	E.	I.	Lêpikhốp,	các	sĩ	quan	chỉ	huy	tiểu	đoàn	R.	G.	Iacubốp,	V.	I.
Gniđin,	V.	P.	Nôvicốp,	các	sĩ	quan	vận	hành	đài	điều	khiển	tên	lửa	thuộc	các	tiểu	đoàn	trên	I.	A.
Ecsốp,	L.	P.	Makhơlai,	Điasúc,	sĩ	quan	V.	A.	Malôletốp	của	tôi	và	các	phó	chỉ	huy	phủ	trách	công
tác	chính	trị	của	tiểu	đoàn	là	V.	N.	Côsulanốp	và	V.	Ph.	Môgiarencô,	sĩ	quan	chỉ	huy	đại	đội	bệ
phóng	 V.	 C.	 Xiđennhicốp,	 các	 sĩ	 quan	 chỉ	 huy	 trong	 đại	 đội	 kỹ	 thuật	 vô	 tuyến	 Taraxencô,
Đuygicốp,	các	trắc	thủ	điều	khiển	tên	lửa	V.	Sécnôgô	-	Ôgơnhép;	M.	Bôlétxki,	M.	Gítkích,	bác	sĩ
quân	y	V.	V.	Xpiranđê.
Tiếc	rằng	tôi	không	còn	nhớ	họ	tên	của	một	số	người…

Thành	phố	Puskin,	tháng	7-2001
***



ĐẠI	TÁ	SIXLỐP	GHENNAĐI	VAXILIÊVÍCH,	Phó	giáo	sư,	tiến	sĩ	khoa
học	quân	sự.

Ông	sinh	ngày	2-1-1938	tại	tỉnh	Penden.	Năm	1956	ông	vào	học	tại	Trường	kỹ	thuật	quân
sự	Ăng	ghen	của	Binh	chủng	phòng	không,	đến	năm	1959	ông	tốt	nghiệp	xuất	sắc	trường	này.
Ông	tiếp	tục	phục	vụ	trong	quân	ngũ	với	các	chức	vụ:	chỉ	huy	trung	đội,	chỉ	huy	đại	đội,	tham
mưu	trưởng	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không.
Từ	tháng	9-1966	đến	tháng	9-1967	ông	đã	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam,	trong	vai	trò	là

chuyên	gia	quân	sự	bên	cạnh	Chỉ	huy	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân
Việt	Nam.
Năm	1972	ông	đã	tốt	nghiệp	xuất	sắc,	với	Huy	chương	vàng,	Học	viện	quân	sự	đào	tạo	sĩ

quan	chỉ	huy	Binh	chủng	phòng	không	và	tốt	nghiệp	nghiên	cứu	sinh	tại	Phân	viện	quân	sự	cao
cấp	thuộc	Học	viện	này.	Ông	được	chuyển	sang	lực	lượng	dự	bị	năm	1993.
Ông	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Sao	đỏ,	Huân	chương	Vì	phục	vụ	Tổ	quốc	trong	các	lực

lượng	vũ	trang	Liên	Xô	hạng	III	và	13	huy	chương,	trong	đó	có	Huy	chương	Hữu	nghị	của	Việt
Nam.



MỘT	NĂM	TRONG	ĐỘI	NGŨ	CHIẾN	ĐẤU
Trong	những	năm	60-70	của	thế	kỷ	XX,	tại	Đông	Nam	Á	trên	lãnh	thổ	miền	Bắc	và	miền	Nam

Việt	Nam	đã	diễn	ra	một	trong	những	cuộc	chiến	tranh	cục	bộ	đẫm	máu	và	tàn	khốc.	Nhân	dân
Liên	Xô	dành	cảm	tình	cho	nhân	dân	Việt	Nam	trong	cuộc	đấu	tranh	chống	sự	xâm	lược	của
Hoa	Kỳ.	Hàng	vạn	người	dân	Liên	Xô	đã	tham	gia	công	cuộc	giúp	đỡ	nhân	dân	Việt	Nam	trong
cuộc	đấu	tranh	này.	Các	chuyên	gia	Liên	Xô	đã	giúp	đào	tạo	cán	bộ	cho	nền	kinh	tế	quốc	dân	và
cho	các	lực	lượng	vũ	trang	của	Việt	Nam,	xây	dựng	các	cơ	sở	công	nghiệp,	tiến	hành	thăm	dò
các	mỏ	khoáng	sản	hữu	ích,	giải	quyết	các	nhiệm	vụ	kinh	tế	và	trực	tiếp	tham	gia	đánh	trả
quân	xâm	lược.
Tôi	cũng	có	dịp	tham	gia	giúp	đỡ	Việt	Nam	với	tư	cách	là	một	chuyên	gia	quân	sự.	Tháng	2-

1966,	khi	đang	giữ	chức	chỉ	huy	Đại	đội	phóng	tên	lửa	thuộc	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	X-
75M	(đóng	quân	ở	Ucraina),	 tôi	được	điều	đến	Adécbaidan.	Tại	đây	đang	gấp	rút	 thành	 lập
Trung	tâm	huấn	luyện	thuộc	Quân	khu	phòng	không	Ba	cu	với	nhiệm	vụ	đào	tạo	lại	và	huấn
luyện	một	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	của	Việt	Nam	gồm	chủ	yếu	các	chuyên	viên	pháo
binh,	để	họ	nắm	vững	kỹ	thuật	tên	lửa	phòng	không.	Trong	cuộc	họp	đầu	tiên	với	các	sĩ	quan,
chỉ	huy	trung	tâm	này	là	Đại	tá	V.	Bêlônin	đã	trao	nhiệm	vụ	cho	chúng	tôi	như	sau:
-	Trong	thời	hạn	nửa	năm,	đào	tạo	đội	ngũ	trung	đoàn	tên	 lửa	Việt	Nam,	hình	thành	các

khẩu	đội	chiến	đấu,	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	và	các	sở	chỉ	huy,	đào	tạo	đội	ngũ	chỉ	huy	tác	chiến
của	trung	đoàn,	cũng	như	đào	tạo	đội	ngũ	chỉ	huy	tác	chiến	độc	lập	của	các	tiểu	đoàn	tên	lửa
phòng	không;
-	Hãy	tạm	gác	những	khóa	học	hiện	tại	về	luyện	tập	tác	xạ	về	sẵn	sàng	chiến	đấu	và	những

chương	trình	giảng	dạy	hiện	tại	về	đào	tạo	chuyên	gia	của	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không,	và
trong	thời	hạn	2	tuần	lễ	phải	soạn	thảo	những	chương	trình	giảng	dạy	mới	và	thời	khóa	biểu
mới,	xuất	phát	từ	một	tiền	đề	duy	nhất	-	trung	đoàn	này	sau	khi	được	đào	tạo	lại	sẽ	trở	về	Việt
Nam,	nhận	các	phương	tiện	kỹ	thuật	chiến	đấu	và	thực	hiện	các	nhiệm	vụ	chiến	đấu	;
-	Kết	thúc	khóa	huấn	luyện	vào	đầu	tháng	8	bằng	việc	các	khẩu	đội	Việt	Nam	thực	hiện	xạ

kích	chiến	đấu	tại	bãi	thử	vũ	khí	Asulúc.
Với	tư	cách	là	giảng	viên	chính	về	thiết	bị	phóng	và	về	tên	lửa,	nhiệm	vụ	của	tôi	là	soạn	thảo

chương	trình	và	thời	khoá	biểu	học	tập	để	đào	tạo	lại	cho	4	đại	đội	bệ	phóng	với	đầy	đủ	quân
số,	chuẩn	bị	xây	dựng	-	bằng	nỗ	lực	của	đội	ngũ	giảng	viên.	và	huấn	luyện	viên	-	một	cơ	sở	vật
chất	để	đảm	bảo	quá	trình	huấn	luyện.	Ngoài	ra,	tôi	còn	lên	lớp	cho	đội	ngũ	chỉ	huy	của	trung
đoàn	này	và	cho	các	quân	nhân	khác	về	các	vấn	đề	thiết	bị	phóng	tên	lửa	và	tên	lửa.
Các	nhiệm	vụ	đặt	ra	đã	được	thực	hiện	đẩy	đủ.	Điều	này	đã	được	khẳng	định	qua	những

buổi	xạ	kích	chiến	đấu	thành	công	tại	bãi	thử	vũ	khí	do	tất	cả	các	tiểu	đoàn	tiến	hành.	Thật	ra,
việc	giải	quyết	những	nhiệm	vụ	ấy	đòi	hỏi	phải	có	những	nỗ	lực	thực	sự	nghiêm	túc,	phải	mất
thời	gian,	những	nỗ	lực	về	tinh	thần	và	thể	chất.	Gánh	nặng	hàng	ngày	của	mỗi	giảng	viên	gồm
có	6	giờ	lên	lớp	theo	thời	khóa	biểu	và	3	giờ	bắt	buộc	có	mặt	trong	buổi	tự	học	của	các	tốp	học
viên	Việt	Nam.	Ngoài	ra,	cần	phải	chuẩn	bị	bài	giảng,	kiểm	tra	và	chuẩn	bị	khí	tài	chiến	đấu	cho
các	buổi	lên	lớp	ấy.	Trên	thực	tế,	ngày	làm	việc	của	mỗi	chúng	tôi	kéo	dài	10-12	giờ.	Nhưng	tất
cả	những	công	việc	ấy	được	chúng	tôi	coi	là	những	việc	làm	cần	thiết,	là	công	việc	của	chúng
tôi,	là	sự	đóng	góp	của	chúng	tôi	vào	sự	chi	viện	quốc	tế	dành	cho	Việt	Nam.	Trong	thời	gian
tiến	hành	khóa	đào	tạo	lại,	giữa	chúng	tôi	đã	hình	thành	mối	quan	hệ	đồng	chí	tốt	đẹp	với	các
học	viên	và	với	các	phiên	dịch	viên.
Đến	cuối	 tháng	7	 -	đầu	 tháng	8-1966	các	ủy	viên	 trong	Hội	đồng	quân	sự	của	Quân	khu

phòng	không	Bacu	đã	đến	trung	tâm	huấn	luyện	của	chúng	tôi	để	tuyển	chọn	người	gửi	sang
Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	làm	chuyên	gia	quân	sự.	Trong	số	chúng	tôi	không	có	ai	gặp	phải
vấn	đề	gì	và	chúng	tôi	đã	sẵn	sàng	chấp	nhận	đề	xuất	sang	Việt	Nam.
Có	hơn	10	sĩ	quan	được	tuyển	chọn	để	cùng	với	trung	đoàn	tên	lửa	Việt	Nam	rời	khỏi	Trung

tâm	huấn	luyện	của	Quân	khu	phòng	không	Bacu,	số	sĩ	quan	còn	lại	(gần	60	người)	gồm	những
quân	nhân	thuộc	các	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không	đóng	quân	ở	Ucraina.	Trong	số	đó	tôi	được



lựa	chọn	giao	nhiệm	vụ	làm	chuyên	gia	về	thiết	bị	bệ	phóng	và	về	tên	lửa	thuộc	Tiểu	đoàn	tên
lửa	phòng	không	XA-75M	(“Đvina”).	Quyết	định	cuối	cùng	về	việc	cử	các	chuyên	gia	quân	sự
đến	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	thứ	sáu	(Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	245)	đã	được
thông	qua	tại	Hội	đồng	quân	sự	của	Tổng	cục	10	Bộ	Quốc	phòng	(Liên	Xô).	Các	chiến	sĩ	và	hạ	sĩ
quan	làm	nhiệm	vụ	chuyên	gia	vận	hành	máy	bám	sát	mục	tiêu	bằng	tay	và	vận	hành	các	hệ
thống	điều	khiển	việc	phóng	tên	lửa	được	biên	chế	trong	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không
gồm	các	quân	nhân	Liên	Xô	đã	từng	có	mặt	tại	trung	tâm	huấn	luyện	trên	lãnh	thổ	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hòa.
Tôi	được	bổ	nhiệm	làm	chuyên	gia	bên	cạnh	viên	sĩ	quan	chỉ	huy	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng

không	Việt	Nam	và	có	mặt	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	từ	tháng	9-1966	đến	tháng	9-1967.
Nằm	trong	thành	phần	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	tiểu	đoàn	chúng	tôi	đã	tham	gia	đánh
trả	các	trận	oanh	tạc	của	không	quân	Mỹ	nhằm	vào	các	thành	phố	Hà	Nội	và	Hải	Phòng,	thực
hiện	cách	đánh	“phục	kích”,	ngoài	ra	còn	thực	hiện	các	nhiệm	vụ	khác	tại	11	tỉnh	của	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hòa.	Chúng	tôi	phải	thường	xuyên	thay	đổi	trận	địa	phóng	tên	lửa	trong	điều
kiện	hệ	thống	đường	sá	bị	hư	hỏng	nặng	và	địa	hình	không	có	đường	sá.	Tiểu	đoàn	chúng	tôi
đã	thực	hiện	54	lần	phóng	tên	lửa	chiến	đấu,	tiêu	diệt	được	34	máy	bay	Mỹ,	trong	đó	có	những
loại	máy	bay	hiện	đại	nhất	thời	bấy	giờ	là	loại	F-4,	A-4	và	những	loại	máy	bay	khác.
Ngày	8-11-1966	tiểu	đoàn	chúng	tôi	lần	đầu	tiên	phóng	tên	lửa	chiến	đấu.	Với	một	quả	tên

lửa	tiểu	đoàn	đã	tiêu	diệt	được	một	máy	bay	trinh	sát	tầm	thấp.	Sau	khi	tiếp	nhận	các	phương
tiện	kỹ	thuật	chiến	đấu,	tiểu	đoàn	được	triển	khai	trên	một	trận	địa	hiện	đại	tại	khu	vực	Gia
Lâm	(ngoại	thành	Hà	Nội),	chỉ	cách	trường	Đại	học	nông	nghiệp	vài	trăm	mét.	Có	hai	khẩu	đội
pháo	cao	xạ	57	mm	yểm	trợ	tiểu	đoàn	chúng	tôi.
Hôm	ấy	 là	một	ngày	nắng.	Buổi	 sáng	hôm	ấy	đoàn	đại	 biểu	giảng	viên	và	 sinh	viên	 của

trường	Đại	học	nông	nghiệp	đã	đến	thăm	các	chuyên	gia	quân	sự	chúng	tôi	với	những	lẵng	hoa
quả,	họ	mặc	lễ	phục	(trong	suốt	một	năm	trời	chúng	tôi	sống	tại	Việt	Nam,	đây	là	lần	đầu	tiên
và	là	lần	cuối	cùng	chúng	tôi	nhìn	thấy	các	đồng	chí	Việt	Nam	mặc	những	bộ	lễ	phục	như	vậy)
và	chúc	mừng	chúng	tôi	nhân	kỷ	niệm	49	năm	Cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	Tháng	Mười	vĩ	đại.
Hai	chục	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	với	sự	giúp	sức	của	các	đồng	chí	Việt	Nam	đã	nhanh
chóng	tạo	ra	những	chiếc	bàn	làm	từ	thùng	đạn,	bày	lên	những	chiếc	bàn	ấy	tất	cả	những	gì
chúng	tôi	có	và	những	gì	đoàn	khách	đem	đến,	và	thế	là	chúng	tôi	đã	tiến	hành	kỷ	niệm	ngày	lễ
ấy.	Trên	thực	tế,	tất	cả	các	vị	khách	đều	nói	tiếng	Nga	khá	tốt	(tất	cả	các	giảng	viên	của	trường
Đại	học	nông	nghiệp	của	Việt	Nam	đều	đã	tốt	nghiệp	trường	Đại	học	nông	nghiệp	Tasken).
Theo	chúng	tôi	nghĩ,	họ	cũng	biết	và	hát	rất	hay	các	bài	hát	Liên	Xô.	Có	một	cô	sinh	viên	Việt
Nam	chơi	đàn	phong	cầm	rất	hay.	Buổi	lễ	kéo	dài	khoảng	2	giờ.	Sau	đó	tôi	cùng	một	trắc	thủ,	là
binh	nhất	Xasa	Oóclốp,	tiễn	khách	ra	về.	Khi	chúng	tôi	còn	đang	đi	trên	trận	địa	thì	thấy	vang
lên	còi	“Báo	động	chiến	đấu”.	Các	vị	khách	nhanh	chóng	ra	về,	còn	tôi	và	Xasa	chạy	ngay	về	ca
bin	điều	khiển.
Từ	phía	Hà	Nội,	ở	rìa	khu	vực	cấm	khai	hỏa,	ở	khoảng	cách	20	km	đã	phát	hiện	thấy	mục

tiêu	bay	thấp	và	tiến	về	hướng	tiểu	đoàn.	Mục	tiêu	đã	lọt	vào	tầm	theo	dõi	bằng	tay	và	nằm
trong	tầm	bám	sát	sít	sao.	Tôi	đề	nghị	cho	khai	hỏa	vào	mục	tiêu.	Chỉ	huy	tiểu	đoàn	lúc	đầu	trả
lời	rằng	không	được	bắn	về	hướng	Hà	Nội,	nhưng	sau	đó	ông	hạ	lệnh	phóng	một	tên	lửa,	và	tên
lửa	ấy	đã	tiêu	diệt	mục	tiêu.	Từ	thời	điểm	phát	tín	hiệu	báo	động	đến	khi	mục	tiêu	bị	tiêu	diệt
không	quá	2	phút.
Trong	những	trận	đánh	tiếp	theo	chúng	tôi	có	những	thắng	lợi,	nhưng	cũng	có	những	thất

bại.	Những	trận	đánh	thành	công	nhất	là	hai	trận	đánh	hồi	mùa	hè	năm	1967.	Trong	mỗi	trận
ấy	đều	tiêu	diệt	được	hai	máy	bay	F-4.	Đã	nhiều	lần	trận	địa	của	tiểu	đoàn	bị	địch	ném	bom,
bắn	phá	bằng	tên	lửa	và	hỏa	lực.	Đã	hai	 lần	tiểu	đoàn	chúng	tôi	bị	 loại	khỏi	vòng	chiến	đấu
trong	thời	gian	dài	và	cả	hai	lần	đều	được	đội	ngũ	chiến	sĩ	của	tiểu	đoàn	đưa	trở	lại	tư	thế	sẵn
sàng	chiến	đấu,	trước	hết	nhờ	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.	Hàng	ngày	có	đến	vài	lần	có	tín
hiệu	báo	động	và	chúng	tôi	phải	ngồi	vào	các	vị	trí	chiến	đấu	của	mình,	phải	ngồi	nhiều	giờ
trước	màn	hình	các	máy	tín	hiệu	để	giúp	các	đồng	chí	Việt	Nam	thực	hiện	các	nhiệm	vụ	chiến
đấu.	Những	người	đã	thể	hiện	là	những	chuyên	gia	có	trình	độ	cao	là	các	Đại	úy	V.	Dúpcô	và	A



Crưlốp,	Thượng	úy	Ph.	Ốpxiêvích,	Trung	úy	L.	Xcrưnxki.	Trước	hết	là	nhờ	những	nỗ	lực	của	họ
mà	tiểu	đoàn	luôn	luôn	ở	trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu.
Tổ	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	tiểu	đoàn	này	là	một	tập	thể	đồng	lòng,	đoàn	kết.	Quan

hệ	giữa	các	chiến	sĩ	hạ	sĩ	quan	và	sĩ	quan	là	quan	hệ	bình	đẳng,	thân	thiết.	Theo	thông	lệ,	chúng
tôi	gọi	nhau	theo	tên.	Ngoại	trừ	trường	hợp	đó	là	những	thành	viên	ban	chỉ	huy	trung	đoàn	và
bác	sĩ	của	nhóm	chuyên	gia	Liên	Xô	là	Đại	úy	Vaxili	Iacốplêvích	Vaxilencô	(có	lẽ	do	ông	có	vóc
dáng	đáng	nể	trọng,	sự	am	hiểu	chuyên	môn	và	thái	độ	ân	cần).	Hoàn	cảnh	đưa	đẩy	khiến	vị
bác	sĩ	đã	hiện	diện	trong	tiểu	đoàn	chúng	tôi	và	cùng	chúng	tôi	đi	suốt	con	đường	chiến	đấu,
dành	sự	giúp	đỡ	y	tế	không	những	cho	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	mà	cho	cả	dân	chúng
địa	phương,	cho	những	bệnh	nhân	và	những	người	bị	thương.
Mùa	hè	năm	1967	là	thời	kỳ	gian	khổ	nhất	trong	những	trang	sử	chiến	đấu	của	tiểu	đoàn.	Có

thể	nói	vắn	tắt	về	thời	kỳ	ấy	như	sau:	Không	quân	Mỹ	hoàn	toàn	thống	trị	trên	bầu	trời,	tình
trạng	hoàn	toàn	không	có	đường	sá,	việc	vận	chuyển	hàng	bằng	đường	biển	bị	phong	toả.	Các
tiểu	đoàn	trong	tình	trạng	chỉ	được	nhận	cơ	số	hạn	chế,	sau	khi	bắn	cạn	số	tên	lửa	dự	trữ	thì
chỉ	nhận	được	mỗi	lần	từ	một	đến	ba	quả	tên	lửa	mà	thôi.	Trong	khi	ấy	ngày	nào	cũng	vậy,	buổi
sáng,	buổi	trưa,	buổi	chiều	không	quân	Mỹ	tiến	hành	những	cuộc	đánh	phá	trên	lãnh	thổ	Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Không	ít	lần	dùng	mắt	thường	cũng	thấy	trên	bầu	trời	có	đến	8,	16,	24
và	thậm	chí	là	32	máy	bay	Mỹ.
Vào	một	ngày	như	thế	sĩ	quan	chỉ	huy	tiểu	đoàn	quyết	định	bắn	tên	lửa	vào	một	tốp	máy

bay,	trước	đó	đồng	chí	ấy	ra	lệnh	cho	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	các	đồng	chí	Việt	Nam
nào	không	trực	tiếp	tham	gia	chiến	đấu	phải	vào	hẩm	trú	ẩn.	Trong	tiểu	đoàn	lúc	ấy	chỉ	có	2
quả	tên	lửa	và	chúng	đã	được	phóng	đi.	Gió	thổi	về	phía	các	ngôi	làng	những	cột	khói	đen	dầy
đặc	của	thuốc	súng	và	bụi	bốc	lên	bởi	luồng	khí	phụt	ra	từ	các	động	cơ	gia	tốc	tên	lửa	khi	được
phóng	đi.	Những	chiếc	máy	bay	bay	trên	bầu	trời	lúc	đó	bắt	đầu	bắn	tên	lửa	và	ném	bom	vào
đám	mây	khói	ấy	với	diện	tích	ngày	một	rộng	ra.	Hậu	quả	những	cuộc	oanh	tạc	ấy	là	trên	thực
tế	ngôi	làng	đã	bị	thiêu	rụi	và	đã	có	một	số	lượng	lớn	dân	thường	bị	thương	vong.	Tiểu	đoàn
chúng	tôi	bị	những	hư	hại	nhỏ	ở	đài	điều	khiển	tên	lửa,	còn	đài	trinh	sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu	của
tiểu	đoàn	ở	phía	ngoài	trận	địa	thì	bị	phá	hủy.
Sau	trận	đánh	này	hai	tiểu	đoàn	của	trung	đoàn	chúng	tôi	nhận	nhiệm	vụ	đánh	theo	kiểu

“phục	kích”,	rời	trận	địa	đến	tỉnh	Sơn	La	theo	tuyến	đường	Hà	Nội	-	Hòa	Bình	-	Sơn	La,	với
nhiệm	vụ	đánh	các	máy	bay	gây	nhiễu	EB-66.	Cuộc	chuyển	quân	này	được	thực	hiện	theo	kiểu
“bắc	cầu”,	nghĩa	là	chỉ	có	một	tiểu	đoàn	có	thể	ở	trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	tại	trận	địa
phóng	tên	lửa,	còn	tiểu	đoàn	thứ	hai	thì	hành	quân	hoặc	trong	tư	thế	hành	quân	và	được	ngụy
trang.	Mỗi	 tiểu	đoàn	nhận	được	12	quả	tên	 lửa.	Tốp	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	tiểu
đoàn	đảm	nhận	việc	triển	khai	tiểu	đoàn	tại	trận	địa	phóng	tên	lửa	sau	khi	kết	thúc	hành	quân
và	đưa	khí	tài	vào	trạng	thái	sẵn	sàng	chiến	đấu,	cũng	như	huấn	luyện	cho	các	trắc	thủ	điều
khiển	 thiết	 bị	 bám	 sát	mục	 tiêu	 bằng	 tay	 và	 giúp	đỡ	 các	 chuyên	 viên	Việt	Nam	giải	 quyết
những	nhiệm	vụ	được	đặt	ra	cho	họ.
Cuộc	chuyển	quân	của	các	tiểu	đoàn	diễn	ra	bình	thường.	Tại	những	trận	địa	mới	đến	họ	đã

tiến	hành	mấy	trận	đánh	thắng	lợi,	nhưng	trận	đánh	chính	yếu	nhằm	vào	chiếc	EB-66	thì	bị
thất	bại	do	lỗi	của	một	trắc	thủ	vận	hành	thiết	bị	bám	sát	mục	tiêu	bằng	tay.	Chiếc	máy	bay	tạo
nhiễu	đã	không	bị	hề	hấn	gì	và	bay	đi	mất.
Tháng	7	-	tháng	8-1967	tốp	chuyên	gia	quân	sự	của	chúng	tôi	huấn	luyện	cho	một	tiểu	đoàn

tên	lửa	phòng	không	và	đảm	bảo	việc	chuyển	tiểu	đoàn	này	về	khu	vực	phía	nam	của	nước	Việt
Nam	Dân	 chủ	Cộng	hòa,	 vào	khu	vực	 thành	phố	Vinh,	 với	 cách	đánh	 theo	kiểu	 “phục	kích”
nhằm	vào	 các	máy	bay	ném	bom	chiến	 lược	B52.	Cuộc	 chuyển	quân	 của	 tiểu	đoàn	diễn	 ra
thành	công.	Tốp	chuyên	gia	quân	sự	của	chúng	tôi	trong	tiểu	đoàn	này	đã	thực	hiện	đầy	đủ
nhiệm	vụ	của	mình	và	trở	về	Tổ	quốc	với	đầy	đủ	quân	số,	rời	tiểu	đoàn	sau	khi	đã	chuẩn	bị	cho
tiểu	đoàn	có	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	với	đội	ngũ	chiến	đấu	đã	được	đào	tạo	huấn	luyện	tốt
và	làm	việc	nhịp	nhàng.
Trong	một	năm	tác	chiến,	tiểu	đoàn	chúng	tôi	đã	nhiều	lần	được	Bộ	Tư	lệnh	Phòng	không	-

không	quân	của	Việt	Nam	khích	lệ.	Tiểu	đoàn	đã	được	trao	tặng	một	số	phần	thưởng	trong



chiến	đấu,	do	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	tặng	(vào	thời	kỳ	ấy	ở	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng
hòa	áp	dụng	việc	trao	tặng	tập	thể).	Tất	cả	các	chuyên	gia	Liên	Xô	trong	tổ	chúng	tôi	đã	được
tặng	Huy	chương	Hữu	nghị	của	Chính	phủ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	đến	cuối	năm	1967
chúng	 tôi	được	 tặng	 thưởng	 các	Huân	 chương	Liên	Xô:	Huân	 chương	Sao	đỏ	hoặc	 các	Huy
chương	Chiến	công.
Từ	đó	đến	nay	đã	mấy	thập	kỷ	trôi	qua,	làm	mờ	đi	trong	ký	ức	một	số	sự	kiện,	họ	tên	của

một	 số	 đồng	 đội.	 Nhưng	 trong	 những	 cuộc	 gặp	 gỡ	 gần	 như	 hằng	 năm	 vào	 ngày	 5-8	 tại
Mátxcơva,	với	lòng	kính	trọng,	chúng	tôi	nhớ	đến	nhiều	đồng	chí	chúng	tôi,	trước	hết	là	Trung
tá	N.	Bêrêgovôi,	người	chỉ	huy	tốp	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	trung	đoàn	các	chuyên	gia
về	 khí	 tài	 trong	 đài	 điều	 khiển	 tên	 lửa	 các	 Đại	 úy	 V.	 Dúpcô	 và	 A.	 Crưlốp,	 Thượng	 úy	 Ph.
Ốpxiêvích,	Trung	úy	L.	Xcrưnxki,	V.	Vaxilencô	bác	sĩ	của	nhóm	chuyên	gia	trong	trung	đoàn,
trắc	 thủ	vận	hành	 thiết	bị	bám	sát	mục	 tiêu	bằng	 tay,	binh	nhất	A.	Oóclốp.	Nhớ	về	 thời	ấy,
chúng	tôi	nói:	mặc	dù	chúng	tôi	không	xông	vào	tấn	công	các	đồn	bốt	địch,	không	dẫn	các	đơn
vì	 xông	 lên	 tấn	 công	và	không	phải	 lúc	nào	 cũng	 chỉ	huy	 trận	đánh	và	 thực	hiện	những	vụ
phóng	tên	lửa	vào	các	mục	tiêu	trên	bầu	trời	và	dẫn	đường	cho	các	tên	lửa,	nhưng	chúng	tôi	đã
làm	một	công	việc	 lớn	 lao	 -	đã	đào	 tạo	các	bạn	Việt	Nam	để	họ	giải	quyết	 thắng	 lợi	những
nhiệm	vụ	chiến	đấu.
Các	chuyên	gia	Liên	Xô	đã	đảm	bảo	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	cao	của	tiểu	đoàn	nhằm	đánh

trả	các	cuộc	oanh	tạc	của	không	quân	địch.	Họ	đã	không	nao	núng	trong	những	tình	huống
phức	tạp	và	nguy	hiểm	của	các	trận	không	chiến	trong	điều	kiện	diễn	ra	cuộc	chiến	vô	tuyến
điện	tử	và	hỏa	lực.	Cùng	với	các	bạn	Việt	Nam	họ	đã	thực	hiện	công	việc	nặng	nhọc	là	chuyển
các	khí	tài	chiến	đấu	từ	tư	thế	hành	quân	sang	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	và	ngược	lại.	Đồng
thời	mỗi	chuyên	gia	làm	việc	bằng	hai	và	thậm	chí	bằng	ba	người.
Tinh	thần	kiên	cường	và	tự	chủ	của	họ	là	tấm	gương	cho	các	bạn	Việt	Nam,	những	người	mà

cho	tới	nay	vẫn	được	chúng	tôi	dành	cho	những	tình	cảm	thân	thiết	và	những	thiện	cảm,	sự
kính	trọng	và	niềm	tự	hào	vì	tình	hữu	nghị	giữa	chúng	tôi,	được	tôi	luyện	trong	chiến	đấu,	đã
trụ	vững	trước	sự	thử	thách	của	thời	gian	và	khoảng	cách.

Thành	phố	Tờve,	ngày	28-3-2002
***



ĐẠI	TÁ	VÔICÔ	ĐMITƠRI	ĐANILÔVÍCH,	Phó	tiến	sĩ	khoa	học	kỹ
thuật,	cán	bộ	khoa	học	chủ	chốt.

Ông	sinh	ngày	1-11-1942	tại	tỉnh	Vinhít.
Năm	1950	ông	vào	học	tại	Trường	Kỹ	thuật	vô	tuyến	quân	sự	Cờ	đỏ	ở	Gitômia.	Sau	khi	tốt

nghiệp	vào	năm	1963	ông	tiếp	tục	phục	vụ	trong	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô.
Từ	tháng	10-1966	đến	tháng	10-1967	ông	đã	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam,	với	vai	trò	là

kỹ	thuật	viên	trưởng	trong	hệ	thông	xác	định	tọa	độ	của	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không.
Sau	khi	từ	Việt	Nam	trở	về	nước,	ông	được	cử	giữ	chức	chỉ	huy	Tiểu	đội	1	-	sĩ	quan	đài	điều

khiển	tên	lửa	của	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không.
Năm	1974	ông	tốt	nghiệp	Học	viện	kỹ	thuật	công	trình	vô	tuyên	quân	sự	mang	tên	Nguyên

soái	Gôvôrốp	và	được	cử	đến	Mátxcơva	làm	việc	tại	Viện	nghiên	cứu	khoa	học	quân	sự	là	nơi
ông	đã	kết	thúc	sự	nghiệp	phục	vụ	quân	ngũ	vào	năm	1996	với	chức	vụ	quyền	trưởng	ban.
Ông	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Sao	đỏ,	Huy	hiệu	Chiến	sĩ	quốc	tế	và	12	huy	chương,

trong	đó	có	Huy	chương	Hữu	Nghị	của	Việt	Nam.



TRÊN	MẢNH	ĐẤT	VIỆT	NAM	NÓNG	BỎNG	TRONG	KHÁNG	CHIẾN
Đối	với	tôi	thông	báo	về	chuyến	công	tác	sang	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	là	một	tin

rất	đột	ngột,	tuy	có	khá	nhiều	thông	tin	về	nhưng	sự	kiện	đang	diễn	ra	tại	đó,	kể	cả	thông	tin	về
sự	có	mặt	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	quốc	gia	thân	hữu	ấy	và	về	sự	tham	gia	của
họ	vào	cuộc	chiến	đấu	chống	không	quân	Mỹ.
Việc	này	xảy	ra	vào	cuối	tháng	8-1966,	ngay	sau	ngày	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	nơi	tôi

phục	vụ	trở	về	từ	bãi	thử	vũ	khí,	sau	khi	thực	hành	các	cuộc	khai	hỏa	tác	chiến	và	được	nhận
điểm	“xuất	sắc”.
Sau	gần	một	tháng	có	mặt	ở	vùng	sa	mạc	miền	nam	Liên	Xô	và	đã	mệt	lử	vì	cái	nóng	làm

kiệt	sức,	nhưng	tâm	trạng	của	tôi	(lúc	ấy	tôi	chưa	lập	gia	đình)	lại	phấn	chấn	vì	được	chỉ	huy
cho	nghỉ	một	ngày.	Tôi	đã	vào	thành	phố	để	nghỉ	ngơi	và	gặp	gỡ	bạn	bè.
Buổi	tối	hôm	ấy	thật	tuyệt,	có	âm	nhạc	và	rượu	vang.	Nhưng	khi	bữa	tối	gần	kết	thúc	thì	vị

chỉ	huy	trực	tiếp	của	tôi	(trưởng	nhóm)	bất	ngờ	xuất	hiện	trong	gian	nhà	hàng	và	thông	báo
tôi	được	triệu	tập	khẩn	cấp	đến	ban	tham	mưu	của	trung	đoàn	liên	quan	đến	một	vấn	đề	rất
quan	trọng.
Toàn	 bộ	 việc	 này	 kết	 thúc	 bằng	 chuyến	 đi	 của	 tôi	 trong	 thành	 phần	một	 đoàn	 lớn	 các

chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	sang	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	vào	tháng	10-1966.
Máy	bay	 chở	chúng	 tôi	hạ	 cánh	ở	ngoại	 thành	Hà	Nội	vào	ban	đêm.	Mọi	người	 rất	 căng

thẳng	(dù	gì	thì	đại	đa	số	những	người	trong	đoàn	chuyên	gia	này	lần	đầu	tiên	đặt	chân	đến
miền	đất	đang	bùng	cháy	ngọn	lửa	chiến	tranh).	Ấy	vậy	ở	đây	còn	trông	thấy	những	ánh	chớp
loé	lên	trên	bầu	trời	đen	như	mực	của	phương	nam	và	tiếng	bom	nổ	vọng	đến	tận	sân	bay.
Từ	sân	bay	về	thành	phố	Hà	Nội	chúng	tôi	đi	xe	tô,	hầu	như	không	bật	đèn	pha.	Những	đèn

“cốt”	chỉ	chiếu	sáng	ở	phía	dưới	bánh	xe	mà	thôi.	Thực	ra,	đây	cũng	là	cách	di	chuyển	trên	lãnh
thổ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	trong	suốt	thời	gian	tôi	phục	vụ	tại	Việt	Nam.
Sau	một	thời	gian	ngắn	lưu	lại	Hà	Nội	liên	quan	đến	việc	giải	quyết	các	vấn	đề	tổ	chức,	tôi

đã	được	bố	 trí	 trong	 thành	phần	 tốp	chuyên	gia	Liên	Xô	gồm	10	người,	đứng	đầu	 là	Đại	 tá
Vaxih	Grigônêvích	Bai	cốp,	người	đã	từng	tham	gia	cuộc	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại	của	Liên	Xô
(tiếc	rằng,	nay	ông	đã	qua	đời).	Chúng	tôi	đã	tới	 tận	phía	nam	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ
cộng	hoà,	tức	là	đến	tỉnh	Nghệ	An	để	thay	thế	cho	các	đồng	chí	đã	mãn	hạn	phục	vụ.
Tôi	muốn	nói	những	lời	tốt	đẹp	để	nhớ	đến	các	bạn	cùng	chiến	đấu	với	tôi	ở	Việt	Nam	-	các

bạn	thuộc	nhóm	chuyên	gia	Liên	Xô	cùng	ở	một	trung	đoàn,	đó	là:
Kỹ	sư	trưởng	của	trung	đoàn,	Trung	tá	Iuri	Pêtơrôvích	Men	sích;
Sĩ	quan	đài	điều	khiển	tên	lửa,	Thượng	úy	Iuri	Carataép;
Kỹ	thuật	viên	ca	bin	điều	khiển	“P”,	Thượng	úy	Vaxili	Grigôriêvích	Igrépxki;
Kỹ	thuật	viên	hệ	thống	phát	lệnh,	Thượng	úy	Alếchxanđrơ	Xtêpanôvích	Pôpađencô;
Kỹ	thuật	viên	máy	phát	lệnh	vô	tuyến,	Thượng	úy	Vlađimia	Paxcô;
Chỉ	huy	trung	đội	thuộc	đại	đội	phóng	tên	lửa,	Trung	úy	Ivan	Môrôdốp;
Chỉ	 huy	 trung	 đội	 trinh	 sát	 (thuộc	 trạm	 trinh	 sát	 và	 chỉ	 thị	 mục	 tiêu),	 Thượng	 úy	 Iuri

Giơđanốp;
Đại	úy	bác	sĩ	quân	y	Vlađimia	Mikhailôvích	Côcarép.
Sau	hai	đêm	chúng	tôi	đã	đến	địa	điểm	được	ấn	định.	Trong	quá	trình	hành	quân	chúng	tôi

đã	rơi	vào	một	số	tình	huống	bất	bình	thường	đối	với	chúng	tôi	mà	về	sau	đã	trở	thành	thông
lệ.
Chẳng	hạn,	ngay	trong	đêm	đầu	tiên	của	cuộc	hành	quân,	trên	đường	đi	chúng	tôi	đột	nhiên

gặp	phải	một	chướng	ngại	vật.	Do	hậu	quả	trận	mưa	nhiệt	đới,	thay	vì	một	con	suối	nhỏ	cắt
ngang	đường	(ở	Việt	Nam	có	hàng	nghìn	những	con	suối	như	vậy)	lại	xuất	hiện	một	con	sông
có	bề	rộng	chừng	50	mét	và	sâu	đến	khoảng	một	mét	rưỡi.	Tình	hình	này	buộc	chúng	tôi	phải



cởi	gần	hết	quần	áo,	cột	quần	áo	lên	đầu,	còn	2	chiếc	ôtô	(kiểu	GAZ-69)	thì	phải	đẩy	bằng	tay
sang	bờ	bên	kia	và	tiếp	tục	đi	như	vậy.
Vào	đêm	thứ	hai,	 trên	con	đường	núi	 trước	mặt	chúng	tôi	xuất	hiện	một	 trở	ngại	không

vượt	qua	nổi.	Đó	là	một	cái	hố	to	xuất	hiện	do	một	quả	bom	Mỹ	ném	xuống	chưa	lâu.	Hậu	quả
là	bị	tắc	đường.	Trên	đoạn	đường	này	đã	bình	thành	một	dãy	xe	tô	kéo	dài	(chủ	yếu	là	các	xe
tải	chở	hàng	vào	miền	Nam).	Đến	đây	dân	chúng	địa	phương	(bà	con	nông	dân)	ra	giúp	chúng
tôi.	Trong	quá	trình	lấp	hố	bom	này	họ	đã	thực	sự	lập	nên	những	kỳ	tích.	Trong	đêm	tối,	trên
thực	tế	không	có	đèn	chiếu	sáng	và	không	có	các	phương	tiện	kỹ	thuật	làm	đường	chuyên	dụng
(họ	chỉ	có	cuốc	chim,	xẻng	và	các	sọt	đựng	đất)	và	trong	một	thời	gian	khá	ngắn,	họ	đã	phục
hồi	con	đường.	Thế	là	các	phương	tiện	vận	tải	lại	tiếp	tục	hoạt	động.
Ngay	sau	khi	đến	địa	điểm	được	ấn	định,	chúng	tôi	 liền	bắt	tay	vào	công	việc.	Trước	hết

chúng	tôi	gặp	Ban	chỉ	huy	của	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	238	của	Quân	đội	nhân	dân
Việt	Nam	và	của	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	thảo	luận	tình	hình	trong	khu	vực	đóng
quân	của	trung	đoàn,	tình	hình	khí	tài	và	những	nhiệm	vụ	được	đặt	ra	cho	trung	đoàn.	Sĩ	quan
chỉ	huy	Trung	đoàn	tên	 lửa	phòng	không	238	của	Việt	Nam	là	Trung	 tá	Hội,	phó	chỉ	huỷ	 là
Thiếu	tá	Cảnh	(Kaнь),	kỹ	sư	trưởng	là	Thiếu	tá	Ngọc.	Tất	cả	những	đồng	chí	ấy	là	những	viên
chỉ	huy	được	đào	tạo	có	bài	bản,	đã	có	kinh	nghiệm	chiến	đấu	khá	phong	phú	trong	việc	đánh
trả	các	cuộc	oanh	tạc	của	không	quân	Mỹ.
Đặc	điểm	của	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	238	-	nơi	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	triển

khai	hoạt	động	-	là	ở	chỗ	nó	là	đơn	vị	duy	nhất	chiếm	vị	trí	tiền	đồn	trong	công	cuộc	phòng	thủ
của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	chống	không	quân	địch	và	thực	hiện	các	nhiệm	vụ	chiến	đấu
không	có	sự	yểm	trợ	của	những	phương	tiện	chiến	đấu	khác.	Vì	vậy,	các	đơn	vị	chiến	đấu	của
nó	(các	tiểu	đoàn),	nhằm	tránh	bị	tổn	thất,	đã	buộc	phải	thay	đổi	trận	địa	chiến	đấu	của	mình
sau	mỗi	lần	phóng	tên	lửa	và	tạo	ra	các	“điểm	phục	kích”	mới	để	hạ	máy	bay	Mỹ.	Chúng	tôi
cũng	đã	cùng	với	họ	di	chuyển	khắp	vùng	phía	nam	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.
Nhiệm	vụ	chủ	yếu	của	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	là	duy	trì	các	bộ	khí	tài	tên	lửa

phòng	không	 trong	 trạng	 thái	kỹ	 thuật	 tốt	và	 thường	xuyên	nâng	cao	 trình	độ	 tác	chiến	và
trình	độ	kỹ	thuật	của	các	chuyên	gia	quân	sự	trong	trung	đoàn.
Phần	kỹ	thuật	của	nhiệm	vụ	được	giải	quyết	bằng	cách	đưa	các	chuyên	gia	tương	ứng	đến

tận	cơ	sở	(các	tiểu	đoàn).	Tại	đó	tiến	hành	công	việc	khắc	phục	những	hư	hỏng	hoặc	cùng	với
các	chuyên	viên	Việt	Nam	tiến	hành	các	công	việc	bảo	trì	(theo	quy	định).	Không	ai	ấn	định	và
kiểm	đếm	số	lần	đi	cơ	sở.	Tất	cả	các	chuyên	gia	trong	nhóm	đều	chấp	nhận	một	cách	bình	thản
tính	chất	cần	thiết,	tính	chất	cấp	bách	và	tính	chất	bất	ngờ	của	những	công	việc	ấy,	xem	đó	là
bổn	phận	hoặc	như	vẫn	nói	ở	Liên	Xô	đó	là	việc	cần	làm!
Đồng	thời	cũng	diễn	ra	quá	trình	huấn	luyện	cho	các	chuyên	viên	Việt	Nam	và	truyền	đạt

cho	họ	kinh	nghiệm	thực	tiễn.	Đồng	thời,	việc	giải	quyết	phần	thứ	hai	của	nhiệm	vụ	chủ	yếu,	cụ
thể	là	công	tác	huấn	luyện	được	chú	ý	rất	nhiều	trong	thời	kỳ	ấy,	đồng	thời	cũng	chú	ý	nhiều
đến	những	đơn	vị	chiến	đấu	của	trung	đoàn	mà	vì	những	lý	do	nào	đó	đã	không	thể	tham	gia
tác	chiến.
Tuy	nhiên,	trong	quá	trình	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	thực	hiện	những	nhiệm	vụ	được	đặt

ra	đã	xuất	hiện	nhiều	tình	huống	và	hoàn	cảnh	khác	nhau,	trước	hết	do	những	đặc	điểm	của
tình	hình	diễn	biến	trong	khu	vực	đóng	quân	của	trung	đoàn.	Trên	thực	tế	các	máy	bay	trinh
sát	hoặc	 các	máy	bay	 chiến	đấu	 liên	 tục	quần	đảo	 trên	bầu	 trời.	Bên	 cạnh	đó	 là	 tình	 trạng
không	có	các	cây	cầu	bắc	qua	sông	(vì	đã	bị	phá	hủy	trong	các	trận	oanh	tạc	của	máy	bay	địch)
-	ở	Việt	Nam	số	lượng	các	con	sông	ấy	rất	lớn	-	và	những	trận	bắn	phá	thường	xuyên	của	máy
bay	địch	nhằm	vào	các	bến	phà	qua	sông	(vào	ban	đêm	địch	dùng	pháo	sáng)	tại	những	nơi
cần	vượt	sông	để	tới	các	địa	điểm	đã	định.	Những	điều	kiện	khắc	nghiệt	của	khí	hậu	Việt	Nam
đã	để	lại	dấu	ấn:	không	khí	oi	bức,	độ	ẩm	cao	làm	cho	cơ	thể	người	mất	trọng	lượng	đáng	kể,
đôi	khi	còn	dẫn	đến	chỗ	bị	ngất.
Về	phương	diện	này	tôi	chỉ	muốn	kể	về	một	trường	hợp.	Theo	tôi,	trường	hợp	này	sẽ	cho

phép	nhấn	mạnh	sự	thật	là	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	phải	làm	việc	trong	những	điều



kiện	phức	tạp	như	thế	nào	trong	quá	trình	thực	hiện	nhiệm	vụ	quốc	tế	của	mình.
Đầu	tháng	2-1967	nhân	dịp	Tết	của	Việt	Nam	theo	lịch	phương	Đông,	giữa	Mỹ	và	miền	Bắc

Việt	Nam	tuyên	bố	ngừng	chiến	trong	mấy	ngày.
Tranh	thủ	thời	gian	ngừng	chiến	này	Bộ	Tư	lệnh	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	quyết	định

đưa	một	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	đến	khu	phi	quân	sự	(Vĩ	tuyến	17)	nhằm	mục	đích	tổ
chức	“phục	kích”	tại	đó	và	giáng	đòn	bất	ngờ	vào	kẻ	địch.	Nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	cũng	lên
đường	theo	sau	tới	khu	vực	ấy.
Tình	hình	ở	vùng	giáp	ranh	giữa	Bắc	và	Nam	Việt	Nam	thật	sự	giống	khu	vực	giáp	mặt	trận

(hoàn	toàn	theo	nghĩa	đen	của	từ	này).	Phần	lớn	các	ngôi	nhà	ở	đó	đã	bị	phá	trụi	sau	những
trận	ném	bom	bất	tận.	Đa	số	dân	chúng	địa	phương	sống	trong	các	hầm	ngầm	dưới	đất.	Chúng
tôi	cũng	được	bố	trí	sống	trong	những	căn	hầm	như	thế.
Trên	thực	tế	trong	mỗi	ngôi	nhà	(mỗi	căn	hầm)	mà	chúng	tôi	có	dịp	đến	thăm	đều	có	những

khẩu	súng	và	những	chuỗi	lựu	đạn	treo	trên	vách	hầm.	Dân	chúng	trong	tư	thế	sẵn	sàng	lao	vào
trận	chiến	không	cân	sức	với	quân	xâm	lược	đã	đến	chiếm	đóng	miền	Nam	và	bất	cứ	lúc	nào
cũng	có	thể	thâm	nhập	vào	lãnh	thổ	miền	Bắc.	Mặc	dù	có	ngừng	chiến	trong	dịp	Tết	nhưng
pháo	hạng	nặng	của	Mỹ	vẫn	tiếp	tục	bắn	vào	lãnh	thổ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	(đạn	pháo
vẫn	thường	xuyên	rít	trên	đầu	chúng	tôi).	Đã	diễn	ra	liên	tục	các	cuộc	chuyển	quân	của	quân
giải	phóng	từ	Nam	ra	Bắc	(để	nghỉ	ngơi)	và	ngược	trở	vào	miền	Nam	(để	tiếp	tục	chiến	đấu).
Trong	bối	cảnh	ấy	người	ta	thấy	hành	động	xấc	xược	của	các	phi	công	Mỹ.	Bọn	này	bay	lượn
lòng	vòng	chỉ	cách	chỗ	chúng	tôi	đóng	quân	5	-	10	km	để	luyện	tập	ném	bom	chính	xác.	Vì	sự
chủ	quan	này	mà	chẳng	bao	lâu	sau	đó	chúng	đã	phải	thực	sự	trả	giá.	Sau	đây	một	chút	tôi	sẽ
đề	cập	đến	chuyện	này.
Sau	khi	tới	khu	vực	đã	định	(sau	một	thời	gian	nghỉ	ngơi	ngắn)	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi

đã	đến	trận	địa	của	tiểu	đoàn.	Đến	thời	điểm	ấy	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	đã	được	triển
khai	và	ngụy	trang	khá	tốt.	Chúng	tôi	bắt	đầu	chuẩn	bị	cẩn	thận	khí	tài	để	thực	hiện	nhiệm	vụ
quan	trọng.	Công	việc	được	tiến	hành	cả	đêm	lẫn	ngày,	vì	thời	gian	ngừng	chiến	rất	ngắn,	mà
nhiệm	vụ	đặt	ra	lại	đòi	hỏi	tiểu	đoàn	phải	ở	trong	tư	thế	sẵn	sàng	thực	hiện	nhiệm	vụ	chiến
đấu	trước	khi	thời	gian	ngừng	chiến	kết	thúc.
Nhờ	những	nỗ	lực	chung	của	các	chuyên	gia	Liên	Xô	và	các	chuyên	viên	Việt	Nam,	mọi	công

việc	chuẩn	bị	đã	được	hoàn	thành	đúng	thời	gian	quy	định,	còn	các	thông	số	của	bộ	khí	tài	tên
lửa	phòng	không	thì	đã	được	lập	chuẩn.	Phải	nhấn	mạnh	rằng	các	bạn	Việt	Nam	rất	quan	tâm
đến	các	chuyên	gia	Liên	Xô	và	trong	những	giây	phút	nguy	hiểm	họ	đã	nỗ	lực	hết	sức	để	bảo	vệ
sinh	mạng	của	các	chuyên	gia.	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	cũng	đã	trực	tiếp	chỉ	thị	về	vấn	đề	này.	Ý
thức	này	cũng	được	thể	hiện	cả	trong	hoàn	cảnh	của	chúng	tôi.
Thời	gian	ngừng	chiến	đã	chấm	dứt,	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	đã	sẵn	sàng,	do	đó	Bộ

Tư	 lệnh	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	đề	nghị	nhóm	chúng	 tôi	 rút	 ra	khỏi	 “khu	vực”	để
chúng	tôi	không	bị	rơi	vào	nguy	hiểm.	Khi	trưởng	nhóm	chuyên	gia	của	chúng	tôi	tìm	cách	tỏ	ý
không	tán	thành	đề	nghị	này	thì	người	ta	đã	lịch	sự	đáp	lại:	“Các	đồng	chí	đã	hoàn	thành	phần
nhiệm	vụ	của	mình,	còn	chúng	tôi	sẽ	cố	gắng	hoàn	tất	phần	nhiệm	vụ	còn	lại.	Chúng	tôi	chịu
trách	nhiệm	về	sinh	mạng	của	từng	người	trong	các	đồng	chí”.
Sự	quan	tâm	và	thái	độ	chú	ý	đến	chúng	tôi	còn	thể	hiện	cả	trong	thời	gian	các	trận	địa

chiến	đấu	của	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	bị	oanh	kích,	cả	trong	những	chuyến	công	tác
trên	lãnh	thổ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà,	cũng	như	trong	những	hoàn	cảnh	nguy	hiểm	khác.
Mỗi	bước	đi	của	chúng	tôi	đều	có	sự	nguy	hiểm	rình	rập.	Điều	này	đã	được	chúng	tôi	một	lần
nữa	nhận	thức	được	khi	quay	trở	về	từ	“khu	vực”	đã	nêu	trên.
Chúng	tôi	rút	ra	khỏi	“khu	vực”	ấy	đúng	vào	lúc	địch	tiếp	tục	những	cuộc	oanh	tạc	với	cường

độ	cao	vào	lãnh	thổ	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.	Cuộc	hành	quân	ấy	hóa	ra	là	rất	phức
tạp.	Chúng	tôi	đi	vào	ban	đêm.	Mặt	đất	và	bầu	trời	thật	sự	rung	chuyển	vì	những	tiếng	bom	nổ
và	“những	chiếc	đèn	pha”	treo	lơ	lửng	ở	khắp	nơi.	Xe	chúng	tôi	chạy	chậm,	nhiều	khi	phải	dừng
lại	và	ẩn	nấp	dưới	tán	lá	cây	hoặc	dưới	lòng	con	mương	nào	đó.	Mọi	chuyện	đã	trôi	qua.
Đến	đêm	khuya	chúng	tôi	tới	một	bến	phà	qua	con	sông	rộng	khoảng	500	-	600	mét.	May



mắn	là	vào	thời	điểm	ấy	chung	quanh	chúng	tôi	đều	im	ắng	(có	thể	bọn	Mỹ	đã	đi	nghỉ),	do	vậy
chúng	tôi	đã	lên	phà	qua	sông	suôn	sẻ.	Sau	đấy	các	bạn	Việt	Nam	bố	trí	chúng	tôi	nghỉ	lại	tại
một	ngôi	làng	ở	gần	con	sông.	Chúng	tôi	ngủ	trên	những	chiếc	chiếu.	Một	giấc	ngủ	chập	chờn
không	 yên	 sau	 những	 gì	 đã	 trải	 qua	 trong	 ngày	 hôm	ấy.	Đến	 sáng	 hôm	 sau	 dân	 chúng	 địa
phương	cho	chúng	tôi	biết	chiếc	phà	đêm	hôm	trước	chở	chúng	tôi	qua	sông	đã	nổ	tung	vì
vướng	phải	thủy	lôi	nổi	trên	mặt	nước.	Bọn	Mỹ	vào	thời	gian	ấy	đã	bắt	đầu	sử	dụng	rộng	rãi
loại	thủy	lôi	ấy	ở	vùng	cửa	sông	của	những	con	sông	lớn,	tại	các	bến	phà.	Chúng	tôi	được	biết,
chiếc	phà	ấy	bị	nổ	khi	thực	hiện	chuyến	vượt	sông	ngay	sau	khi	đưa	chúng	tôi	qua	sông.	Vậy	là
một	lần	nữa	chúng	tôi	lại	gặp	may.
Vài	ngày	sau	khi	về	đến	địa	điểm	“thường	trú”	của	mình,	chúng	tôi	nhận	được	tin	là	tại	khu

vực	Vĩ	tuyến	17,	các	chiến	sĩ	tên	lửa	của	Việt	Nam	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	238
lần	đầu	tiên	đã	bắn	rơi	những	chiếc	máy	bay	chiến	 lược	B-52.	Về	sau	được	biết	rõ	thêm	về
những	chi	tiết	của	trận	đánh	ấy.
Sau	khi	ngụy	trang	cẩn	thận	và	tuân	thủ	chế	độ	tuyệt	đối	không	phát	sóng,	tiểu	đoàn	tên	lửa

phòng	không	đã	kiên	trì	chờ	đợi	tại	điểm	phục	kích.	Bọn	phi	công	Mỹ	vì	đã	bao	nhiêu	lần	tin
vào	sự	an	toàn	không	bị	trừng	phạt	của	mình,	nên	tốp	B-52	gồm	3	chiếc	đã	thực	hiện	trận	oanh
tạc	thường	lệ	vào	các	mục	tiêu	trên	lãnh	thổ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	gần	Vĩ	tuyến	17	mà
không	cần	sự	yểm	trợ	bằng	gây	nhiễu.	Do	vậy,	chúng	đã	phải	trả	giá:	với	2	quả	tên	lửa	phóng	đi,
các	chiến	sĩ	tên	lửa	Việt	Nam	đã	bắn	rơi	2	chiếc	B-52.	Một	chiếc	rơi	trong	vùng	núi	trên	lãnh
thổ	Lào,	chiếc	thứ	hai	rơi	xuống	biển,	còn	chiếc	thứ	ba	thì	bỏ	chạy.
Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	trong	thắng	lợi	này,	yếu	tố	bất	ngờ	của	trận	phục	kích	đã	đóng	vai

trò	to	lớn.	Ngoài	ra	khí	tài	cũng	không	có	sự	trục	trặc	nào.	Thắng	lợi	này	là	kết	quả	của	những
sự	nỗ	lực	chung	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	Việt	Nam.
Rất	đáng	tiếc,	trong	trận	đánh	này	không	tránh	được	tổn	thất	cho	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng

không.	Trên	thực	tế	bọn	Mỹ	không	thể	bình	thản	chấp	nhận	thất	bại	của	mình,	các	máy	bay
yểm	trợ	đã	hoàn	toàn	phá	hủy	bộ	khí	tài	và	không	thể	phục	hồi	được.
Sau	cùng	tôi	thấy	cần	phải	nêu	rõ	rằng	trong	thời	gian	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam,	các

chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	tích	luỹ	được	nhiều	kinh	nghiệm	trong	việc	sử	dụng	các	phương
tiện	vô	tuyến	-	ra	đa	trong	chiến	đấu	và	khai	thác	những	phương	tiện	ấy	trong	những	điều	kiện
phi	chuẩn.	Kinh	nghiệm	này	đã	giúp	phát	triển	hơn	nữa	và	hoàn	thiện	các	phương	tiện	tên	lửa
phòng	không	của	Binh	chủng	phòng	không	của	Liên	Xô.

Tháng	3-2004
***



RÔXLIACÔVA	LIUBỐP	IVANỐPNA
Bà	sinh	ngày	23-6-1939	tại	thành	phô	Sácgiâu	thuộc	Tuốcmênia.
Năm	1956	bà	tốt	nghiệp	phổ	thông	ở	tỉnh	Tam	bốp,	sau	đó	bà	đã	học	2	khóa	học	của	khoa

lịch	sử	Trường	Đại	học	tổng	hợp	quốc	gia	Mátxcơva.	Bà	làm	việc	tại	Viện	Hàn	lâm	không	quân
mang	tên	Giucốp	ở	Mátxcơva.
Từ	tháng	3-1967	đến	tháng	7-1968	bà	phục	vụ	 trong	Quân	đội	Liên	Xô,	công	tác	 tại	Văn

phòng	Tham	mưu	trưởng	-	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam.
Từ	năm	1971	đến	nay	bà	là	chuyên	viên	cao	cấp	tại	Viện	Lịch	sử	quân	sự	thuộc	Bộ	Quốc

phòng	Liên	bang	Nga.
Bà	được	tặng	thưởng	các	Huy	chương:	Lao	động	vẻ	vang,	Lao	động	xuất	sắc,	Lao	động	lão

thành,	100	năm	nguyên	soái	Giucốp,	200	năm	Bộ	Quốc	phòng	nước	Nga	và	Huy	chương	Hữu
nghị	của	Việt	Nam.



NHỮNG	NĂM	THÁNG	KHÔNG	THỂ	NÀO	QUÊN
Cuối	năm	1966	tôi	được	triệu	tập	đến	Tổng	cục	10	Bộ	Tổng	tham	mưu	Bộ	Quốc	phòng	Liên

Xô	và	nhận	được	lời	đề	nghị	sang	công	tác	tại	ban	tham	mưu	của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên
Xô	tại	Việt	Nam.
Tôi	chỉ	biết	về	đất	nước	Việt	Nam	qua	các	sách	giáo	khoa	cũng	như	qua	các	phóng	sự	truyền

hình	về	cuộc	chiến	tranh	tàn	khốc	trên	đất	nước	ấy,	nỗi	đau	và	những	nỗi	khổ	cực	của	nhân
dân	Việt	Nam.	Thật	khủng	khiếp	khi	nhìn	thấy	cảnh	địa	ngục	mà	bọn	Mỹ	đã	bắt	nhân	dân	Việt
Nam	yêu	chuộng	hòa	bình	phải	gánh	chịu.	Tưởng	chừng	tôi	phải	nêu	câu	hỏi:	liệu	tôi	có	cần	đi
đến	đất	nước	ấy	không,	để	làm	việc	trong	hoàn	cảnh	vô	cùng	gian	khổ?	Nhưng	tôi	đã	không	nêu
ra	câu	hỏi	ấy,	vì	tôi	muốn	có	một	sự	giúp	đỡ	nào	đó	dành	cho	nhân	dân	Việt	Nam	đánh	trả	cuộc
xâm	lược	của	Mỹ.	Nếu	ban	lãnh	đạo	Liên	Xô	đã	quyết	định	gửi	đến	đất	nước	ấy	các	chuyên	gia
quân	sự	để	giúp	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đang	chiến	đấu	thì	điều	đó	là	cần	thiết,	tức	là
một	giọt	sức	lao	động	của	tôi	sẽ	được	rót	vào	công	cuộc	giúp	đỡ	chung	dành	cho	Việt	Nam.	Tất
cả	chỉ	có	vậy.	Vấn	đề	đã	được	giải	quyết,	tôi	đã	đồng	ý.
Không	một	ai,	kể	cả	gia	đình	tôi	được	biết	việc	tôi	được	cử	sang	công	tác	tại	Việt	Nam.	Tại

Đảng	ủy	của	Bộ	Thương	mại	-	nơi	hồi	ấy	tôi	đang	làm	việc	và	là	cơ	quan	cấp	giấy	nhận	xét	xuất
cảnh	cho	tôi	-	người	ta	rất	bất	bình	vì	tôi	không	nêu	tên	đất	nước	tôi	sắp	tới	công	tác.	Người	ta
khăng	khăng	đòi	hỏi	tôi	phải	nêu	tên	đất	nước	tôi	sẽ	đến.	Người	ta	bảo	rằng	có	thể	tôi	đang
sửa	soạn	sang	Mỹ.
Sáng	hôm	sau	tôi	đành	phải	báo	cáo	chuyện	này	lên	Tổng	cục	10	Bộ	Tổng	tham	mưu	cho	Đại

tá	A.	A.	Alếchxêép.	Cuối	ngày	hôm	ấy	một	ủy	viên	trong	Đảng	ủy	của	Bộ	đã	đem	đến	cho	tôi
giấy	giới	thiệu	đã	được	phê	chuẩn,	không	ghi	tên	nước	đến	công	tác,	ngoài	ra	vị	này	còn	xin	lỗi
về	sự	thiếu	tế	nhị	xảy	ra	hôm	trước.
Vào	cuối	tháng	3-1967	tôi	ở	trong	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	xuất	phát	từ	sân	bay	quân	sự

Sơcalốp	bay	đến	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	để	thực	hiện	nhiệm	vụ	được	Chính	phủ	giao
cho	-	theo	cách	nói	tại	Tổng	cục	10	Bộ	Tổng	tham	mưu.
Chúng	tôi	đáp	máy	bay	đến	Việt	Nam	vào	đêm	khuya,	chung	quanh	đều	im	lặng.	Khi	vừa	từ

máy	bay	bước	ra	tôi	lấy	làm	kinh	ngạc	trước	cảnh	tối	như	mực,	không	khí	ngột	ngạt,	nóng	bức
và	nồng	nồng.	Những	người	đến	đón	chúng	tôi	là	các	quân	nhân	Việt	Nam	và	các	đại	diện	ban
chỉ	huy	của	phía	Liên	Xô.	Trong	số	các	chuyên	gia	quân	sự	đã	tới	Việt	Nam	thì	ngoài	tôi	ra
không	có	phụ	nữ	nào	cả.	Từ	sân	bay	người	 ta	chở	chúng	tôi	 tới	khách	sạn	ở	khu	Kim	Liên.
Người	ta	chuyển	những	chiếc	vali	của	tôi	vào	phòng	khách	sạn	và	bảo	rằng	sẽ	có	người	đến
đưa	tôi	đến	nơi	nhận	cộng	tác.
Khi	còn	lại	một	mình	tôi	mới	ngắm	nghía	căn	phòng	mà	tôi	sẽ	phải	sống	trong	một	thời

gian.	Mọi	cái	đều	rất	thích,	chỉ	có	một	thứ	mà	tôi	không	rõ	mục	đích	sử	dụng:	đó	là	một	tấm	vải
màn	 được	 chằng	 cột	 vào	 những	 que	 kim	 loại	 ở	 phía	 đầu	 giường.	Nhưng	 vì	 tôi	 phải	 nhanh
chóng	đến	nơi	làm	việc,	cho	nên	không	có	thời	gian	suy	nghĩ	về	chuyện	này	và	tôi	đã	ngủ	thiếp
đi.	Nhưng	đến	khi	thức	dậy	và	soi	vào	gương	thì	tôi	không	nhận	ra	mình	nữa,	vì	bị	muỗi	đốt
khắp	người.	Đến	lúc	đó	tôi	đã	hiểu	chiếc	màn	cuộn	ở	phía	trên	giường	là	dùng	vào	việc	gì:	để
khỏi	bị	muỗi	đốt.
Vào	7	giờ	sáng	người	ta	chở	tôi	đến	nơi	làm	việc	(ngày	làm	việc	bắt	đầu	từ	7	giờ	sáng).	Từ

12	giờ	đến	13	giờ	là	giờ	ăn	trưa,	sau	đó	nghỉ	đến	17	giờ,	sau	17	giờ	lại	làm	việc	tới	khuya	hoặc
đến	sáng.	Sau	bữa	ăn	trưa	nhất	thiết	phải	nghỉ	ngơi,	vì	không	khí	nóng	nực	gây	mệt	mỏi	và	độ
ẩm	đạt	đến	99%.	Cả	ngày	lẫn	đêm	nhiệt	độ	và	độ	ẩm	đều	giống	nhau,	không	có	chút	mát	mẻ
nào.	Thời	gian	nghỉ	ngơi	sau	bữa	ăn	trưa	có	tác	dụng	lấy	lại	sức	lực	đôi	chút.
Tôi	bắt	đầu	làm	việc	ngày	đầu	tiên	trong	phòng	làm	việc	của	Trưởng	Đoàn	chuyên	gia	quân

sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	-	đó	là	Thiếu	tướng	Grigôri	Anđrêêvích	Bêlốp.	Khi	người	ta	giới	thiệu
tôi	với	đồng	chí	ấy,	sau	khi	nhìn	thấy	trên	khuôn	mặt	tôi	những	nốt	muỗi	cắn	chi	chít,	đồng	chí
đã	tỏ	ra	rất	hốt	hoảng	và	bực	tức	trước	việc	người	ta	đã	không	báo	trước	cho	tôi	biết	tính	chất
nguy	hiểm	của	những	vết	muỗi	đốt	ấy	và	không	bảo	cho	tôi	phải	nằm	màn	khi	ngủ	để	khỏi	bị



muỗi	đốt.
Trong	cuộc	trao	đổi	với	tôi,	đồng	chí	Grigôri	Anđrêêvích	đã	báo	trước	rằng	công	việc	sẽ	bận

rộn	và	phải	thực	hiện	những	công	việc	ấy	một	cách	có	chất	lượng,	nhanh	chóng,	không	kể	giờ
giấc,	bởi	vì	mỗi	tháng	có	2	 lần	thông	tin	được	gửi	về	Mátxcơva	theo	đường	bưu	điện	ngoại
giao.	Để	kịp	thời	chuẩn	bị	và	lập	thủ	tục	mọi	giấy	tờ	tài	liệu	gửi	Bộ	Tổng	tham	mưu	cho	kịp
chuyến	bưu	điện	thường	kỳ	thì	đôi	khi	tôi	phải	làm	việc	suốt	từ	sáng	hôm	trước	đến	tận	sáng
ngày	hôm	sau.
Khi	sống	ở	Việt	Nam	tất	cả	chúng	tôi	rất	mong	chờ	những	chuyến	bưu	điện	ngoại	giao.	Đối

với	chúng	tôi	ngày	nhận	bưu	phẩm	luôn	luôn	là	ngày	hội,	bởi	vì	vào	những	ngày	ấy	chúng	tôi
nhận	được	thư	nhà.	Không	có	hình	thức	liên	lạc	nào	khác	với	gia	đình,	với	người	thân.
Có	rất	nhiều	thư	từ	gửi	cho	tất	cả	các	chuyên	gia	Liên	Xô:	đôi	khi	chúng	tôi	tiếp	nhận	đến

mấy	bọc	to	những	thư	từ	ấy.
Sau	một	thời	gian	người	ta	chuyển	chỗ	ở	của	tôi	đến	một	ngôi	nhà	đã	có	4	người	đang	ở	-	đó

là	các	cán	bộ	của	Sứ	quán.	Tất	cả	chúng	tôi	sống	với	nhau	rất	hòa	thuận,	giúp	đỡ	nhau	theo	khả
năng	của	mình.	Nếu	có	trường	hợp	nhận	được	bánh	mì	đen	hoặc	cá	trích	muối	thì	chúng	tôi
cũng	chia	đều	cho	nhau	những	thức	ăn	ưa	thích	đó	và	ngày	hôm	ấy	cũng	là	ngày	hội	đối	với
chúng	tôi.
Khoảng	đầu	tháng	Tư,	lần	đầu	tiên	tôi	được	nghe	thấy	còi	báo	động,	mà	vẫn	chưa	hay	biết

đó	là	cái	gì.	Sau	đấy	từ	loa	phóng	thanh	vọng	ra	những	câu	như:	“Có	máy	bay	Mỹ!”	Có	máy	bay
Mỹ!”	hóa	ra	đó	là	báo	động	có	máy	bay	Mỹ,	còn	phát	thanh	viên	thì	thông	báo	máy	bay	Mỹ	đang
đến	gần,	cần	vào	hầm	trú	ẩn	tránh	bom.	Trong	mỗi	sân	nhà	và	trên	mỗi	đường	phố	đều	có
những	hầm	trú	ẩn	như	vậy.	Thuật	ngữ	“hầm	tránh	bom”	ở	đây	chưa	đúng	nghĩa	lắm.	Trên	thực
tế	đây	là	cái	hố	có	nắp	đậy,	sâu	khoảng	1	mét	rưỡi	và	đường	kính	rộng	khoảng	nửa	mét.	Chiếc
hầm	như	vậy	chỉ	vừa	chỗ	cho	khổ	người	Việt	Nam.
Tôi	chưa	kịp	hoàn	hồn	thì	trận	oanh	tạc	đã	bắt	đầu.	Thế	là	tôi	đành	phải	nhảy	xuống	một

chiếc	hầm	như	vậy.	Tôi	bắt	đầu	đậy	nắp	hầm	nhưng	không	thể	đậy	được	nếu	không	có	sự	huấn
luyện.	Nhưng	khi	tôi	tìm	cách	đẩy	cái	nắp	hầm	gần	hơn	về	phía	mình	thì	mới	thấy	chiếc	hầm
quá	nông	đối	với	tôi,	cho	nên	đầu	tôi	thò	ra	bên	trên	hầm	và	không	được	bảo	vệ.	Sau	khi	hiểu
ra	rằng	chiếc	hầm	sẽ	không	cứu	được	tôi,	tôi	đã	chật	vật	trèo	ra	khỏi	chiếc	hầm	ấy	và	chạy
ngược	trở	lại	vào	nhà.	Tại	đó	cảm	thấy	yên	tâm	hơn.	Sau	trận	oanh	tạc	tôi	lại	đến	nơi	làm	việc.
Hà	Nội	bị	oanh	tạc	ban	ngày,	với	khoảng	thời	gian	ngừng	ném	bom	vào	giờ	ăn	trưa,	sau	giờ

nghỉ	trưa	-	đến	chiều	và	đêm	thì	máy	bay	lại	oanh	kích	dữ	dội.	Hàng	ngày	các	phi	công	Mỹ	thực
hiện	đến	30-40	lần	xuất	kích.	Vào	những	ngày	như	vậy	cảm	thấy	rất	gian	khổ,	đặc	biệt	vào	ban
đêm.	Khi	có	tín	hiệu	báo	động,	tôi	và	những	bạn	hàng	xóm	chồm	dậy	khỏi	chăn,	với	y	phục	như
lúc	ngủ,	đứng	trong	khung	cửa	lối	ra	vào	phòng	ở	của	mình.	Đôi	khi	những	khung	cửa	ra	vào
phòng	ngủ	vẫn	còn	nguyên	vẹn,	không	bị	tường	và	trần	nhà	đổ	đè	vào,	cứu	thoát	được	nhiều
người.	Trong	giờ	làm	việc,	khi	xảy	ra	ném	bom,	tất	cả	chúng	tôi	cũng	đứng	trong	các	khung	cửa
phòng,	và	có	rất	đông	người	đứng	dưới	khung	cửa	như	vậy,	khiến	cho	nhìn	từ	bên	ngoài	vào	có
cảm	tưởng	là	cửa	bị	lèn	chặt.
Mỗi	khi	diễn	ra	trận	ném	bom,	cảm	giác	thật	khủng	khiếp.	Tôi	cảm	thấy	chỉ	một	mình	tôi

thấy	 sợ	 hãi.	 Có	 một	 lần	 tôi	 khắc	 phục	 sự	 rụt	 rè	 và	 hỏi	 đồng	 chí	 Thiếu	 tướng	 Vlađimia
Pêtơrôvích	Xensencô,	Anh	hùng	Liên	Xô	và	đã	từng	tham	gia	cuộc	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại,
rằng	có	khi	nào	đồng	chí	ấy	cảm	thấy	khiếp	sợ	không.	Đồng	chí	ấy	trả	lời	rằng	có	cảm	thấy
khiếp	sợ	và	thậm	chí	còn	rất	khiếp	sợ.	Chỉ	có	ai	đã	chết	mới	không	sợ	chết,	còn	người	sống	thì
luôn	luôn	sợ	chết.	Điều	đó	là	tự	nhiên.
Sau	đấy,	ông	còn	nói	rằng	trong	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại	của	Liên	Xô,	khi	diễn	ra	cuộc

oanh	tạc	có	thể	nấp,	chẳng	hạn	ở	góc	nhà,	trong	bụi	cây,	chạy	vào	rừng	v.v.,	còn	trong	cuộc
chiến	tranh	này	(tức	là	cuộc	chiến	tranh	ở	Việt	Nam)	bom	trút	từ	trên	không	xuống	dầy	đặc
cho	nên	không	nấp	hoặc	trốn	chạy	vào	đâu	được.	Bom,	và	nhất	là	bom	bi,	đều	gây	thương	vong
cho	người	ở	trong	nhà,	trong	rừng,	tóm	lại,	ở	khắp	mọi	nơi.	Con	người	không	có	gì	và	không	có
nơi	nào	để	tự	bảo	vệ	mình.	Do	vậy,	tại	nơi	này,	xét	về	phương	diện	tâm	lý,	có	cảm	giác	gian	khó



hơn	nhiều.
Sau	cuộc	trò	chuyện	ấy,	tôi	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn,	như	trút	được	tảng	đá	đang	đè	nặng	người

mình.	Tôi	hiểu	ra	rằng	tôi	thấy	khiếp	sợ	không	phải	vì	tôi	yếu	đuối	và	là	phụ	nữ.	Hóa	ra,	ai	ai
cũng	thấy	sợ	hãi,	ngay	cả	nam	giới.
Những	đêm	không	ngủ	đã	gây	ảnh	hưởng,	đặc	biệt	sau	những	trận	oanh	tạc	kéo	dài:	chẳng

muốn	uống,	cũng	chẳng	muốn	ăn,	khi	ngồi	làm	việc	thì	đôi	mắt	cứ	díp	lại	vì	thiếu	ngủ,	khi	ấy
tôi	chỉ	muốn	ngủ,	dù	chỉ	một	giờ,	nhưng	phải	làm	việc.	Không	ai	cho	phép	chúng	tôi	ngừng	làm
việc	vì	các	trận	oanh	tạc.	Có	cả	những	trận	bom	phá	và	bom	bi.	Tôi	nhớ	rất	kỹ	ấn	tượng	về	bom
bi.
Vào	một	ngày	mùa	hè	đã	diễn	ra	một	cuộc	ném	bom	như	vậy,	khiến	giờ	đây	nhớ	lại	tôi	vẫn

còn	cảm	thấy	hãi	hùng.	Một	quả	bom	bi	rơi	vào	góc	ngôi	nhà	là	chỗ	ở	của	các	cán	bộ	thuộc	Văn
phòng	tùy	viên	quân	sự	của	Liên	Xô.	Hình	như	ngôi	nhà	ấy	có	ba	tầng.	Toàn	bộ	một	góc	nhà	bị
phá	sập,	chỉ	còn	lại	một	cái	hố	sâu,	còn	toàn	bộ	bức	tường	của	ngôi	nhà	thì	bị	bom	bi	găm	vào
lỗ	chỗ.	Những	ngôi	nhà	bên	cạnh	và	nằm	đối	diện	cũng	bị	hư	hại.	May	mắn	thay,	lúc	ấy	mọi
người	đều	ở	nơi	làm	việc,	cho	nên	không	có	ai	bị	chết.
Sau	trận	bom,	chúng	tôi	đã	bước	vào	một	căn	phòng	của	ngôi	nhà	nằm	bên	cạnh	(trong	ngôi

nhà	này	có	bố	trí	trạm	y	tế	của	chúng	tôi)	và	nhìn	thấy	những	lỗ	bom	bi	chi	chít	trên	các	bức
tường	có	lẽ	dày	khoảng	40	centimét.	Các	viên	bi	vương	vãi	trên	giường,	trên	bàn	và	trên	sàn
nhà.	Phía	đối	diện	là	những	ngôi	nhà	của	các	đại	diện	ngoại	giao	và	ngôi	nhà	của	tôi.	Tôi	chợt
nghĩ:	“Không	biết	giờ	đây	căn	phòng	của	tôi	ra	sao?”.	Khi	bước	vào	căn	phòng	ấy	tôi	nhìn	thấy
cảnh	tượng	thế	này:	máy	điều	hòa	bật	ra	khỏi	tường	và	văng	ra	ngoài	đường	cách	xa	3	mét,	tủ
lạnh	thì	lăn	lóc	ở	cuối	phòng,	cạnh	bức	tường	đối	diện,	các	khung	cửa	vỡ	nát	với	những	mảnh
kính	nằm	vung	vãi	trên	sàn,	các	cánh	cửa	cũng	vậy.	Không	thể	nào	bình	thản	nhìn	cảnh	tượng
này.	Vậy	mà	thời	gian	của	chuyến	công	tác	biệt	phái	chỉ	mới	bắt	đầu…
Một	thời	gian	sau	có	tin	đồn	bọn	Mỹ	rải	truyền	đơn	trong	đó	nói	đến	những	cuộc	ném	bom

hủy	diệt	thành	phố	Hà	Nội,	sau	đấy	chúng	sẽ	phá	đê	sông	Hồng	để	nhấn	chìm	tất	cả	dân	cư	và
mọi	thứ.	Những	việc	đó	sẽ	diễn	ra	nhanh	chóng	đến	nỗi	chúng	tôi	sẽ	không	kịp	rút	chạy	đi	đâu
cả.	Tôi	đã	hình	dung	ra	cảnh	bị	chìm	ngập	dưới	nước.
Tôi	không	biết	bơi,	vì	vậy	tôi	đã	ngắm	nghía	một	cây	cao	có	những	bông	hoa	đỏ	mọc	cạnh

ngôi	nhà	tôi	ở	và	một	cành	cây	to	trên	ấy,	để	khi	cần	sẽ	trèo	lên,	dĩ	nhiên	là	nếu	tôi	còn	kịp	làm
việc	đó.	Tôi	nghĩ,	việc	làm	ấy	sẽ	không	cứu	được	tôi	nhưng	tôi	chuẩn	bị	cho	mình	về	mặt	tâm	lý
để	sẵn	sàng	cho	“lối	thoát”	ấy.	May	thay,	điều	đó	đã	không	xảy	ra.	Máy	bay	Mỹ	ném	bom	cả
ngày	lẫn	đêm	nhưng	các	chiến	sĩ	tên	lửa	Việt	Nam	với	sự	giúp	đỡ	của	các	chuyên	gia	quân	sự
Liên	Xô,	đã	không	để	cho	bọn	Mỹ	ném	bom	phá	sập	đê	sông	Hồng.
Những	cuộc	ném	bom	dữ	dội	diễn	ra	đặc	biệt	vào	tháng	5-1967	vì	gần	đến	ngày	sinh	của

Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh.	Và	thế	là	ngày	ấy	đã	đến,	ngày	19	tháng	Năm.	Máy	bay	Mỹ	bắn	phá	từ
sáng,	tôi	vất	vả	lắm	mới	tới	được	Sứ	quán,	đi	trên	đường	thật	là	sợ	hãi,	đất	rung	chuyển,	từ
trên	cao	tới	tấp	rơi	xuống	những	mảnh	đạn	cao	xạ.	Nhưng	tôi	luôn	luôn	đội	trên	đầu	chiếc	mũ
sắt	mà	tôi	được	tặng	vào	ngày	8-3	và	không	rời	nó	cả	ngày	lẫn	đêm.	Trên	đường	đi	đến	nơi	làm
việc	tôi	cũng	đội	mũ	sắt.	Máy	bay	liên	tục	ném	bom	cho	đến	giờ	ăn	trưa,	sau	đó	như	mọi	khi,
chúng	nghỉ	giải	lao.	Thế	là	chúng	tôi	kịp	ăn	trưa	tại	nhà	ăn,	nhưng	rồi	sau	giờ	nghỉ	trưa	lại	bắt
đầu	những	gì	mà	tưởng	như	đã	đến	ngày	tận	thế.
Sau	đó	một	lúc	chúng	tôi	ngó	ra	ngoài	đường	và	nhìn	thấy	ở	trên	bầu	trời,	cách	ngôi	nhà	của

chúng	tôi	không	xa,	một	chiếc	máy	bay	Mỹ	bốc	cháy	đang	từ	từ	rơi	xuống.	Chiếc	máy	bay	ấy	có
thể	đâm	vào	đâu	thì	không	ai	biết:	rơi	vào	ngôi	nhà	chúng	tôi	hay	là	rơi	vào	ngôi	nhà	bên	cạnh.
Tưởng	chừng	chiếc	máy	bay	ấy	rơi	thẳng	xuống	đầu	chúng	tôi.	Chúng	tôi	nhìn	lên	bầu	trời	và
bắt	đầu	vĩnh	biệt	cuộc	đời.	Chỉ	một	giây	nữa	là	chúng	tôi	có	thể	sẽ	không	còn	nữa	nếu	chiếc
máy	bay	ấy	nổ	tung.	Không	chỉ	đối	với	chúng	tôi	đang	sống	trong	ngôi	nhà	ấy,	mà	còn	đối	với
tất	cả	ở	chung	quanh	nếu	máy	bay	rơi	xuống	cùng	với	cái	bụng	đầy	bom.
Chiếc	máy	bay	ấy	cứ	rơi	thấp	dần,	lao	về	phía	ngôi	nhà	chúng	tôi	ở	và	Câu	lạc	bộ	quốc	tế,	mà

ở	phía	sau	Câu	lạc	bộ	là	Sứ	quán	Liên	Xô.	Chúng	tôi	nín	thở	và	nhìn	về	phía	có	một	tiếng	nổ



mạnh	khủng	khiếp	đến	nỗi	trong	vài	giây	tôi	đã	không	còn	nghe	được	gì	nữa.	Sau	khi	trấn	tĩnh,
tất	cả	chúng	tôi	đều	chạy	đến	chỗ	đang	bốc	lên	ngọn	lửa	cháy	dữ	dội.	Khi	chạy	tới	nơi,	chúng
tôi	nhìn	thấy	máy	bay	rơi	xuống	đường	phố	ngay	cạnh	tường	rào	của	Sứ	quán	Liên	Xô,	cắm	sâu
xuống	đất,	bên	trên	chỉ	còn	nhìn	thấy	những	chiếc	cánh	của	nó.
May	mắn	là	nó	không	rơi	thẳng	vào	Sứ	quán	và	khoang	chứa	bom	cũng	đã	cạn.	Nhưng	trong

các	 bình	 nhiên	 liệu	 của	 nó	 lại	 có	 kêraxin	 (xăng	 nhẹ),	 do	 vậy	 loại	 nhiên	 liệu	 này	 bốc	 cháy.
Nhưng	điều	đó	không	còn	khiến	người	ta	sợ	hãi	nữa.	Sức	ép	đã	làm	cho	trần	nhà	bong	ra	và
kính	trong	một	số	phòng	của	Sứ	quán	văng	ra	ngoài.	May	mắn	là	không	có	thương	vong.
Chúng	tôi	chưa	kịp	trấn	tĩnh	thì	địch	lại	ném	bom	và	có	tin	đồn	rằng	thế	nào	máy	bay	Mỹ

cũng	sẽ	ném	bom	phá	hủy	đê.
Một	lúc	sau	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	Thiếu	tướng	G.	A.	Bêlốp	đến	gặp	tôi	và

ra	lệnh	xuống	hầm	tránh	bom	ở	cách	Sứ	quán	không	xa,	trong	khuôn	viên	Cơ	quan	đại	diện
thương	mại	Liên	Xô.	Tôi	đã	nhanh	chóng	chạy	tới	đó,	lần	đầu	tiên	tôi	trông	thấy	một	căn	hầm
tránh	bom	thật	sự	và	liền	chui	xuống	đó.	Ở	trong	hầm	tránh	bom	đã	có	nhiều	người	rồi.	Chúng
tôi	ngồi	ở	dưới	đó	rất	lâu	ở	phía	trên	nghe	thấy	tiếng	nổ	lớn	làm	rung	chuyển	trần	nhà,	tường
nhà,	mặt	đất	và	tất	cả	mọi	vật	chung	quanh.	Sau	đó	mọi	cái	dần	dần	lắng	xuống.	Có	ai	đó	bạo
dạn	quyết	định	ló	mặt	ra	ngoài	phố.	Sau	đó	anh	ta	trở	vào	hầm	trú	ẩn	và	vui	mừng	báo	tin	rằng
đã	bắt	đầu	trận	mưa	rào	rất	to	và	có	thể	sẽ	bớt	những	cuộc	oanh	tạc,	bởi	vì	khi	bầu	trời	nhiều
mây	thì	tầm	nhìn	sẽ	giảm.	Quả	thật	vậy,	máy	bay	Mỹ	nhanh	chóng	bay	đi	theo	hướng	chúng	đã
xuất	phát,	nghĩa	là	bay	về	hướng	vịnh	Bắc	Bộ,	trở	về	các	tầu	sân	bay.
Chúng	tôi	rất	đỗi	vui	mừng	vì	cơn	mưa	này.	Kể	từ	ngày	ấy	bắt	đầu	có	những	cơn	mưa	kéo

dài,	còn	chúng	tôi	ước	những	cơn	mưa	ấy	không	bao	giờ	chấm	dứt.
Chúng	tôi	sống	ở	Việt	Nam	trong	điều	kiện	có	những	trận	bom	dữ	dội,	sự	nóng	bức	không

thể	chịu	nổi	và	độ	ẩm	cao,	tựa	hồ	như	suốt	cả	ngày	chúng	tôi	ngồi	trong	buồng	tắm	hơi.	Ngay
cả	những	chiếc	ghế	đá	đặt	ngoài	đường	phố	cũng	ướt	vì	hơi	nước	đọng	lại.	Trên	người	chúng
tôi	quần	áo	lúc	nào	cũng	ướt	sũng,	chứ	không	chỉ	bị	ẩm,	dính	chặt	vào	lưng	vì	mồ	hôi.	Còn	mồ
hôi	thì	chảy	dọc	theo	sống	lưng	và	theo	các	ngón	tay	rồi	nhỏ	xuống	đất.	Trên	những	ngón	tay
thường	xuyên	có	những	giọt	mồ	hôi.	Mồ	hôi	làm	cho	da	xót	bị	cháy	rát,	như	thể	đụng	phải	lá
han.
Ngoài	tất	cả	những	điều	đó	ra	lại	còn	những	vết	muỗi	đốt,	những	con	dĩn.	Số	lượng	chúng

nhiều	vô	kể,	bay	thành	từng	đàn.	Tất	cả	những	chỗ	nào	không	có	quần	áo	che	đậy	đều	bị	muỗi
cắn	khắp	lượt.	Đặc	biệt	vì	lý	do	nào	không	rõ	chúng	rất	thích	đốt	vào	bàn	chân	phụ	nữ.	Chúng
tôi	không	có	các	loại	kem	bôi	chống	muỗi	-	khi	còn	ở	Mátxcơva	không	có	ai	cho	chúng	tôi	biết
về	chuyện	này.	Đôi	khi	các	đồng	chí	làm	công	tác	địa	chất	có	chia	sẻ	với	chúng	tôi	loại	kem	bôi
“Taiga”	có	tác	dụng	khoảng	2	giờ.
Sau	những	trận	bom	kéo	dài	làm	cho	tôi	không	thiết	ăn	uống,	độ	ẩm	cao,	tình	trạng	nhiều

mồ	hôi	và	những	vết	muỗi	đốt	đã	khiến	tôi	cảm	thấy	tim	bị	đau,	hệ	thống	tiêu	hóa	hoạt	động
kém,	 các	 mu	 ngón	 tay	 thì	 sưng	 tấy	 lên.	 Các	 bác	 sĩ	 quân	 y	 Ivanốp	 Alếchxây	 Ivanôvích	 và
Pêrêguđốp	Ivan	Ghêóocghiêvích	(nay	đã	qua	đời)	đã	khẩn	khoản	khuyên	tôi	trở	về	Mátxcơva
để	tình	hình	sức	khoẻ	không	xấu	thêm.	Tôi	đã	từ	chối	việc	trở	về	Mátxcơva	với	lý	do	là:	Tôi	sẽ
nói	gì	ở	Mátxcơva?	Có	phải	vì	tôi	không	đảm	đương	nổi	nhiệm	vụ?	Tôi	không	thể	chấp	nhận
điều	đó,	dù	họ	thuyết	phục	tôi	như	thế	nào	cũng	mặc.
Tôi	đã	đồng	ý	mọi	phương	pháp	điều	trị	mà	họ	đề	xuất.	Người	ta	bắt	đầu	tiêm	cho	tôi,	cho

uống	các	loại	thuốc	viên,	bôi	kem	và	băng	lại	những	ngón	tay	bị	sưng	tấy.	Tôi	cảm	thấy	dễ	chịu
hơn,	nhưng	tôi	vẫn	không	tháo	băng	trong	một	thời	gian	dài.	Vì	vậy	một	số	người	khi	chào	tôi,
không	dám	bắt	tay	nữa	vì	tưởng	rằng	tôi	bị	bệnh	truyền	nhiễm	gì	đó.	Để	xua	tan	điều	nghi	ngại
ấy,	đôi	khi	tôi	đã	phải	tháo	băng	ra,	để	lộ	những	ngón	tay	sưng	vù.	Tôi	rất	biết	ơn	các	bác	sĩ	A.	I.
Ivanốp	và	I.	G.	Pêrêguđốp.	Họ	đã	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	tôi	có	thể	hoàn	thành	tốt	nghĩa
vụ	quốc	 tế,	nhờ	đó	mà	 tôi	đã	được	Chính	phủ	Liên	Xô	 tặng	Huy	chương	Lao	động	vẻ	vang.
Trong	suốt	thời	gian	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	tôi	 là	phụ	nữ	duy	nhất	trong	Đoàn	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô	được	Chính	phủ	khen	thưởng.



Vào	các	ngày	lễ	chúng	tôi	nhận	được	những	lời	chúc	mừng	của	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Liên
Xô:	nhân	ngày	Quân	đội	Xôviết,	23-2-1968,	chúng	tôi	được	ông	tặng	quà,	còn	vào	ngày	8-3	thì
tôi	nhận	được	bức	thiệp	chúc	mừng	của	Anh	hùng	Liên	Xô	Alếcxây	Pêtơrôvích	Marêxiép.	Đối
với	tôi	đó	là	niềm	vui	lớn,	vì	chúng	tôi	được	giáo	dục	qua	những	cuốn	sách	kể	về	các	anh	hùng
của	chiến	tranh.	Cuốn	sách	kể	về	người	phi	công	huyền	thoại	ấy	-	“Một	người	chân	chính”	của
nhà	văn	Bôrít	Pôlêvôi	là	một	trong	số	những	cuốn	sách	tôi	yêu	thích	nhất.
Mỗi	năm	hai	lần	người	ta	chở	hoa	quả	đến	cho	chúng	tôi	bằng	tàu	biển	từ	“Đất	Mẹ”,	như

cách	nói	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	mua	những	hoa	quả	ấy	với	số	lượng	đủ	dùng	cho	tới	chuyến
tàu	tiếp	sau	đó.	Chủ	yếu	đó	 là	những	hoa	quả	đóng	hộp.	Đôi	khi	người	ta	cũng	còn	cấp	cho
chúng	tôi	những	món	“khoái	khẩu”:	bánh	mì	đen	đựng	trong	túi	nilông	kín	để	khỏi	bị	cứng	lại,
bánh	sấy	đựng	trong	các	hộp	kim	loại.	Đối	với	chúng	tôi	những	thứ	đó	quý	giá	và	ưa	thích	hơn
là	trứng	cá,	cua	hộp	và	các	loại	giò	đắt	tiền.	Có	một	lần	người	ta	chở	táo	tới.	Chúng	tôi	thèm
nhỏ	nước	miếng	và	chờ	người	 ta	đưa	 táo	vào	cửa	hiệu.	Mùi	 thơm	tỏa	ra	khắp	phố	gợi	nhớ
hương	vị	 của	quê	hương,	hương	vị	như	ở	nhà.	Mà	những	quả	 táo	ấy	 sao	mà	ngon	đến	 thế,
tưởng	chừng	như	trước	đó	tôi	chưa	được	ăn	chúng	bao	giờ.
Tôi	cũng	chia	sẻ	hoa	quả	với	các	bạn	Việt	Nam	vẫn	làm	công	việc	dọn	dẹp	trong	nhà.	Những

người	làm	công	việc	dọn	dẹp	trong	nhà	đều	là	các	chị	phụ	nữ,	đôi	khi	họ	còn	đưa	các	cháu	nhỏ
con	của	họ	tới.	Một	lần	có	một	chị	đã	đem	đứa	con	trai	của	mình	tới:	cháu	học	lớp	4.	Chị	ấy	nói
tôi	có	thể	nói	tiếng	Nga	với	cháu	bé.	Tôi	hỏi	cậu	bé	tên	là	gì	học	lớp	mấy,	có	các	anh	chị	em
không.	Cháu	bé	trả	lời	tôi	rất	thạo	bằng	tiếng	Nga	và	sau	cùng	còn	nói	rằng	cậu	ấy	muốn	được
nhìn	 thấy	Mátxcơva	 và	Quảng	 trường	Đỏ.	 Tôi	 khen	 cậu	 bé	 nói	 thạo	 tiếng	Nga	 và	 tặng	 cậu
những	chiếc	kẹo.
Người	dân	Hà	Nội	có	tình	cảm	tốt	với	chúng	tôi.	Nhiều	người	trong	số	họ	hiểu	được	tiếng

Nga.	Các	em	nhỏ	đặc	biệt	có	tình	cảm	tốt	với	chúng	tôi.	Nhiều	lúc,	tôi	đi	trên	đường	phố,	mấy
cháu	nhỏ	đi	theo	và	hô:	“Liên	Xô!	Liên	Xô!”.
Bọn	trẻ	ngắm	nghía	kỹ	chúng	tôi.	Mỗi	cháu	đều	muốn	đụng	vào	người	bác	Liên	Xô.	Trong

chiến	tranh	trẻ	em	trông	già	dặn	hơn	tuổi.	Những	em	lớn	hơn	thì	chăm	sóc	cho	những	em	nhỏ
hơn.	Ngay	khi	vừa	rú	còi	báo	động	có	máy	bay	địch	và	bắt	đầu	xảy	ra	trận	ném	bom	thì	các	em
nhiều	tuổi	hơn	liền	cắp	các	em	bé	nhỏ	hơn	vào	nách	và	nhảy	xuống	hầm	trú	ẩn	cá	nhân	ở	ven
đường.	Trên	đường	phố	không	còn	một	ai,	các	con	phố	thực	sự	trở	nên	vắng	tanh.	Nét	mặt	của
bọn	trẻ	thay	đổi	hết	sức	nhanh	mỗi	khi	chúng	nghe	thấy	tiếng	động	cơ	của	máy	bay	Việt	Nam
(máy	bay	Liên	Xô)	và	động	cơ	của	máy	bay	Mỹ.	Ánh	mắt	của	chúng	tỏ	ra	hết	sức	sợ	hãi	khi	máy
bay	Mỹ	đến	gần	Và	khi	thấy	những	chiếc	MIG	bay	qua	chúng	nhìn	dõi	theo	với	biết	bao	niềm	hy
vọng	trìu	mến!
Tháng	3-1968	là	thời	điểm	kết	thúc	chuyến	công	tác	biệt	phái	của	tôi.	Tôi	phải	chuẩn	bị	cho

chuyến	trở	về	nước.	Tôi	bắt	đầu	đóng	gói	đồ	đạc.	Rồi	tháng	Ba,	tháng	Tư	và	tháng	Năm	trôi
qua,	nhưng	vẫn	chưa	có	người	thay	tôi.	Người	ta	nói	cho	tôi	biết	rằng	ở	Mátxcơva	đã	làm	thủ
tục	cho	người	thay	tôi,	nhưng	vào	phút	chót	người	ấy	đã	từ	chối	sang	Việt	Nam,	bởi	vì	không	ai
muốn	đi	đến	một	nơi	có	những	điều	kiện	như	vậy.	Những	tháng	chờ	đợi	trôi	qua	rất	lâu.
Tháng	Bảy	đã	tới.	Một	lần	vào	cuối	ngày	làm	việc,	Trung	tướng	V.	N.	Abramốp	(nay	đã	qua

đời),	là	người	tới	thời	điểm	ấy	đã	sang	thay	Thiếu	tướng	G.	A.	Bêlốp,	triệu	tập	tôi	đến	phòng
làm	việc	của	ông	và	cho	biết	Chính	phủ	Việt	Nam	đã	tặng	tôi	huy	chương,	ông	cho	biết	ngày
trao	tặng	phần	thưởng	này.	Ngày	ấy	đã	đến.	Nhân	dịp	trao	tặng	phần	thưởng	người	ta	đã	tổ
chức	một	buổi	chiêu	đãi	nhỏ.	Cục	trưởng	Cục	quan	hệ	đối	ngoại	Bộ	Tổng	tham	mưu	Việt	Nam
đã	tiếp	tôi	cùng	các	sĩ	quan	trong	Ban	tham	mưu	của	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,
do	Đại	tá	A.	I.	Xiđiacô	dẫn	đầu,	và	đã	trao	cho	tôi	tấm	Huy	chương	Hữu	nghị	của	Việt	Nam.	Tất
cả	diễn	ra	trong	bầu	không	khí	long	trọng	và	hứng	khởi.	Trong	buổi	chiêu	đãi	ấy	tôi	đã	được
nghe	nhiều	lời	tốt	đẹp	về	tôi.
Cuối	cùng,	vào	cuối	tháng	Bảy,	đã	có	người	đến	thay	tôi.	Vậy	là	thay	vì	một	năm,	tôi	đã	làm

việc	tại	Việt	Nam	một	năm	và	4	tháng.
Sau	khi	trở	về	Mátxcơva,	một	tháng	sau	tôi	lại	được	cử	sang	một	đất	nước	mới	mẻ	đối	với



tôi	-	Tiệp	Khắc.	Tại	đó	đã	bắt	đầu	diễn	ra	các	sự	kiện	khác	mà	chúng	ta	đã	biết	-	những	sự	kiện
tháng	8-1968.	Nhưng	đó	là	chủ	đề	của	những	hồi	ức	khác…
Từ	đó	đến	nay	đã	gần	35	năm	trôi	qua.	Có	nhiều	điều	đã	bị	lãng	quên,	duy	chỉ	có	chuyến

công	tác	biệt	phái	sang	Việt	Nam	thì	tôi	không	bao	giờ	có	thể	quên	được.
Tháng	6-2003

***



ĐẠI	TÁ	VÔRÔNỐP	BÔRÍT	ALẾCHXANĐRÔVÍCH
Ông	sinh	ngày	18-4-1921	tại	thành	phố	Pêtơrôgrát.
Năm	1939	ông	tốt	nghiệp	Trường	pháo	binh	chuyên	nghiệp	Lêningrát,	mùa	xuân	1941	ông

tốt	nghiệp	Trường	pháo	binh	Cờ	đỏ	Lêningrát	và	được	bổ	nhiệm	làm	trung	đội	trưởng	trong
trung	đoàn	pháo	binh	thuộc	sư	đoàn	bộ	binh.
Từ	ngày	22-6-1941	đến	ngày	9-5-1945	ông	đã	tham	gia	cuộc	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại	với

những	chức	vụ	chỉ	huy	và	tham	mưu	khác	nhau.
Ông	đã	tham	gia	các	trận	đánh	gian	khổ	làm	kiệt	sức	mọi	người	như	thời	gian	bảo	vệ	Crưm,

Mátxcơva	 và	 các	 thành	phố	Xapôrôgiê,	 Rútxa	 Cổ,	 Bêlưi	 tham	gia	 giải	 phóng	 các	 thành	phố
Ennhi,	Xmôlenxcơ,	Velikie	Luca,	Riga	và	những	thành	phố	khác.
Từ	tháng	8-1944	đến	mùa	xuân	1945	ông	chiến	đấu	trong	thành	phần	Quân	đoàn	Ba	Lan

trong	chiến	dịch	giải	phóng	Vácsava.
Ông	đã	ba	lần	bị	thương	nặng	trong	chiến	đấu	và	đã	hai	lần	bị	thương	đến	bất	tỉnh.
Khi	kết	thúc	chiến	tranh,	ông	có	mặt	tại	Béclin	với	quân	hàm	Thiếu	tá.	Sau	chiến	tranh	ông

tiếp	tục	phục	vụ	trong	quân	đội	với	các	chức	vụ	chỉ	huy	và	tham	mưu	khác	nhau	tại	thành	phố
Brét,	sau	đó	ở	Viễn	Đông,	Camsátca.
Năm	1950	ông	vào	học	tại	Học	viện	pháo	binh	mang	tên	Giécginxki.	Sau	khi	tốt	nghiệp	năm

1955	ông	được	cử	giữ	chức	chỉ	huy	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	sau	đó	được	bổ	nhiệm
làm	tham	mưu	trưởng	tại	một	căn	cứ	tên	lửa,	trưởng	ban	tác	chiến	trong	Bộ	tham	mưu	Quân
khu	phòng	không	Mátxcơva.
Từ	tháng	6-1967	đến	tháng	4-1969,	ông	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam,	với	chức	vụ	Tham

mưu	trưởng	của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.
Từ	năm	1969	đến	1975	ông	giữ	chức	Tham	mưu	trưởng	kiêm	Phó	chỉ	huy	Quân	đoàn	phòng

không	Brianxcơ.	Sau	khi	xuất	ngũ	ra	khỏi	Lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô	vào	năm	1975,	ông	đã
công	tác	10	năm	tại	Bộ	Xây	dựng	Liên	Xô.
Ông	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Cờ	đỏ,	Huân	chương	Chiến	tranh	vệ	quốc	hạng	I,	2

Huân	chương	Sao	đỏ,	Huân	chương	Gruynvanđi	và	Huy	chương	Chiến	công	của	Ba	Lan,	Huân
chương	Chiến	công	hạng	II	của	Việt	Nam	và	được	tặng	thưởng	20	huy	chương,	trong	đó	có	các
Huy	 chương	 “Chiến	 công”,“Vì	 công	 cuộc	 phòng	 thủ	 Mátxcơva”,	 “Vì	 chiến	 đấu	 giải	 phóng
Vacsava”,	“Vì	đã	tham	gia	đánh	chiếm	Béclin”	và	Huy	chương	Hữu	nghị	của	Việt	Nam.
Ông	mất	ngày	16-11-1996.



NHỮNG	GHI	CHÉP	CỦA	THAM	MƯU	TRƯỞNG	ĐOÀN	CHUYÊN	GIA
QUÂN	SỰ	LIÊN	XÔ	TẠI	VIỆT	NAM

Tháng	5-1967	tôi	được	bổ	nhiệm	làm	Tham	mưu	trưởng	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô
tại	Việt	Nam.	Sau	khi	làm	xong	mọi	thủ	tục	cho	chuyến	xuất	ngoại,	ngày	9-6-1967	tôi	đến	Việt
Nam	trên	một	máy	bay	vận	tải	quân	sự.	Đi	với	tôi	trên	máy	bay	này	còn	có	một	nhóm	chuyên
gia	lắp	ráp	thuộc	một	nhà	máy	chế	tạo	máy	bay	đã	cung	cấp	cho	Việt	Nam	những	chiếc	máy
bay	tiêm	kích,	ngoài	ra	còn	có	các	bác	sĩ	quân	y	sang	Việt	Nam	để	thay	thế	các	đồng	chí	đã	mãn
hạn	công	tác	tại	đây.	Sau	mấy	giờ	bay	chúng	tôi	hạ	cánh	xuống	thành	phố	Ômxcơ,	lấy	thêm
nhiên	liệu	và	sau	3	giờ	bay	đã	hạ	cánh	ở	Iếccút.	Chúng	tôi	lưu	lại	ở	đây	một	ngày	và	sáng	ngày
11-6	thì	cất	cánh	bay	đến	Bắc	Kinh.
Tại	Bắc	Kinh	đã	có	sự	chậm	trễ	vì	những	nguyên	nhân	không	rõ.	Người	Trung	Quốc	bảo	là

Hà	Nội	đang	bị	ném	bom,	nhưng	về	sau	chúng	tôi	được	biết	đã	không	có	chuyện	đó.	Chúng	tôi
nghỉ	qua	đêm	tại	khách	sạn	của	sân	bay,	dùng	bữa	tại	nhà	ăn	của	khách	sạn.	Ở	Trung	Quốc	thời
kỳ	ấy	là	đỉnh	điểm	của	cái	gọi	là	“Cách	mạng	văn	hoá”.	Ngoài	chúng	tôi	ra,	hầu	như	không	có
khách	trong	sân	bay.	Trong	cả	ngày	hôm	ấy	chỉ	có	hai	máy	bay	Trung	Quốc	IL-14	và	một	chiếc
AN-8	hạ	cánh	xuống	sân	bay	này	với	một	vài	hành	khách.	Người	Trung	Quốc	ăn	mặc	rất	nghèo
nàn.	Lính	biên	phòng	Trung	Quốc	và	các	nhân	viên	trong	sân	bay	đã	có	thái	độ	đúng	mực	đối
với	chúng	tôi,	thậm	chí	có	thể	nói	rằng	với	thái	độ	hoan	nghênh,	nhưng	họ	không	lộ	thái	độ	này
với	những	đồng	bào	của	mình.
Sau	chót,	vào	buổi	chiều	ngày	12-6	chúng	tôi	bay	đến	Việt	Nam	và	vào	lúc	20	giờ	theo	giờ

Hà	Nội	-	chúng	tôi	hạ	cánh	xuống	sân	bay	quân	sự	Nội	Bài	cách	Hà	Nội	40	kilômét.
Lúc	ấy	là	đêm	tối	của	vùng	nhiệt	đới.	Trời	có	mây,	nhiệt	độ	không	khí	là	+33oC.	Có	vài	chiếc

đèn	pha	chiếu	sáng	khu	vực	sân	bay.	Chúng	tôi	vừa	bước	ra	khỏi	máy	bay	thì	nghe	thấy	còi	báo
động?	Lập	tức	người	ta	tắt	đèn,	thế	là	mọi	cái	chìm	vào	bóng	tối	đen	kịt.	Có	một	máy	bay	trinh
sát	của	Mỹ	bay	qua.	Sau	đó	vài	phút	người	ta	cho	bật	vài	chiếc	đèn	pha	nhỏ.
Ra	đón	chúng	tôi	có	đại	diện	Bộ	Quốc	phòng	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và	Bộ	Tư	 lệnh

phòng	không	-	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	ngoài	ra	còn	có	đại	diện	Đoàn	chuyên
gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.	Cũng	chiếc	máy	bay	ấy	đưa	tốp	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô	đã	mãn	hạn	công	tác	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	trở	về	nước.	Sau	khi	máy
bay	được	bốc	dỡ	hành	lý	và	sau	khi	chia	tay	với	những	đồng	chí	trở	về	Liên	Xô,	chúng	tôi	lên	xe
về	Hà	Nội.
Ngay	khi	về	tới	nơi	chúng	tôi	đã	phải	bắt	tay	vào	công	việc	khó	khăn	và	nặng	nề	giải	quyết

những	nhiệm	vụ	phức	tạp	được	đặt	ra	cho	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam.
Tôi	tiếp	nhận	công	việc	do	Đại	tá	N.	I.	Vancôvích	bàn	giao	trước	khi	đồng	chí	trở	về	Liên	Xô.

Chính	phủ	Việt	Nam	đã	tặng	thưởng	đồng	chí	ấy	Huân	chương	Lao	động	hạng	II,	Huy	Chương
Hữu	nghị,	còn	Bộ	Quốc	phòng	tặng	đồng	chí	ấy	Huy	hiệu	“Chiến	thắng	trận	đầu	-	5-8”	(ngày	5-
8-1964	các	chiến	sĩ	tên	lửa	Việt	Nam	đã	bắn	rơi	chiếc	máy	bay	Mỹ	đầu	tiên	đến	ném	bom	Bắc
Việt	Nam)	và	trao	cho	đồng	chí	ấy	con	dao	của	tên	phi	công	Mỹ	bị	bắn	rơi	làm	kỷ	niệm.
Ở	Việt	Nam	Dân	chủ	cộng	hòa	các	chiến	sĩ	tên	lửa	là	những	người	nổi	tiếng	nhất.	Khi	tiểu

đoàn	tên	lửa	phòng	không	xuất	hiện	dù	bất	kỳ	ở	đâu,	thì	dân	chúng	địa	phương	cũng	dành	cho
họ	sự	quan	tâm	và	chú	ý	đặc	biệt.	Họ	 tình	nguyện	đào	hào,	đắp	 tường	che	chắn,	giúp	ngụy
trang	các	trận	địa	hỏa	lực.	Dân	quân	địa	phương	tổ	chức	canh	gác	suốt	ngày	đêm	khu	vực	có
các	trận	địa	chiến	đấu	của	các	chiến	sĩ	tên	lửa,	họ	tạo	ra	những	lá	chắn	vững	chắc	chống	bọn
gián	điệp	và	bọn	phá	hoại	của	địch.
Người	Việt	Nam	gọi	tên	lửa	Liên	Xô	là	“Rồng	lửa”.	Khi	thấy	trên	bầu	trời	có	tên	lửa	bắn	rơi

máy	bay	Mỹ	họ	tự	hào	hô	lớn:	“Tên	lửa	của	ta	đó!”.
Các	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	thuộc	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	-	không	quân

và	các	binh	chủng	khác	đều	có	mặt	và	làm	việc	cùng	các	quân	nhân	Việt	Nam	trực	tiếp	trong
các	đơn	vị	quân	đội	trên	các	trận	địa	chiến	đấu	và	trong	các	sân	bay.	Các	tiểu	đoàn	tên	 lửa
phòng	không	thuộc	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã



được	huấn	luyện	và	tự	thể	hiện	được	khả	năng	của	mình	qua	các	trận	chiến	đấu	thì	chủ	yếu	có
mặt	tại	các	trận	địa	phòng	không	tại	các	khu	vực	cửa	ngõ	Thủ	đô	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	là
thành	phố	Hà	Nội	và	khu	vực	cửa	ngõ	hải	cảng	lớn	nhất	của	đất	nước	là	thành	phố	Hải	Phòng.
Một	số	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	tác	chiến	theo	kiểu	phục	kích.
Dưới	đây	là	những	hồi	ức	kiểu	đánh	phục	kích	của	một	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	làm

việc	trong	nhóm	này,	Trung	tá	Alếchxanđrơ	Iacốplép	(người	ghi	là	V.	Surưghin,	Đài	chỉ	huy	số
27,	ghi	ngày	2-2-1990):
“…	Các	 tiểu	đoàn	đã	bí	mật	rút	vào	rừng.	Tại	đó	họ	 triển	khai	 trên	các	 trận	địa	đã	được

chuẩn	bị	từ	trước	và…	nằm	im.
Trong	vòng	mấy	ngày	họ	nghiên	cứu	tình	hình	bầu	trời,	các	khu	vực	máy	bay	địch	thường

hoạt	động,	chuẩn	bị	các	dữ	liệu	và	chỉ	sau	đó	mới	thực	hiện	tác	xạ.
Một	chiếc	máy	bay	Mỹ	F-105	đã	bay	trên	một	thung	lũng	nhỏ	kẹp	giữa	hai	ngọn	núi.	Không

mang	theo	bình	xăng	phụ,	với	trọng	lượng	nhẹ	tối	đa	-	nó	là	máy	bay	trinh	sát	và	cũng	là	mồi
nhử.	Phía	sau	nó	ở	đâu	đó	có	một	tốp	máy	bay	xung	kích.	Sau	vài	phút	từ	đám	mây	vọt	ra	một
cặp	máy	bay	“Con	ma”.	Thế	 là	cuộc	“phục	kích”	 lên	 tiếng.	Quả	tên	 lửa	đầu	tiên	đã	quật	ngã
chiếc	máy	bay	đi	đầu.	Như	một	ngọn	đuốc	cháy	rực	chiếc	máy	bay	ấy	đã	đâm	vào	cánh	rừng.
Chiếc	máy	bay	đi	theo	nó	gấp	rút	lượn	vòng,	tấn	công	vào	trận	địa	giả	và	rơi	vào	hỏa	lực	của
pháo	cao	xạ.
Loạt	đạn	ngắn	của	các	khẩu	pháo	cao	xạ	đã	cho	nó	một	đòn	chí	mạng.	Nó	chỉ	còn	cách	vỡ

tan	trong	không	trung	và	trở	thành	một	đống	mảnh	vụn	rơi	xuống	đất.	Trên	bầu	trời	 trống
không	bật	ra	một	chiếc	dù.	Mấy	phút	sau	cả	chiếc	máy	bay	lên	thẳng	được	phái	đến	cứu	tên	phi
công	cũng	bị	tiêu	diệt	nốt.
Nhưng	một	lúc	sau	trận	địa	tên	lửa	đã	gánh	chịu	một	trận	bắn	phá	bằng	tên	lửa	và	bom	của

một	tốp	lớn	các	máy	bay	cường	kích.	Nhưng	những	quả	bom	ấy	đã	nổ	ở	chỗ	trống	vắng.	Tiểu
đoàn	tên	lửa	đã	trên	đường	hành	quân	rồi.	Ở	đây	mọi	chuyện	được	quyết	định	trong	vài	phút.
Sau	khi	phóng	tên	lửa	nếu	như	trong	vòng	40	phút	mà	tổ	hợp	tên	lửa	phòng	không	và	các	khẩu
đội	chiến	đấu	của	nó	không	rời	khỏi	trận	địa	thì	trên	thực	tế	nó	không	có	cơ	hội	còn	nguyên
vẹn.	Máy	bay	Mỹ	ném	bom	rất	chính	xác.
Trung	đoàn	chúng	tôi	được	sự	yểm	trợ	của	các	khẩu	đội	pháo	cao	xạ	và	họ	đã	làm	việc	này

một	cách	xuất	sắc…”
Các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	sống	trong	những	điều	kiện	không	dễ	dàng.	Họ

phải	 làm	quen	với	khí	hậu	nhiệt	đới	rất	khắc	nghiệt	đối	với	người	châu	Âu	khi	mà	nhiệt	độ
không	khí	suốt	ngày	ở	ngưỡng	từ	+35oC	đến	+40oC,	Còn	độ	ẩm	là	từ	80%	đến	100%.	Họ	sống
trong	những	nhà	lán	làm	bằng	tre	và	lá	cọ,	hoặc	trong	những	nhà	bạt	nằm	ẩn	trong	rừng.	Nhiều
khi	phải	hành	quân	vào	ban	đêm	băng	qua	những	ngôi	làng	với	những	ngôi	nhà	bằng	đất	đã	bị
ngập	nước	mưa,	dưới	làn	bom	và	các	vụ	bắn	phá	bằng	tên	lửa	của	địch.	Vào	những	thời	điểm
tác	chiến	thì	tình	hình	rất	gian	khổ.	Trong	các	cabin	điều	khiển	của	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng
không	nhiệt	độ	lên	đến	+70oC,	vậy	mà	các	khẩu	đội	lại	phải	có	mặt	liên	tục	nhiều	giờ	liền	trong
những	hộp	kim	loại	bị	hun	nóng	ấy.	Bộ	quân	phục	của	các	quân	nhân	Liên	Xô	trong	các	cabin
điều	khiển	ấy	gồm	mũ	sắt	trên	đầu	và	chiếc	quần	đùi.	Mồ	hôi	trên	thân	thể	tuôn	ra	như	suối.	Ở
phía	dưới	ghế	ngồi	của	các	trắc	thủ	vận	hành	thiết	bị	là	những	vũng	mồ	hôi	không	bao	giờ	khô.
Điều	gây	khó	chịu	và	thậm	chí	còn	làm	hại	sức	khoẻ	là	một	số	lượng	lớn	các	loại	côn	trùng

khác	nhau.	Trong	số	đó	có	nhiều	 loài	 có	nọc	độc,	 còn	một	 số	 loài	 côn	 trùng	 (chúng	 tôi	gọi
chúng	là	loài	côn	trùng	“chứa	chất	phốt	pho”)	khi	rơi	từ	cây	cối	vào	thân	thể	con	người	đã	để
lại	những	vết	rộp	trên	da,	chúng	bắt	đầu	mưng	mủ	và	trong	thời	gian	dài	không	khỏi.	Ở	đâu
đâu	cũng	thấy	nhiều	rắn	độc	gây	ra	những	vết	cắn	chết	người.	Các	bác	sĩ	quân	y	Liên	Xô	có	vắc
xin	để	tiêm	cho	người	bị	rắn	cắn	nhưng	cách	đó	không	phải	lúc	nào	cũng	có	tác	dụng.
Tại	những	điểm	dân	cư	nông	thôn,	trong	các	ngôi	làng	dịch	vụ	y	tế	rất	kém	cỏi:	Nước	trong

các	giếng	nước	địa	phương	và	trong	các	con	sông	thì	rất	bẩn	và	chứa	nhiều	loại	vi	trùng	gây
bệnh.	Loại	nước	này	hoàn	toàn	không	thể	sử	dụng	để	uống	và	nấu	ăn.	Chỉ	sau	khi	đun	sôi	rất
lâu	thứ	nước	ấy	mới	sử	dụng	vào	việc	nấu	ăn	được.



Việc	ăn	uống	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	làm	việc	trong	các	đơn	vị	quân	đội	Việt
Nam	được	thực	hiện	thông	qua	tổ	phục	vụ	của	đơn	vị	gồm	một	số	chiến	sĩ	Việt	Nam.	Sĩ	quan
quân	vụ	mua	thực	phẩm	tại	các	hợp	tác	xã	và	của	dân	chúng	địa	phương.	Các	chuyên	gia	quân
sự	Liên	Xô	trả	tiền	cho	việc	ăn	uống	và	số	tiền	ấy	là	không	nhỏ.	Trên	thực	tế	phần	lớn	số	tiền
(hơn	60%)	được	nhận	bằng	đồng	tiền	nước	sở	tại	-	đồng	Việt.	Nam	-	đều	chi	vào	việc	mua	thực
phẩm.	Thức	ăn	chủ	yếu	được	nấu	theo	kiểu	Việt	Nam	và	rất	giản	dị.
Nói	về	 sinh	hoạt	đời	 thường	 thì	 các	 chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	ở	 trong	hoàn	cảnh	khó

khăn.	Xin	dẫn	ra	đây	những	hồi	ức	của	Trung	úy	binh	chủng	tên	lửa	V.	A.	Bôrixencô:	“Liệu	có
thể	nói	về	một	sinh	hoạt	đời	thường	không?	Tám	tháng	ở	trên	xe,	tự	mình	phải	tác	chiến,	sau
đó	chúng	tôi	còn	phải	kèm	cặp	các	bạn	Việt	Nam,	cũng	trong	tư	thế	trên	xe.	Thông	thường
chúng	tôi	thu	xếp	chỗ	ngủ	qua	đêm	ở	rìa	các	ngôi	làng,	trong	các	nhà	chứa	nông	cụ.	Chúng	tôi
ngủ	trên	những	chiếc	giường	gấp	hoặc	trên	những	chiếc	chõng	có	trải	đệm,	phía	bên	trên	treo
chiếc	mùng	chống	 các	 loại	 côn	 trùng	 chích	đốt,	 cứ	như	vậy	đến	 sáng.	Không	hề	 có	 tủ	 lạnh,
không	hề	có	quạt	máy,	vòi	tắm	-	những	thứ	ấy	chỉ	có	trong	mơ.	Khi	chúng	tôi	ở	trên	các	trận
địa	thì	mỗi	tuần	người	ta	tổ	chức	tắm	nước	nóng	một	lần	-	đun	nước	nóng	bằng	lò”.
Các	chuyên	gia	Liên	Xô	rất	nhớ	nhà,	nhớ	gia	đình,	người	thân	và	bạn	bè,	nhớ	quê	hương

thân	yêu.	Về	chuyện	này	có	một	bài	hát	do	các	quân	nhân	Liên	Xô	sáng	tác	tại	Việt	Nam.
Dò	dẫm	trong	đêm	trên	các	đầm	lầy	Việt	Nam,
Trong	rừng	rậm	sương	mù	dày	đặc.
Trong	những	trái	tim	Nga,	vết	thương	đang	thổn	thức,
Việt	Nam	ơi!	Nỗi	đau	của	Người	có	trong	tim	tôi.
Người	thân	yêu	ơi,	đợi	anh	về	em	nhé.
Anh	gõ	cửa	nhà	em	một	sáng	tháng	Năm	trời	đẹp,
Em	dang	tay	cười	đón	lấy	anh	nơi	bậc	cửa,
Tặng	anh	nụ	hôn	cháy	bỏng	với	rượu	nồng.
Ta	mong	sao	gặp	ngọn	gió	hiền	hoà,
Để	vơi	bớt	những	nặng	nề	trong	hơi	thở,
Ở	mảnh	đất	nơi	ta	đang	bảo	vệ
Trên	hành	tinh	bị	Thượng	đế	đọa	đầy..
Điệp	khúc:
Cầu	mong	số	phận	để	chúng	tôi	còn	nhìn	lại
Những	cánh	rừng,	ngọn	đồi	và	bầu	trời	nước	Nga.
Số	phận	ơi	xin	đừng	nghiệt	ngã,
Cho	chúng	tôi	sống	trở	về	nước	Nga.
Thời	gian	có	mặt	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	lại

không	giống	nhau,	tùy	thuộc	ngành	chuyên	môn	và	nhu	cầu	cần	thiết.	Thời	gian	ấy	dao	động
trong	khoảng	từ	vài	 tháng	đến	một	năm.	Thời	hạn	có	mặt	tại	Việt	Nam	đến	hai	năm	chỉ	áp
dụng	đối	với	ban	lãnh	đạo	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam:	đối	với	Trưởng	đoàn
chuyên	 gia,	 Phó	 trưởng	 đoàn	 phụ	 trách	 công	 tác	 chính	 trị	 và	 Tham	mưu	 trưởng	 của	Đoàn
chuyên	gia.
Sau	khi	mãn	hạn	công	tác	ở	Việt	Nam	các	chuyên	gia	Liên	Xô	được	đổi	số	tiền	Việt	Nam

chưa	tiêu	hết	thành	các	chứng	phiếu	của	“Dịch	vụ	ngoại	thương”	có	đường	vạch	mầu	tím.	Tại
các	cửa	hàng	“Bạch	dương”	có	thể	dùng	các	chứng	phiếu	ấy	để	mua	một	số	mặt	hàng.	Những
phiếu	chứng	nhận	ấy	có	giá	 trị	bằng	đồng	rúp	trong	nước,	 trong	khi	ấy	ở	những	nước	khác
không	có	chiến	tranh	thì	các	chuyên	gia	Liên	Xô	nhận	được	các	chứng	phiếu	có	đường	vạch
màu	vàng	hoặc	“không	có	vạch”.	Những	phiếu	chứng	nhận	ấy	có	trị	giá	cao	gấp	5	lần	và	hơn	thế
so	với	đồng	rúp	ở	Liên	Xô.	Ngoài	ra,	những	mặt	hàng	khan	hiếm	và	có	chất	lượng	tốt	nhất	lại



không	thể	mua	được	bằng	chứng	phiếu	có	vạch	màu	tím.
Dưới	đây	là	những	hồi	ức	của	Đại	tá	A.	Đ.	Iarôxlápxép	là	người	đã	phục	vụ	hơn	một	năm	tại

Việt	Nam,	đã	đào	tạo	huấn	luyện	hai	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân
Việt	Nam	và	đã	trực	tiếp	tích	cực	tham	gia	trong	các	trận	đánh	-	về	việc	sau	ngày	trở	về	Tổ
quốc	ông	đã	cố	gắng	sử	dụng	các	chứng	phiếu	vạch	màu	tím	được	cấp	tại	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hòa	để	mua	những	mặt	hàng	cần	thiết.
“Từ	Việt	Nam	tôi	trở	về	Liên	Xô	vào	tháng	1-1968.	Lúc	đó	thời	tiết	lạnh	cóng,	mà	tôi	thậm

chí	không	có	áo	măng	tô,	còn	tất	cả	quần	áo	của	tôi	đã	bị	rách	nát	sau	thời	gian	sống	ở	trong
rừng	rậm.	Tôi	phóng	xe	đến	cửa	hàng	“Bạch	dương”	với	hy	vọng	mua	cho	mình	chiếc	măng	tô
kha	 khá	 để	 khỏi	mang	dáng	 vẻ	 của	một	 kẻ	 như	 vừa	 ra	 khỏi	 nhà	 tù.	 Trong	 cửa	 hàng	 “Bạch
dương”	có	nhiều	mặt	hàng	tuyệt	hảo.	Tôi	rất	thích	chiếc	áo	măng	tô	bằng	da,	có	lót	bằng	lông
thú,	hợp	với	khổ	người	tôi.	Tôi	đề	nghị	chị	bán	hàng	cho	mua	chiếc	măng	tô	ấy	và	cho	đo	thử.
Chị	ta	hỏi:
-	Bác	có	chứng	phiếu	loại	nào	ạ?
Lúc	đó	tôi	chưa	biết	rằng	có	những	chứng	phiếu	khác	nhau.	Tôi	trả	lời	cô	bán	hàng:
-	Sao	 lại	có	nhiều	 loại	chứng	phiếu?	Tôi	có	 loại	chứng	phiếu	bình	 thường	 -	 rồi	 tôi	 rút	ra

những	chứng	phiếu	có	đường	vạch	tím	.
Cô	bán	hàng	nở	nụ	cười	và	nói:
-	Chiếc	măng	tô	này	chỉ	được	mua	bằng	loại	tiền	tự	do	chuyển	đổi	hoặc	bằng	những	chứng

phiếu	không	có	vạch.
Vậy	là	tôi	không	mua	được	chiếc	măng	tô	mà	tôi	thích.
Nhưng	trong	khi	đó	các	chuyên	gia	quân	sự	chúng	tôi	lại	tự	hào	với	nhiệm	vụ	quan	trọng	và

khó	khăn	mà	họ	đã	hoàn	thành	vẻ	vang	tại	Việt	Nam.	Vì	vậy	mà	tại	đó	đã	ra	đời	những	vần	thơ
sau	đây:
Chúng	tôi	đã	quen	với	những	lần	báo	động	và	những	trận	bom,
Chúng	tôi	sẽ	thấy	buồn	tẻ	ở	miền	đất	thân	thương.
Chúng	tôi	không	muốn	đến	Cuba	và	Aicập,
Chúng	tôi	chẳng	thèm	những	đồng	tiền	có	vạch	mầu	vàng.
Ở	nhà,	gia	đình	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	nhận	số	lương	của	các	sĩ	quan	và	các	hạ

sĩ	quan	theo	mức	lương	chức	vụ	sau	cùng	của	họ	tại	Liên	Xô.
…	Trong	suốt	nửa	cuối	của	năm	1965	máy	bay	Mỹ	đánh	phá	các	mục	tiêu	khác	nhau	hầu

như	trên	toàn	lãnh	thổ	Bắc	Việt	Nam.	Tại	phần	lớn	các	tỉnh	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà,
việc	phòng	thủ	chống	không	quân	địch	nhằm	bảo	vệ	các	mục	tiêu	đóng	trên	phạm	vi	các	tỉnh
ấy	đều	được	thực	hiện	bởi	lực	lượng	pháo	cao	xạ,	các	máy	bay	tiêm	kích	thuộc	lực	lượng	không
quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	và	một	số	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	độc	lập	hoạt
động	ở	“những	ổ	phục	kích”.
Việc	chiến	đấu	với	kẻ	địch,	nhất	là	với	một	kẻ	địch	như	các	phi	công	Mỹ	sử	dụng	các	máy

bay	chiến	đấu	hiện	đại,	được	trang	bị	vũ	khí	mạnh,	mang	nhiều	tên	lửa	các	loại,	kiểu	“không
đối	đất”,	“không	đối	không”,	cũng	như	mang	những	loại	bom	khác	nhau,	công	việc	chiến	đấu
ấy,	ngoài	 trình	độ	chuyên	nghiệp	cao	và	khả	năng	giỏi	điều	khiển	các	phương	tiện	kỹ	thuật
chiến	đấu,	thì	còn	đòi	hỏi	cả	những	phẩm	chất	tinh	thần	tâm	lý	cao,	ý	chí	kiên	cường	như	sắt
thép.
Dưới	đây	 là	những	dòng	mô	tả	tâm	trạng	bản	thân	trong	quá	trình	diễn	ra	trận	đánh,	do

Trung	úy	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	V.	A.	Bôrixencô	viết:
“Có	lẽ	tất	cả	anh	em	chúng	tôi	đều	là	những	người	được	phúc	tinh	chiếu	mệnh.	Đã	nhiều	lần

chúng	tôi	bị	oanh	tạc	và	bị	ném	bom,	nhưng	chỉ	bị	hoảng	sợ	và	biến	đổi	sắc	mặt,	chứ	không	hề
hấn	gì.	Thật	là	điều	kinh	khủng	và	khó	chịu	mỗi	khi	bom	nổ	làm	cho	tất	cả	ruột	gan	cứ	trào	lên
tận	cuống	họng,	còn	tai	thì	ù	tịt	đi.	Mọi	thứ	ở	chung	quanh	đều	bị	bụi	bao	phủ,	chẳng	còn	nhìn



thấy	gì,	hoàn	toàn	mông	lung.	Thế	là	trong	đầu	vụt	hiện	lên	những	sự	việc	rời	rạc	trong	cuộc
đời	và	nhất	là	hình	bóng	người	mẹ.
Tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	được	trường	hợp	sau	đây:	có	một	lần	còi	báo	động	vang	lên.	Tôi

bỏ	bữa	sáng,	lao	vào	cabin	điều	khiển,	ngồi	vào	vị	trí	chiến	đấu	của	mình	theo	ca	trực	chiến.
Dọc	theo	con	đường	có	những	hào	giao	thông.	Trong	những	con	hào	ấy	có	các	chiến	sĩ	Việt
Nam	ẩn	nấp.	Họ	thuộc	khẩu	đội	2	(khẩu	đội	bệ	phóng).	Họ	gọi	tôi	xuống	hào	giao	thông	để
dùng	súng	tiểu	liên	bắn	vào	máy	bay	địch	nhưng	tôi	không	thuộc	khẩu	đội	bệ	phóng,	vị	trí	của
tôi	là	ở	trong	cabin	điều	khiển.	Tôi	vẫy	tay	cho	họ	báo	cho	họ	biết	tôi	không	xuống	hào	mà
chạy	tiếp	vào	cabin	điều	khiển.
Trong	trận	đánh	này	bọn	Mỹ	ném	bom	xuống	trận	địa	của	tiểu	đoàn…	Những	cây	cối	chung

quanh	trận	địa	không	còn	một	cọng	lá.	Thật	là	một	cảnh	tượng	hãi	hùng”.
Ngày	12-4-1966	lần	đầu	tiên	trên	bầu	trời	Việt	Nam	Dân	chủ	cộng	hòa	đã	xuất	hiện	những

chiếc	máy	bay	ném	bom	chiến	lược	hạng	nặng	8	động	cơ	của	Mỹ	-	những	chiếc	B-52	xuất	phát
từ	căn	cứ	trên	đảo	Guam.	Trước	đó,	bộ	chi	huy	Mỹ	chỉ	sử	dụng	những	máy	bay	ném	bom	kiểu
ấy	để	ném	bom	xuống	Nam	Việt	Nam.
Lúc	đầu,	các	máy	bay	B-52	ném	hàng	trăm	quả	bom	ở	phía	tây	-	nam	lãnh	thổ	Việt	Nam	Dân

chủ	Cộng	hoà,	ở	vùng	biên	giới	với	Lào.	Ngoài	 loại	bom	phá	thông	thường,	Mỹ	còn	sử	dụng
những	quả	bom	nổ	chậm	cỡ	lớn.
Ngày	29-4-1966	các	 lực	 lượng	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	bắn	rơi

chiếc	máy	bay	Mỹ	thứ	1000	trên	bầu	trời	tỉnh	Bắc	Thái.
Vào	thời	gian	ấy	tại	sân	bay	quân	sự	Nội	Bài	có	các	chuyên	gia	không	quân	Liên	Xô	làm	việc.

Đó	là	nhóm	chuyên	gia	về	loại	máy	bay	MIG-17	do	Thiếu	tá	Manxép	đứng	đầu,	và	nhóm	chuyên
gia	về	loại	máy	bay	MIG-21	do	Thiếu	tá	Anchiukhin	đứng	đầu.
Họ	huấn	luyện	các	chiến	sĩ	không	quân	Việt	Nam	nắm	vững	kỹ	thuật	hàng	không	và	kỹ	thuật

lái	máy	bay.	Đội	ngũ	phi	công	và	đội	ngũ	kỹ	thuật	viên	của	lực	lượng	không	quân	Việt	Nam	đã
từng	học	tại	các	trường	không	quân	ở	Liên	Xô	trong	khuôn	khổ	các	chương	trình	đào	tạo	rút
ngắn.	Còn	khâu	thực	hành	khai	thác	các	máy	bay	chiến	đấu	và	tác	chiến	trên	không	thì	họ	tiến
hành	tại	Việt	Nam	trong	quá	trình	chiến	đấu	chống	không	quân	Mỹ.
Các	kỹ	thuật	viên	quân	sự,	các	kỹ	sư	và	các	phi	công	Liên	Xô	đã	giúp	các	chiến	sĩ	không	quân

Việt	Nam	kinh	qua	khâu	thực	hành	này.
Hàng	ngày	họ	làm	việc	12	giờ	và	nhiều	hơn	thế.	Các	phi	công	Liên	Xô	thể	hiện	tinh	thần	anh

hùng	khi	họ	cất	cánh	trên	những	chiếc	máy	bay	kiểu	“Xpáccơ”:	không	được	trang	bị	vũ	khí.	Bất
cứ	 lúc	 nào	 sân	 bay	Nội	 Bài	 cũng	 có	 thể	 bị	 phong	 tỏa	 bởi	 các	máy	 bay	Mỹ	 và	 những	 chiếc
“Xpáccơ”	có	tốc	độ	chậm	có	thể	bị	bắn	hạ.	Nhưng	những	chuyến	cất	cánh	như	vậy	là	cần	thiết
cho	việc	huấn	luyện	các	phi	công	Việt	Nam.	Chỉ	trong	một	đêm	miền	nhiệt	đới	ngắn	ngủi	các
phi	công	Liên	Xô	đã	tìm	cách	thực	hiện	xoay	vòng	được	20	chuyến	bay	huấn	luyện	hoặc	nhiều
hơn	thế.
Đầu	 tháng	 5-1966,	 trong	 một	 chuyến	 bay	 đêm	 quanh	 sân	 bay	 do	 các	 Đại	 úy	 phi	 công

Vlađimia	Mikhailôvích	Cavarin	và	Vlađimia	Nicôlaiêvích	Vaghin	thực	hiện	(trước	khi	đưa	các
phi	công	Việt	Nam	“lên	không”	trên	chiếc	máy	bay	kiểu	“Xpáccơ”)	một	máy	bay	Mỹ	đã	truy
đuổi	chiếc	“Xpáccơ”	của	họ.	Các	phi	công	Liên	Xô	đã	phải	hạ	cánh	thẳng	xuống	sân	bay,	không
có	các	thiết	bị	định	hướng.
Nhóm	chuyên	gia	kỹ	thuật	máy	bay	do	Đại	úy	Mikhain	Mikhailôvích	Bêrêdơnhích	đứng	đầu

gồm	có	các	Trung	úy	Nicôlai	Đimitơriêvích	Xốtnhicốp,	Paven	Goócbunốp	và	Valentin	Culêsốp.
Họ	 huấn	 luyện	 đội	 ngũ	 kỹ	 thuật	 viên	Việt	Nam	về	 bảo	 trì	 và	 sửa	 chữa	 các	máy	 bay	 IL-28.
Những	chuyến	bay	đêm	bằng	máy	bay	IL-28	trên	bầu	trời	Việt	Nam	do	hai	đội	bay	Liên	Xô
thực	hiện,	đó	là	các	đội	bay	của	Đại	úy	V.	M.	Cavêrin	và	Đại	úy	V.	N.	Vaghin.
Ngay	từ	khi	các	tổ	hợp	tên	lửa	phòng	không	Liên	Xô	bắt	đầu	hoạt	động	ở	Việt	Nam,	phía	Mỹ

đã	sử	dụng	rộng	rãi	các	loại	vũ	khí	rất	nguy	hiểm	là	tên	lửa	“Sraicơ”	để	triệt	hạ	các	đài	điều
khiển	tên	lửa.



Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	do	Trung	tá	Vaxili	Grigôriêvích	Sécnhexốp	chỉ	huy,	là	một
trong	số	những	đơn	vị	đầu	tiên	bị	tên	lửa	“Sraicơ”	oanh	tạc.
Tháng	 5-1966	 các	 chiến	 sĩ	 Việt	 Nam	 của	 tiểu	 đoàn	 này	 đã	 tác	 chiến	 độc	 lập.	 Đa	 số	 các

chuyên	gia	Liên	Xô	trong	tiểu	đoàn	đã	trở	về	nước	hoặc	được	chuyển	sang	những	trung	đoàn
tên	lửa	phòng	không	mới	được	thành	lập	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Trong	tiểu	đoàn	chỉ
còn	lại	một	tốp	nhỏ	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	gồm	bốn	sĩ	quan	và	một	số	chiến	sĩ	để	giúp
các	quân	nhân	Việt	Nam	trong	tác	chiến	và	khắc	phục	những	hỏng	hóc.	Trong	thời	gian	chiến
đấu,	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	tiểu	đoàn	đã	có	mặt	cách	trận	địa	hỏa	lực	300	mét
để	sẵn	sàng	ngay	khi	cần	thiết,	khắc	phục	những	hỏng	hóc	của	các	khí	tài	chiến	đấu.	Có	một	sĩ
quan	-	Thượng	úy	Viachexláp	Anđrêêvích	Mancốp	lúc	ấy	có	mặt	trong	cabin	điều	khiển	“U”.
Đúng	lúc	ấy	máy	bay	địch	bắn	phá	tiểu	đoàn	bằng	tên	lửa	và	cả	ném	bom	nữa.	Nhưng	bom	rơi
không	chính	xác	do	tiểu	đoàn	này	có	được	sự	yểm	trợ	tốt	của	các	chiến	sĩ	pháo	cao	xạ	đã	tạo
một	lưới	lửa	chặn	đường	các	máy	bay	lao	xuống	tấn	công.	Các	quả	tên	lửa	từ	máy	bay	phóng
xuống	đã	nổ	trên	trận	địa	và	ở	gần	trận	địa,	còn	bom	thì	rơi	ra	ngoài	trận	địa.	Bỗng	nhiên	trên
không	trung	có	tiếng	rít,	thế	rồi	ở	trung	tâm	trận	địa	-	nơi	có	cabin	điều	khiển	“P”	vang	lên	một
tiếng	nổ.
Dưới	đây	là	những	lời	mô	tả	của	Trung	úy	V.	A.	Bôrixencô	-	người	thuộc	tiểu	đoàn	này	về

những	gì	đã	xảy	ra:
“Cảm	thấy	điều	chẳng	lành,	chúng	tôi	đã	chạy	tới	trung	tâm	trận	địa	và	bắt	đầu	lôi	ra	khỏi

cabin	điều	khiển	những	chiến	sĩ	Việt	Nam	bị	thương.	Tôi	lập	tức	lao	vào	cabin	“U”,	nơi	có	đồng
chí	Mancốp.	Tôi	nhìn	thấy	đồng	chí	ấy	trong	chiếc	áo	sơmi	mầu	sáng	đẫm	máu	đang	cùng	với
một	chiến	sĩ	Việt	Nam	lôi	một	người	nào	đó	ra	khỏi	cabin	điều	khiển.
-	Anh	Xlava,	bị	làm	sao	hả?	Anh	bị	thương	à?
-	Vớ	vẩn,	tôi	bị	lấm	bẩn	thôi.
Nói	không	ngoa,	 lúc	ấy	đã	có	bao	nhiêu	người	bị	hy	sinh	và	bị	 thương	thì	 tôi	không	nhớ

nhưng	ở	cabin	điều	khiển	“A”	thì	tổn	thất	là	100%.	Kỹ	thuật	viên	người	Việt	ở	hệ	thống	“K”	bị
mảnh	tên	 lửa	cắm	vào	bụng,	đồng	chí	vận	hành	máy	phát	 lệnh	vô	tuyến	bị	vào	mắt,	còn	kỹ
thuật	viên	ở	hệ	thống	phát	lệnh	thì	bị	mất	cánh	tay	trái	vì	mảnh	tên	lửa.
Hóa	ra,	tiểu	đoàn	chúng	tôi	bị	tên	lửa	“Sraicơ”	bắn	trúng”.
Sau	này	các	chiến	sĩ	tên	lửa	Liên	Xô	và	Việt	Nam	đã	học	được	cách	phát	hiện	thời	điểm	máy

bay	địch	phóng	tên	lửa	“Sraicơ”	và	hướng	nó	vào	phía	khác,	chệch	ra	khỏi	trận	địa	chiến	đấu.
Nhưng	tất	cả	những	việc	đó	không	đơn	giản	và	đòi	hỏi	phải	có	trình	độ	nghệ	thuật	chiến	đấu
cao	của	các	trắc	thủ	vận	hành	ở	tất	cả	các	hệ	thống	của	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không,	cũng
như	đòi	hỏi	phải	có	sự	nhịp	nhàng	ăn	ý	tuyệt	vời	của	các	khẩu	đội,	đặc	biệt	ở	cabin	điều	khiển
“U”.
Để	bảo	vệ	các	cabin	của	đài	điều	khiển	tên	lửa	thuộc	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	khỏi	bị

thiệt	 hại	 do	mảnh	 của	 tên	 lửa	 “Sraicơ”,	 của	 bom	 bi	 và	mảnh	 của	 các	 loại	 bom	 phá	 và	 sát
thương	thông	thường	khác,	người	ta	che	chắn	khắp	chung	quanh	cabin	điều	khiển	ấy,	trong
khả	năng	có	thể,	bằng	những	tấm	bện	bằng	rơm	rất	dầy	để	mảnh	bom	và	mảnh	tên	lửa	mắc	lại
ở	trong	đó.
Năm	1966	trong	quá	trình	huấn	luyện	các	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	mới	được	thành

lập,	cũng	như	các	đơn	vị	khác	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	Trưởng	đoàn	có	vấn	quân	sự
Liên	Xô	tại	Việt	Nam,	Thiếu	tướng	G.	A.	Bêlốp	và	Tham	mưu	trưởng	của	Đoàn	chuyên	gia	là	Đại
tá	N.	I.	Vancôvích	đã	giữ	liên	lạc	thường	xuyên	với	Bộ	Quốc	phòng	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.
Họ	cũng	đảm	nhiệm	việc	lãnh	đạo	chung	đối	với	tất	cả	các	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô
tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.
Thiếu	tướng	A.	M.	Đdưda	trực	tiếp	đảm	nhiệm	việc	lãnh	đạo	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô

làm	việc	trong	các	đơn	vị	thuộc	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân
Việt	Nam.	Ông	cũng	 lãnh	đạo	nhóm	chuyên	gia	 tên	 lửa.	Tháng	11-1966	ông	đã	được	Thiếu
tướng	pháo	binh	V.	X.	Kixhanxki	và	Thiếu	tướng	không	quân	Tudốp	thay	thế.	Đến	cuối	năm



1966	Thiếu	tướng	Tudốp	đã	được	Anh	hùng	Liên	Xô	-	Thiếu	tướng	không	quân	V.	P.	Xensencô
thay	thế.
Trong	những	năm	1965	-	1966	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	gồm	các	tướng	lĩnh,	sĩ	quan,

hạ	sĩ	quan	và	những	chiến	sĩ	bình	thường	khác	đã	có	những	đóng	góp	to	lớn	vào	việc	thành	lập
Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Việt	Nam.
Từ	tháng	12-1966	không	quân	Mỹ	chuyển	các	cuộc	bắn	phá	vào	hướng	đường	số	5	Hà	Nội	-

Hải	Phòng.	Bọn	Mỹ	đã	nhiều	lần	tìm	cách	ném	bom	đánh	sập	cây	cầu	Long	Biên	bắc	qua	sông
Hồng	nối	Hà	Nội	với	vùng	ngoại	ô	Gia	Lâm.	Cây	cầu	nổi	tiếng	ấy	có	chiều	dài	hơn	1,5	km	do
người	Pháp	xây	vào	năm	1903.	Ở	giữa	cầu	là	con	đường	sắt,	còn	ở	hai	bên	có	đường	cho	ôtô	và
xe	súc	vật	kéo	(chiều	ngang	của	mỗi	đường	bên	không	lớn,	chỉ	có	thể	đi	thành	một	hàng	xe	mà
thôi).	Chiều	xe	chạy	là	ở	phía	bên	trái	cầu.	Cây	cầu	này	có	ý	nghĩa	rất	to	lớn	đối	với	cuộc	sống
của	Việt	Nam.	Bầu	trời	phía	trên	cây	cầu	là	khu	vực	hỏa	lực	cao	xạ	rất	dầy	đặc	và	bọn	Mỹ	đã
không	thể	băng	qua	được	lưới	hỏa	lực	này.
Ở	phía	hạ	lưu	sông	Hồng	đã	xây	dựng	những	cầu	phao	chắc	chắn	để	qua	sông	trong	trường

hợp	cầu	Long	Biên	bị	phá	hủy.	Các	cầu	phao	ấy	là	những	bè	mảng	được	kết	nối	với	nhau	từ
những	thân	tre	thả	xuống	nước.	Về	ban	đêm	những	cầu	phao	ấy	hoạt	động	hết	công	suất,	còn
ban	ngày	chúng	được	tháo	dỡ	ra	và	được	bố	trí	dọc	hai	bờ	và	được	giấu	trong	các	bụi	cây	bên
bờ	sông.
Không	quân	Mỹ	cố	gắng	cắt	đứt	giao	thông	trên	đường	số	5,	nên	chúng	đã	liên	tục	ném	bom

các	khu	vực	trên	con	đường	này.	Phi	công	Mỹ	thậm	chí	còn	săn	đuổi	những	chiếc	ôtô	đi	lẻ,	bắn
đạn	rốc	két	và	thả	bom	bi	nhưng	giao	thông	trên	con	đường	này	vẫn	tiếp	tục	hoạt	động.
Tháng	7-1966	Bộ	chỉ	huy	Liên	Xô	đã	quyết	định	thành	lập	tại	khu	vực	thành	phố	Đusanbe,

một	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	gồm	các	chiến	sĩ	tên	lửa	Liên	Xô,	được	đặt	dưới	quyền	chỉ
huy	của	Đại	tá	Alếchxây	Đmitơriêvích	Iarôxlápxép	với	mục	đích	sẽ	đưa	trung	đoàn	này	sang
Việt	Nam.
Trung	đoàn	này	gồm	4	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	một	tiểu	đoàn	kỹ	thuật,	một	đài	chỉ

huy	và	ban	tham	mưu	của	trung	đoàn.	Tất	cả	các	đơn	vị	trực	thuộc	đều	được	biên	chế	với	các
chuyên	gia	được	đào	tạo	rất	tốt	và	có	trình	độ	chuyên	môn	cao	gồm	các	sĩ	quan,	hạ	sĩ	quan	và
binh	sĩ	thường.
Giữa	tháng	9-1966	các	khẩu	đội	chiến	đấu	thuộc	đài	chỉ	huy,	thuộc	ban	tham	mưu,	thuộc

các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	1	và	số	2	và	thuộc	tiểu	đoàn	kỹ	thuật	(tổng	cộng	gồm
200	người)	đã	đáp	các	chuyến	bay	đặc	biệt	trên	ba	máy	bay,	bay	theo	lộ	trình	Đusanbe	-	Iếccút
-	Bắc	Kinh	-	Hà	Nội.	Đến	ngày	17-9	thì	họ	đã	tới	Hà	Nội.
Nhóm	chuyên	gia	quân	sự	thứ	hai	của	Liên	Xô	gồm	các	khẩu	đội	chiến	đấu	thuộc	các	tiểu

đoàn	tên	lửa	phòng	không	số	3	và	số	4	từ	Liên	Xô	đã	tới	Hà	Nội	trên	hai	chiếc	máy	bay	vào
ngày	1-2-1967.	Còn	các	phương	tiện	chiến	đấu	của	trung	đoàn	thì	được	gửi	đi	bằng	đường	xe
lửa.
Các	đơn	vị	trực	thuộc	trung	đoàn	này	đã	được	triển	khai	trong	các	khu	rừng	rậm	của	huyện

Trại	Cau	thuộc	tỉnh	Bắc	Thái.	Tại	khu	vực	triển	khai,	trung	đoàn	được	cải	tổ	thành	Trung	tâm
huấn	luyện	số	8	của	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không.	Tại	trung	tâm	này	đã	thành	lập	các	khối
huấn	luyện	cho	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	tiểu	đoàn	kỹ	thuật	và	đài	chỉ	huy.	Toàn	bộ
đội	ngũ	sĩ	quan	của	các	đơn	vị	trực	thuộc	trung	đoàn	này	đều	trở	thành	đội	ngũ	giảng	viên,	còn
số	hạ	sĩ	quan	và	binh	sĩ	thường	thì	trở	thành	các	huấn	luyện	viên	trực	tiếp	huấn	luyện	thực
hành.
Từ	ngày	10-10-1966	mở	đầu	giai	đoạn	1	 của	khóa	huấn	 luyện	 chiến	đấu	với	 thời	hạn	4

tháng.	Trong	giai	đoạn	này	đã	tiến	hành	khâu	đào	tạo	-	huấn	luyện	cá	nhân	cho	các	trắc	thủ	và
tổ	 chức	 các	 khẩu	đội	 chiến	đấu	 (các	phân	đội).	Giai	 đoạn	này	kết	 thúc	 vào	ngày	8-2-1967.
Trong	quá	trình	huấn	luyện	ở	giai	đoạn	1	các	vị	đại	diện	của	bộ	chỉ	huy	Liên	Xô	và	Việt	Nam	đã
nhiều	lần	tới	thăm	Trung	tâm	huấn	luyện	này.
Ví	dụ,	ngày	8-10-1966	Phó	Tổng	 tham	mưu	 trưởng	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	Đại	 tá



Phùng	Thế	Tài	đã	đến	thăm	Trung	tâm	huấn	luyện.
Từ	ngày	11	đến	ngày	15-11-1966	là	thời	gian	làm	việc	tại	trung	tâm	này	của	nhóm	sĩ	quan

Liên	Xô,	đứng	đầu	là	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,
Thiếu	tướng	G.	A.	Bêlốp.	Còn	tháng	12	là	thời	gian	làm	việc	tại	trung	tâm	của	Phó	Trưởng	đoàn
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	phụ	trách	công	tác	chính	trị,	Đại	tá	M.	E.	Bôrixencô,	trưởng	nhóm
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	thuộc	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không,	Thiếu	tướng	pháo	binh	V.
X.	Kixlianxki,	sĩ	quan	thuộc	Bộ	Tổng	tham	mưu	các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô,	Đại	tá	V.	Ph.
Bêliacốp	.
Năm	1966	máy	bay	Mỹ	đã	thực	hiện	47.910	lần	chiếc,	đánh	phá	Bắc	Việt	Nam	và	đã	thực

hiện	6.810	vụ	bắn	phá	vào	5.596	cơ	sở.	Ngoài	ra,	máy	bay	Mỹ	đã	thực	hiện	hơn	600	phi	vụ
trinh	sát
Trong	một	năm	đó	các	đơn	vị	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt

Nam	đã	có	376	trận	đánh,	tiêu	diệt	221	máy	bay	địch.
Tổng	cộng	từ	ngày	1-1	đến	31-12-1966	các	lực	lượng	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân

Việt	Nam	và	dân	quân	tự	vệ	đã	tiêu	diệt	773	máy	bay	Mỹ	và	bắt	làm	tù	binh	nhiều	phi	công
trên	những	máy	bay	bị	bắn	rơi.
Năm	Mới	1967	đã	đến	-	đó	là	năm	con	dê	theo	lịch	phương	Đông.
Theo	truyền	thống,	Chủ	tịch	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	Hồ	Chí	Minh	phát	biểu	chúc

mừng	nhân	dân	cả	nước	nhân	dịp	Năm	Mới.
Các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	cũng	nhận	được	các	thiệp	chúc	mừng	với	những	vần	thơ	ấy:
Xuân	về	xin	có	một	bài	ca,
Gửi	chúc	đồng	bào	cả	nước	ta
Chống	Mỹ	hai	miền	đều	đánh	giỏi,
Tin	mừng	thắng	trận	nở	như	hoa!
Xuân	1967
Hồ	Chí	Minh
Năm	1967	Mỹ	tăng	cường	những	hành	động	xâm	lược	chống	lại	Bắc	Việt	Nam.	Không	quân

Mỹ	ngày	đêm	tiếp	tục	bắn	phá	một	cách	có	hệ	thống	trên	lãnh	thổ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.
Bộ	chỉ	huy	Mỹ	âm	mưu	qua	hành	động	phá	hủy	cầu	cống	làm	tê	liệt	giao	thông	đường	sắt	và
giao	thông	đường	bộ;	bằng	hành	động	ném	bom	phá	hủy	các	nhà	máy	điện,	đê	điều	và	những
công	trình	có	tính	chất	chiến	lược	khác;	phá	hoại	nền	kinh	tế	của	đất	nước,	gieo	rắc	sự	hoảng
loạn	và	nỗi	khiếp	sợ	trong	nhân	dân	Việt	Nam.
Trong	tháng	2,	tháng	3,	tháng	4-1967	các	lực	lượng	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân

Việt	Nam	đã	tiêu	diệt	168	máy	bay	Mỹ.
Ngày	9-5-1967	đã	xảy	ra	cuộc	bắn	phá	dữ	dội.	Ở	vùng	tây	nam	Hà	Nội	đã	xuất	hiện	những

tốp	máy	bay	Mỹ	đầu	tiên,	trong	đội	hình	mỗi	tốp	có	bốn	chiếc.	Những	loạt	đạn	đã	lên	tiếng	-	đó
là	các	đơn	vị	phòng	không	đã	khai	hoả.	Đã	nghe	thấy	những	tiếng	bom	nổ,	tiếng	máy	bay	gầm
rít,	sau	đó	là	những	tiếng	nổ	inh	tai	của	các	tên	lửa	phòng	không	và	các	quả	đạn	pháo	cao	xạ.
Chỉ	trong	nháy	mắt	đội	hình	chiến	đấu	của	các	máy	bay	Mỹ	đã	bị	rối	loạn	bởi	hỏa	lực	mạnh	mẽ
của	tên	lửa	phòng	không	và	pháo	cao	xạ	do	các	đơn	vị	phòng	không	Quân	đội	nhân	dân	Việt
Nam	bảo	vệ	Thủ	đô	bắn	lên.
Những	loạt	đạn	cứ	mạnh	lên.	Giữa	bầu	trời	thành	phố	người	ta	trông	thấy	những	tên	lửa

phòng	không	nổ,	và	thế	là	hai	chiếc	máy	bay	Mỹ	bị	lửa	bao	trùm	rơi	xuống,	kéo	theo	những	vệt
khói	đen	kịt.	Các	máy	bay	địch	phóng	loạn	xạ	các	quả	tên	lửa	“không	đối	đất”	vào	các	khu	dân
cư	của	thành	phố.	Một	quả	tên	lửa	như	vậy	đã	nổ	bên	cạnh	Sứ	quán	Trung	Quốc.
Mấy	giờ	sau	tại	diễn	ra	cuộc	oanh	kích	mới.	Lại	diễn	ra	trận	đánh	chống	kẻ	địch	trên	trời.

Các	máy	bay	Mỹ	tìm	cách	ném	bom	phá	hủy	khu	vực	có	nhà	máy	điện	Hà	Nội.
Trong	ngày	hôm	ấy	đã	có	7	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi	trên	bầu	trời	Hà	Nội,	nhưng	thành	phố



cũng	chịu	nhiều	thiệt	hại.	Đã	có	các	ngôi	nhà	bị	phá	hủy,	đã	có	người	chết.
Vào	những	ngày	tiếp	theo	còi	báo	động	réo	liên	tục.	Máy	bay	địch	ném	bom	các	tỉnh	lân	cận.
Ngày	21-5	lại	xảy	ra	một	cuộc	bắn	phá	nữa:	máy	bay	Mỹ	đã	ném	bom	nhà	máy	điện	Hà	Nội.

Trong	trận	đánh	trả	cuộc	tấn	công	này	một	chiếc	máy	bay	F-105	bị	tên	lửa	phòng	không	bắn	hạ
đã	rơi	xuống	đường	phố,	ngay	cạnh	ngôi	nhà	ở	của	Đại	sứ	đặc	mệnh	toàn	quyền	Liên	Xô	tại
Việt	Nam	Dân	chủ	cộng	hòa	Ilia	Xécghêêvích	Sécbacốp.
Các	cuộc	bắn	phá	tiếp	diễn	suốt	ngày	hôm	ấy.	Hết	đợt	này	đến	đợt	khác,	máy	bay	Mỹ	đã	ném

bom	Hà	Nội	và	các	vùng	phụ	cận.	Các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	pháo	cao	xạ	và	các	máy
bay	tiêm	kích	của	Việt	Nam	đã	có	những	trận	chiến	đấu	liên	tục.	Trong	ngày	hôm	ấy	đã	có	9
máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi.
Ngày	10-2-1967	Trung	 tâm	huấn	 luyện	số	8	đã	được	 thành	 lập.	Tất	cả	các	sĩ	quan,	hạ	sĩ

quan	và	binh	sĩ	thuộc	trung	đoàn	đến	từ	Đusanbe	đã	được	phiên	chế	về	các	tiểu	đoàn	tên	lửa
phòng	không	41,	42,	43,	44	và	tiểu	đoàn	kỹ	thuật	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	263.
Những	sĩ	quan	chỉ	huy	các	đơn	vị	Liên	Xô	gồm	có:	Tham	mưu	trưởng	trung	đoàn,	Trung	tá

Catusép;	Kỹ	sư	trưởng	trung	đoàn,	Thiếu	tá	E.	I.	Lêpikhốp;	Phó	chỉ	huy	trung	đoàn	phụ	trách
công	tác	chính	trị,	Trung	tá	V.	A.	Crúpnốp;	chỉ	huy	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	41,	Trung	tá
I.	V.	Bônđarencô;	chỉ	huy	Tiểu	đoàn	42,	Thiếu	tá	V	P.	Nôvicốp;	chỉ	huy	Tiểu	đoàn	43,	Thiếu	tá	R.
G.	Iacubốp;	chỉ	huy	Tiểu	đoàn	44,	Thiếu	tá	V.	I.	Gniđin;	chỉ	huy	Tiểu	đoàn	kỹ	thuật,	Thiếu	tá	I.	X.
Philin.	Các	sĩ	quan	quân	y	của	trung	đoàn	gồm	có:	bác	sĩ	trưởng	của	trung	đoàn,	Đại	úy	quân	y
Sicát;	bác	sĩ	của	trung	đoàn,	Thượng	úy	quân	y	V.	V.	Xpiranđê.
Sĩ	quan	Việt	Nam	chỉ	huy	trung	đoàn	này	là	Trung	tá	Bùi	Đăng	Tứ	(Бyн	Дah	Tы).
Từ	ngày	11-2-1967	trên	thực	tế	đã	bắt	đầu	công	tác	tổ	chức	thành	lập	các	khẩu	đội	chiến

đấu	Việt	Nam	thuộc	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	sở	chỉ	huy	và	toàn	bộ	trung	đoàn,	cũng
như	công	tác	chuẩn	bị	cho	các	khẩu	đội	Liên	Xô	sẵn	sàng	chiến	đấu.
Đến	cuối	tháng	4-1967	tất	cả	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	trong	đó	có	tiểu	đoàn	kỹ

thuật,	đã	tiếp	nhận	xong	các	khí	tài	chiến	đấu	mới	vừa	được	gửi	tới	từ	Liên	Xô	theo	đường	sắt
qua	lãnh	thổ	Trung	Quốc.
Từ	ngày	21-4-1967	bắt	đầu	giai	đoạn	3,	giai	đoạn	kết	 thúc	khóa	huấn	 luyện.	Trung	đoàn

nhận	nhiệm	vụ	chiến	đấu:	triển	khai	đội	hình	chiến	đấu	tại	khu	vực	phòng	không	Hà	Nội	để
bảo	vệ	Thủ	đô	từ	phía	tây	nam.	Các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	nhận	nhiệm	vụ	chiến	đấu	và
được	triển	khai	trên	các	trận	địa	phóng	tên	lửa.	Tiểu	đoàn	kỹ	thuật	đã	triển	khai	quy	trình	kỹ
thuật	và	bắt	đầu	chuẩn	bị	các	quả	tên	lửa	cho	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không.	Sở	chỉ	huy
của	trung	đoàn	đóng	cạnh	làng	Lai	Xá	ở	phía	tây	nam	Hà	Nội.
Các	tiểu	đoàn	bắt	đầu	các	phiên	trực	chiến	và	đã	thực	hiện	các	trận	chiến	đấu.	Lúc	đầu	các

trận	chiến	đấu	được	thực	hiện	bởi	các	khẩu	đội	chiến	đấu	Liên	Xô,	sau	đó	bởi	các	khẩu	đội	hỗn
hợp	Việt	-	Xô:	từ	ngày	21-4:	ở	Sở	chỉ	huy	trung	đoàn	và	ở	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	42,
còn	từ	ngày	23-4:	ở	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	44,	còn	từ	đầu	tháng	5-1967	thì	ở	các	Tiểu
đoàn	41	và	43.
Vào	cuối	giai	đoạn	3	của	khóa	huấn	luyện,	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	đã	được	hoàn	toàn	chuyển

giao	cho	các	khẩu	đội	Việt	Nam.	Các	chuyên	gia	Liên	Xô	chỉ	giúp	đỡ	họ	khi	cần	thiết	trong	công
tác	chiến	đấu	và	khắc	phục	những	hỏng	hóc	phát	sinh.
Ngày	25-4-1967	Tiểu	đoàn	44	đã	đánh	trận	đầu	tiên,	với	2	quả	tên	lửa	đã	bắn	rơi	một	máy

bay	địch,	và	đến	ngày	30-4,	Tiểu	đoàn	42	cũng	với	2	quả	tên	lửa,	đã	bắn	rơi	một	máy	bay	Mỹ
nữa.
Trong	 thời	gian	huấn	 luyện	và	 tác	chiến,	đa	số	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	 làm	việc

trong	các	khẩu	đội	thuộc	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	đã	thể	hiện	sự	hiểu	biết	tuyệt	vời
về	khí	tài,	sự	tháo	vát,	tinh	thần	kiên	cường,	khả	năng	tìm	lối	thoát	trong	những	tình	huống
khó	khăn,	lòng	dũng	cảm,	chủ	nghĩa	anh	hùng.	Dưới	đây	xin	dẫn	ra	một	số	ví	dụ	về	điều	này:
Ngày	5-5-1967	máy	bay	Mỹ	thực	hiện	trận	bắn	phá	dữ	dội	vào	các	mục	tiêu	ở	ngoại	thành



Hà	Nội,	có	sự	yểm	trợ	của	những	phương	tiện	gây	nhiễu	mạnh	bằng	sóng	âm	và	bằng	các	xung
điện	phản	hồi.	Sở	chỉ	huy	trung	đoàn	trao	nhiệm	vụ	cho	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	44
phải	tiêu	diệt	các	mục	tiêu	trên	không	đang	tới	gần.	Sĩ	quan	chỉ	huy	tiểu	đoàn	này,	Thiếu	tá	V.	I.
Gniđin,	đã	ra	lệnh	cho	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa	là	Thượng	úy	L.	P.	Makhơlai	tìm	mục	tiêu	đã
bị	phát	hiện.
Vào	thời	điểm	ấy	trên	màn	hình	các	máy	tín	hiệu	xuất	hiện	một	số	điểm	sáng	cạnh	các	mục

tiêu	 và	 có	 những	 đợt	 nhiễu	 âm	 thanh.	 Thượng	 úy	Makhơlai	 đã	 phân	 biệt	 được	 trong	 tình
huống	phức	tạp	và	thay	đổi	rất	nhanh	ấy	trên	màn	hình	các	máy	tín	hiệu,	chộp	lấy	mục	tiêu	để
bám	sát	nó	-	đó	là	chiếc	máy	bay	gây	nhiễu	bằng	các	xung	điện	phản	hồi.	Anh	đã	báo	cáo	điều
này	với	sĩ	quan	chỉ	huy	tiểu	đoàn.	Viên	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa	người	Việt	ngồi	bên	cạnh	đã
báo	cáo	cho	sĩ	quan	chỉ	huy	tiểu	đoàn	của	mình	rằng	không	phải	mục	tiêu	bị	chộp,	mà	đó	là	vật
nhiễu.
Thượng	úy	Makhơlai	một	lần	nữa	kiểm	tra	tín	hiệu	phản	hồi	và	báo	cáo	rằng	điểm	sáng	đã

bị	chộp	theo	dõi	là	sóng	phản	hồi	từ	mục	tiêu	thực	sự	và	có	thể	bắn	vào	mục	tiêu	này.	Mặc	dù
điểm	sáng	bên	ngoài	mục	tiêu	hiện	lên	rất	yếu	trên	nền	những	sóng	nhiễu	mạnh	trên	màn	hình
của	 các	máy	 tín	hiệu,	nhưng	 các	 trắc	 thủ	bám	sát	mực	 tiêu	bằng	 tay	 là	 các	binh	nhất	V.	Đ.
Riátnhanưi	và	M.	P.	Bôlétxki	và	binh	nhì	V.	Ia.	Cudơnhexốp	đã	thao	tác	rành	mạch	và	tự	tin	để
bám	sát	mục	tiêu	theo	chế	độ	theo	dõi	bằng	tay.
Chỉ	có	nghệ	thuật	cao,	sự	kiên	định,	những	động	tác	đầy	tự	tin	và	rành	mạch	của	người	sĩ

quan	Liên	Xô	phụ	trách	thao	tác	dẫn	đường	tên	lửa	và	của	toàn	thể	khẩu	đội	chiến	đấu	thuộc
đài	chỉ	huy	của	tiểu	đoàn	mới	cho	phép	khai	hỏa	và	tiêu	diệt	chiếc	máy	bay	của	địch,	nghĩa	là
giành	chiến	thắng	trong	trận	này.
Binh	nhất	V.	M.	Lixixki	trong	trận	này	đã	thao	tác	khéo	léo	trong	khi	vận	hành	hệ	thống	điều

khiển	bệ	phóng.	Vào	thời	điểm	căng	thẳng	nhất,	khi	sĩ	quan	chỉ	huy	tiểu	đoàn	tập	trung	sự	chú
ý	vào	phân	tích	tình	hình	trên	không,	 thì	các	quả	tên	 lửa	đã	được	chuẩn	bị	đã	kết	 thúc	 loạt
phóng.	Binh	nhất	Lixixki	đã	chủ	động	tự	mình	đưa	loạt	tên	lửa	thứ	hai	vào	tư	thế	chuẩn	bị	sẵn
sàng.	Nhờ	vậy	tiểu	đoàn	đã	có	thể	khai	hỏa	đúng	vào	thời	điểm	cần	phóng	tên	lửa.
Khẩu	đội	trực	đài	trinh	sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu	cũng	đã	hoàn	thành	thắng	lợi	nhiệm	vụ	chiến

đấu	trong	tình	huống	phức	tạp.	Đài	trưởng	là	Thượng	úy	M.	I.	Bôxắc	hường	xuyên	thông	báo
cho	chỉ	huy	tiểu	đoàn	về	tình	hình	trên	không,	cung	cấp	các	toạ	độ	chính	xác	và	những	nhận
định	chính	xác	về	mục	tiêu.
Trong	trận	đánh	này,	chỉ	huy	bệ	phóng	là	binh	nhì	V	Ph.	Máctưnốp	đã	thể	hiện	tinh	thần

quyết	tâm	và	sự	tháo	vát.	Sau	khi	phóng	tên	lửa	đi	rồi	thì	lập	tức	cần	nạp	quả	tên	lửa	mới	lên
bệ	phóng.	Lúc	này	các	chiến	sĩ	Việt	Nam	trong	khẩu	đội	của	Máctưnốp	đã	hành	động	thiếu	tự
tin	do	lo	ngại	địch	tấn	công	vào	trận	địa	tên	lửa.	Binh	nhì	V.	Ph.	Máctưnốp	bằng	tấm	gương	của
bản	thân	và	bằng	lời	động	viên	đã	lôi	cuốn	theo	mình	các	chiến	sĩ	Việt	Nam,	nhờ	vậy	kịp	thời
nạp	tên	lửa	vào	bệ	phóng.	Do	đó	Tiểu	đoàn	đã	có	thể	tiếp	tục	chiến	đấu.
Ở	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	44,	trong	trận	đánh	ngày	1-5-1967	trắc	thủ	vận	hành	máy

bám	sát	mục	tiêu	bằng	tay	và	phụ	trách	xác	định	góc	phương	vị,	binh	nhất	V.	V.	Cudơmisép	là
người	đầu	tiên	phát	hiện	ra	tên	lửa	“Sraicơ”	tách	khỏi	mục	tiêu.	Điều	này	đã	cho	phép	sĩ	quan
điều	khiển	tên	lửa	có	thể	kịp	thời	điều	khiển	và	hướng	tên	lửa	“Sraicơ”	đi	chệch	khỏi	trận	địa
của	tiểu	đoàn.	Khi	các	máy	bay	bổ	nhào	lần	thứ	hai	để	ném	bom	thì	tiểu	đoàn	này	đã	phóng	tên
lửa	vào	chúng	và	bắn	rơi	2	máy	bay.	Nhân	sự	kiện	này	mà	khẩu	hiệu	chiến	đấu	nhan	đề:	“Tiểu
đoàn	chúng	ta	không	sợ	tên	lửa	“Sraicơ”	mà	chính	Cudơmích	của	chúng	ta	lại	là	nỗi	hiểm	nguy
cho	tên	lửa	“Sraicơ”	đã	ra	đời.
Ngày	19-5	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	43	đã	xung	trận	và	đã	bắn	rơi	1	máy	bay	A-6,	đến

ngày	21-5	Tiểu	đoàn	41	cũng	bắn	rơi	một	máy	bay	A-6.	Đó	là	sự	mở	đầu	những	trận	chiến	đấu
của	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	263	mới	được	thành	lập.
Trong	trận	đánh	ngày	21-5-1967	khẩu	đội	ở	đài	chỉ	huy	của	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không

43	đã	thể	hiện	nghệ	thuật	chuyên	môn	cao	và	tinh	thần	kiên	định.	Sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa,
Thượng	úy	 I.	A.	Écsốp,	 các	 trắc	 thủ	vận	hành	máy	bám	sát	mục	 tiêu	bằng	 tay	 là	hạ	 sĩ	V.	D.



Xubôtin	và	binh	nhất	A.	N.	Khơmađêép,	trong	tình	huống	phức	tạp	khi	các	máy	bay	địch	sử
dụng	thủ	đoạn	gây	nhiễu	bằng	xung	điện	phản	hồi	-	vẫn	tiếp	tục	theo	dõi	mục	tiêu	một	cách	tự
tin.
Vào	thời	điểm	tên	lửa	được	phóng	đi,	máy	bay	địch	còn	sử	dụng	các	hình	thức	gây	nhiễu	thụ

động,	tạo	ra	một	đám	mây	nhiễu	ở	phía	trước	mục	tiêu.	Nhưng	ngay	cả	trong	tình	huống	gây
nhiễu	phức	tạp	ấy	các	chiến	sĩ	Liên	Xô	vẫn	phân	biệt	được	một	cách	tự	tin	mục	tiêu	thực	trên
nền	những	chấm	mục	tiêu	giả,	khai	hỏa	bắn	rơi	máy	bay	địch.
Sau	khi	các	quân	nhân	Việt	Nam	nắm	khá	vững	những	công	việc	tác	chiến	tại	các	vị	trí	của

mình	và	đã	có	thể	tác	chiến	độc	lập	(sau	khoảng	một	tháng	rưỡi	tác	chiến)	các	khẩu	đội	Liên
Xô	được	cắt	giảm.	Vào	cuối	giai	đoạn	3	của	khóa	huấn	luyện,	số	lượng	các	khẩu	đội	Liên	Xô	tại
các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	đã	được	cắt	giảm	xuống	còn	10-12	người	trong	mỗi	tiểu
đoàn.	Đấy	là	những	chuyên	gia	thuộc	những	chuyên	ngành	phức	tạp	nhất	và	quan	trọng	nhất.
Việc	huấn	luyện	và	đưa	các	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	khác	của	Quân	đội	nhân	dân

Việt	Nam	vào	chiến	đấu	cũng	diễn	ra	đại	thể	như	vậy.
Sau	đây	là	thành	tích	chiến	đấu	của	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	263	kể	từ	ngày	nó	bắt

đầu	triển	khai	các	trận	địa	phóng	tên	lửa	-	từ	ngày	2-4	đến	ngày	30-6-1967.	Trong	thời	gian
này	trung	đoàn	đã	thực	hiện:	18	trận	do	các	khẩu	đội	chuyên	gia,	14	trận	do	các	khẩu	đội	Việt	-
Xô	tiến	hành	với	28	máy	bay	bị	bắn	rơi	và	1	chiếc	bị	thương.	Tổng	cộng	trung	đoàn	này	đã
đánh	32	trận,	với	28	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi	và	1	máy	bay	Mỹ	bị	thương.
Đã	 có	 nhiều	 quân	 nhân	 thuộc	 Trung	 tâm	 huấn	 luyện	 số	 8	 được	 tặng	 thưởng	 các	 phần

thưởng	cao	quý	của	Chính	phủ	vì	tinh	thần	dũng	cảm	và	chủ	nghĩa	anh	hùng	thể	hiện	qua	các
trận	chiến	đấu	chống	bọn	xâm	lược	Mỹ.
Đại	tá	A.	Đ.	Iarôxlápxép	đã	được	tặng	Huân	chương	Cờ	đỏ,	Huân	chương	Sao	đỏ	được	trao

tặng	cho:	Trung	tá	I.	V.	Bônđarencô,	Thiếu	tá	V.	P.	Nôvicốp,	Thiếu	tá	V.	I.	Gniđin,	Thiếu	tá	R.	G.
Iacubốp,	Trung	 tá	Catusép,	Thiếu	 tá	E.	 I.	Lêpikhốp,	Trung	 tá	V.	A.	Crúpnốp,	Thượng	úy	L.	P.
Makhơlai,	Thượng	úy	I.	A.	Écsốp,	Thượng	úy	V.	A.	Malôletốp,	Đại	úy	Sicát.
Ngoài	số	những	đồng	chí	nêu	trên,	đã	có	15	người	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Sao	đỏ,

12	người	được	tặng	Huy	chương	Dũng	cảm,	4	người	được	tặng	Huy	chương	Chiến	công.
Khi	tiến	hành	các	cuộc	bắn	phá	Hà	Nội,	các	thành	phố	khác	và	các	điểm	dân	cư	của	Việt

Nam,	bọn	Mỹ	đã	sử	dụng	rộng	rãi	những	quả	bom	bi.	Bộ	phận	kíp	nổ	trong	loại	bom	này	được
cấu	tạo	theo	cách	khiến	nó	được	kích	hoạt	khi	văng	ra	khỏi	bom	mẹ	hoặc	khi	chạm	vào	mặt	đất
và	chỉ	được	phát	nổ	chậm	sau	vài	phút	đến	2	ngày.	Khi	nổ	các	viên	bi	văng	ra	tung	toé,	gây	ra
những	vết	thương	rất	trầm	trọng	cho	mọi	người.	Bọn	Mỹ	đã	sử	dụng	loại	bom	này	chính	là	để
gây	sát	 thương	cho	người,	 thường	 là	nhằm	chống	 lại	dân	thường.	Phía	Mỹ	còn	sừ	dụng	 loại
bom	bi	hình	trụ,	có	cánh	lái	ở	đuôi.	Những	quả	bom	bi	này	được	sơn	màu	vàng	và	có	hình	dáng
giống	quả	dứa,	vì	thế	mà	chúng	tôi	gọi	chúng	là	bom	dứa.
Ngày	5-6-1967	tại	tỉnh	Thanh	Hoá,	ở	khu	vực	cầu	Hàm	Rồng,	một	máy	bay	Mỹ	thuộc	phi	đội

trinh	sát,	chiếc	8E-992	đã	bị	bắn	rơi.	Đó	là	chiếc	máy	bay	Mỹ	thứ	2000	bị	bắn	rơi	trên	bầu	trời
Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.	Tên	phi	công	lái	máy	bay	này	là	Thiếu	tá	Côlin	H.	Haina	thuộc
biên	chế	tàu	sân	bay	“Bônông	Risớt”,	đã	bị	bắt	làm	tù	binh.
Nhân	sự	kiện	này	Bộ	Tổng	tư	lệnh	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	gửi	thư	cho	các	chuyên

gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.
Dưới	đây	là	nội	dung	bức	thư	ấy:
Hà	Nội	ngày	24-6-1967
Bộ	Tổng	tư	lệnh	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam
Gửi	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đang	công	tác	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.
Nhân	dịp	Quân	đội	nhân	dân	miền	Bắc	Việt	Nam	tiêu	diệt	chiếc	máy	bay	Mỹ	thử	2000	và

nhân	thắng	lợi	to	lớn	của	nhân	dân	và	Quân	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	trong	Chiến	dịch
đông	-	xuân	1966	-	1967,	chúng	tôi	vui	mừng	báo	tin	thắng	lợi	này	đến	các	đồng	chí.



Thưa	các	đồng	chí
Trong	hơn	2	năm	gây	ra	cuộc	chiến	tranh	phá	hoại	miền	Bắc	Việt	Nam,	bọn	xâm	lược	Mỹ	đã

chịu	thất	bại	nhục	nhã.	Đã	có	hơn	2000	máy	bay	bị	tiêu	diệt	và	hàng	nghìn	tên	phi	công	kẻ
cướp	Mỹ	đã	bị	bắt	làm	tù	binh,	đã	có	75	tàu	chiến	và	tàu	phá	hoại	của	Mỹ	và	của	ngụy	quyền
tay	sai	của	chúng	bị	đánh	chìm	và	bị	hư	hại.	Như	vậy	quân	và	dân	miền	Bắc	Việt	Nam	đã	giành
được	thắng	lợi	to	lớn	và	toàn	diện.
Thưa	các	đồng	chí
Đảng	Cộng	sản,	Chính	phủ	và	nhân	dân	Liên	Xô	đã	cử	các	đồng	chí	sang	đây	để	giúp	đỡ	và	kề

vai	sát	cánh	với	chúng	tôi	chiến	đấu	chống	xâm	lược	Mỹ.	Các	chiến	sĩ	Xôviêt	đã	thể	hiện	những
phẩm	chất	và	những	truyền	thống	tốt	đẹp	của	nhân	dân	Liên	Xô,	của	Quân	đội	Liên	Xô	tinh
thần	quốc	tế	cộng	sản	cao	quý,	tinh	thần	quên	mình	và	lòng	dũng	cảm.	Bằng	mồ	hôi	và	máu
của	mình	các	đồng	chí	đã	có	những	đóng	góp	đáng	kể	vào	thắng	lợi	chung	của	nhân	dân	Việt
Nam,	đã	củng	cố	hơn	nữa	tình	hữu	nghị	và	tình	đoàn	kết	chiến	đấu	giữa	nhân	dân	và	quân	đội
hai	nước	Việt	Nam	và	Liên	Xô.	Trong	công	tác	và	chiến	đấu	các	đồng	chí	đã	đạt	được	nhiều
thành	tích	sáng	chói.
Nhân	dịp	này,	Bộ	Tổng	tư	lệnh	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	nhiệt	liệt	chúc	mừng	các	đồng

chí	về	những	thành	tích	đã	đạt	được,	và	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	sâu	sắc	của	nhân	dân	và	quân	đội
Việt	Nam	đối	với	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô,	Chính	phủ	Liên	Xô,	nhân	dân	Liên	Xô,	Quân	đội	Liên
Xô	và	tất	cả	các	đồng	chí.	Thông	qua	các	đồng	chí,	chúng	tôi	xin	chuyển	lời	chào	của	Bộ	Tổng	tư
lệnh	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đến	các	đồng	chí	chuyên	gia	đã	từng	công	tác	trước	đây	tại
Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà,	đến	các	đồng	chí	chuyên	gia	đã	bị	thương	và	những	đồng	chí	bị
đau	yếu,	cũng	như	đến	các	gia	đình	của	các	đồng	chí	đã	hy	sinh	tại	Việt	Nam.
Bộ	Tổng	tư	lệnh	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam
Tháng	6-1967	một	nhóm	chuyên	gia	không	quân	Liên	Xô	đã	tới	Việt	Nam.	Họ	tiến	hành	lắp

ráp	và	hiệu	chỉnh	những	chiếc	máy	bay	được	chở	từ	Liên	Xô	đến	để	viện	trợ	không	hoàn	lại	cho
lực	lượng	không	quân	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.	Vào	thời	kỳ	ấy	những	chiếc	máy	bay	này	là
những	máy	bay	chiến	đấu	hiện	đại	nhất	-	đó	là	những	chiếc	MIG-21	và	những	máy	bay	khác.
Khi	nhận	xét	về	những	chiếc	máy	bay	tiêm	kích	MIG-21	của	Liên	Xô,	các	phi	công	Việt	Nam

đã	nói	rằng	“đây	là	những	chiếc	máy	bay	tuyệt	vời,	dễ	dàng	điều	khiển	và	cơ	động.	Trong	chiến
đấu	những	máy	bay	này	còn	vượt	trội	hơn	cả	những	loại	máy	bay	hiện	đại	nhất	của	Mỹ	đang
hoạt	động	tại	Việt	Nam”.
Ngày	24-7-1967	là	vừa	tròn	hai	năm	kể	từ	ngày	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Quân

đội	nhân	dân	Việt	Nam	-	được	thành	lập	với	sự	giúp	đỡ	của	Liên	Xô	-	đánh	trận	đầu	tiên	với
không	quân	Mỹ	và	đã	thể	hiện	những	phẩm	chất	chiến	đấu	cao.
Nhân	ngày	kỷ	niệm	quan	 trọng	này	báo	 “Nhân	Dân”,	 cơ	quan	Trung	ương	của	Đảng	Lao

động	Việt	Nam	-	trong	số	4853,	ấn	hành	ngày	24-7-1967	đã	đăng	xã	luận	“Bộ	đội	tên	lửa	anh
hùng”.
Bài	xã	luận	đã	nêu	lên	những	hoạt	động	chiến	đấu	anh	hùng	của	Binh	chủng	tên	lửa	phòng

không,	những	thành	tích	và	ý	nghĩa	to	lớn	của	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	đối	với	việc
giành	 thắng	 lợi	hoàn	 toàn	 trước	bọn	xâm	 lược	Mỹ;	đã	nêu	danh	Trung	đoàn	 tên	 lửa	phòng
không	đầu	tiên	anh	hùng,	các	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	61	và	63	là	những	tiểu	đoàn	đã
bắn	rơi	hàng	chục	máy	bay	Mỹ,	họ	tên	của	những	vị	chỉ	huy	anh	hùng	dũng	cảm	của	các	tiểu
đoàn	ấy,	đó	là:	sĩ	quan	chỉ	huy	trung	đoàn,	Trung	tá	Nguyễn	Tuyên	(Hryeн	Tyeн),	các	sĩ	quan
chỉ	 huy	 tiểu	đoàn,	 các	Thiếu	 tá	Hồ	 Sĩ	Hữu	 (Xo	Ши	Xыy)	Và	Nguyễn	Văn	Hinh	 (Hryeн	Baн
Xинь).	Các	Sĩ	quan	dẫn	đường	tên	lửa,	các	Thượng	úy	Phạm	Trường	Uy	(Фaм	Чыонг	Yи)	Và	Lã
Đình	Chi	(Лa	Динь	Tьи).	Và	những	chiến	sĩ	tên	lửa	xuất	sắc	khác.
Bộ	chỉ	huy	của	Việt	Nam	cũng	nêu	lên	những	cố	gắng	to	lớn	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên

Xô	trong	việc	xây	dựng	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	và
đưa	binh	chủng	này	vào	chiến	đấu.	Trực	tiếp	trong	điều	kiện	chiến	đấu,	trong	các	cuộc	đánh
trả	những	cuộc	bắn	phá	của	không	quân	Mỹ,	các	chuyên	gia	Liên	Xô	đã	huấn	 luyện	cho	các



quân	nhân	Việt	Nam	nghệ	thuật	bắn	tên	lửa,	kỹ	năng	chỉ	huy	phối	hợp	tác	chiến	của	tiểu	đoàn,
của	trung	đoàn,	của	một	nhóm	trung	đoàn.
Nhằm	giải	quyết	các	nhiệm	vụ	nâng	cao	chất	lượng	của	binh	chủng	phòng	không,	cải	tiến	tổ

chức	hoạt	động	tác	chiến,	cũng	như	để	kiểm	tra	hoạt	động	của	các	nhóm	chuyên	gia	quân	sự
Liên	Xô	làm	việc	trong	các	đơn	vị	quân	đội	Việt	Nam,	và	để	giúp	cải	thiện	điều	kiện	sinh	hoạt
của	các	chuyên	gia,	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam,	Tham	mưu	trưởng,
các	sĩ	quan	trong	Ban	tham	mưu	của	Đoàn	chuyên	gia	thường	lui	tới	các	đơn	vị	quân	đội.	Tại
đó,	qua	việc	tiếp	xúc	trực	tiếp	với	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	nhiều	vấn	đề	đã	được	giải
quyết.	Sau	đây	xin	dẫn	ra	một	chuyến	công	tác	như	vậy	xuống	các	đơn	vị.
Chiều	ngày	2-8-1967,	tôi	và	sĩ	quan	cấp	cao	của	Ban	tham	mưu	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự

Liên	Xô	là	Trung	tá	Ôlếch	Đmitơriêvích	Xmirnốp	đã	đi	trên	chiếc	GAZ-69,	do	đồng	chí	Minh,
chiến	sĩ	lái	xe	người	Việt	lái	để	tới	một	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân
Việt	Nam	có	các	trận	địa	chiến	đấu	tại	khu	vực	phòng	không	Hà	Nội.	Trung	đoàn	này	đóng	cách
Hà	Nội	 50	 km.	 Chúng	 tôi	 qua	 cầu	 Long	Biên	để	 vượt	 sông	Hồng,	 ngoặt	 sang	đường	đi	Hải
Phòng,	đi	qua	khu	vực	Gia	Lâm,	sau	đó	đi	qua	sân	bay	Hà	Nội,	đi	tiếp	15	km	thì	rẽ	xuống	con
đường	liên	xã	dẫn	tới	nơi	đóng	quân	của	trung	đoàn.
Một	trận	mưa	không	lớn	đã	đổ	xuống	làm	đường	trở	nên	nhão	nhoét.	Khi	xe	chúng	tôi	ra

khỏi	thành	phố	thì	trời	đã	tối.	Vào	lúc	20	giờ	chúng	tôi	tới	nơi.	Đơn	vị	tên	lửa	này	đóng	quân
trên	một	địa	hình	bị	chia	cắt	ở	trong	rừng.	Dưới	tán	lá	cây	đan	dầy	là	những	ngôi	nhà	lán	bé
nhỏ	 làm	bằng	tre	nứa	và	 lợp	 lá	cọ.	Bên	cạnh	đó	có	một	con	suối	nhỏ	nhưng	không	thể	 tắm
được,	vì	trong	con	suối	ấy	có	nhiều	rắn	độc.	Chung	quanh	là	những	bụi	cây	cao,	vơi	những	dây
leo	chằng	chịt.
Chúng	tôi	triệu	tập	cuộc	họp	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	làm	việc	ở	trung	đoàn	này:

trưởng	nhóm,	Trung	tá	Iuri	Mikhailôvích	Bôsnhắc	và	cùng	với	ông	là	10	sĩ	quan	Liên	Xô.	Chúng
tôi	đã	thảo	luận	với	họ	về	tất	cả	mọi	vấn	đề	của	công	việc	tác	chiến,	tình	trạng	khí	tài	chiến
đấu,	quan	hệ	với	ban	chỉ	huy	người	Việt	Nam,	cùng	những	mặt	khác	của	đời	sống	sinh	hoạt.
Chúng	tôi	uống	trà	Việt	Nam	và	nằm	ngủ	trong	một	ngôi	chùa	mà	người	ta	đưa	chúng	tôi	đến
nghỉ	đêm.
Không	thể	nào	ngủ	được:	nhiệt	độ	không	khí	là	+38oC,	độ	ẩm	là	95%,	vô	cùng	ngột	ngạt,	có

hàng	tỷ	con	muỗi.	Vào	lúc	5	giờ	sáng	chúng	tôi	thức	dậy,	ăn	sáng	và	đến	sở	chỉ	huy	trung	đoàn,
vì	vào	6	giờ	sáng	có	thể	sẽ	có	cuộc	oanh	tạc	của	không	quân	Mỹ.
Sở	chỉ	huy	trung	đoàn	đặt	ở	trong	làng,	giữa	những	rặng	cây	rậm	rạp:	những	cây	tre	cao	vút,

những	bụi	chuối	và	nhiều	loại	cây	khác	trong	đó	có	các	loại	cây	ăn	quả	mà	tôi	không	rõ	thuộc
loại	nào.
Bản	thân	Sở	chỉ	huy	là	một	hầm	lòng	chảo	sâu	khoảng	1,5	mét	trong	nền	cát.	Không	thể	đào

sâu	thêm	nữa	vì	gặp	phải	nước.	Phía	trên	có	một	mái	đỡ	nhỏ.	Trang	thiết	bị	của	Sở	chỉ	huy	đều
là	những	thứ	theo	tiêu	chuẩn	thông	thường:	có	2	bản	đồ	-	bản	đồ	về	tình	hình	chung	và	bản	đồ
chiến	đấu,	một	chiếc	bàn	của	chỉ	huy	và	của	tham	mưu	trưởng	trung	đoàn	với	thiết	bị	chỉ	huy
tập	trung,	bàn	của	các	nhân	viên,	thiết	bị	liên	lạc	cần	thiết,	các	bảng	và	biểu	đồ	cần	thiết.
Chúng	tôi	đã	làm	quen	với	ban	chỉ	huy	của	trung	đoàn	này.	Sĩ	quan	chỉ	huy	trung	đoàn	là

Thiếu	tá	Sơn	(Шон),	chính	ủy	là	Thiếu	tá	Đậu	(Дау),	tham	mưu	trưởng	là	Đại	úy	Tẩu	(Tay).
Người	ta	chỉ	vừa	kịp	báo	cáo	với	tôi	về	tình	hình	thì	cuộc	oanh	kích	đã	bắt	đầu.	Một	tốp	tám

chiếc	F-105	đang	tiến	về	khu	vực	chiến	đấu	của	trung	đoàn.	Có	hai	chiếc	lọt	vào	khu	vực	chiến
đấu	của	tiểu	đoàn	thứ	hai.	Tiểu	đoàn	này	đã	phóng	hai	quả	tên	lửa	và	bắn	rơi	một	chiếc.	Tên
phi	công	đã	kịp	nhảy	dù	và	bị	bắt	làm	tù	binh.	Có	một	số	máy	bay	nữa	bay	ở	rìa	khu	vực	tác
chiến.	Khi	có	hai	chiếc	lọt	vào	khu	vực	tác	chiến	của	tiểu	đoàn	thứ	ba	thì	không	thể	khai	hỏa
được,	bởi	vì	ở	đó	đang	có	các	máy	bay	MIG-21	của	ta	hoạt	động.	Sau	đó	nghỉ	xả	hơi	vì	không	có
mục	tiêu.	Chúng	tôi	bước	ra	ngoài	trời,	nóng	khủng	khiếp:	+41oC,	chúng	tôi	ra	mồ	hôi	như	tắm.
Vào	lúc	11	giờ	bắt	đầu	cuộc	oanh	tạc	thứ	hai.	Đã	có	đến	18	chiếc	F-105	và	F-4C	bay	ở	ngoài

mà	không	bay	vào	khu	vực	tác	chiến	của	tiểu	đoàn	chúng	tôi.	Ở	phía	trước	mặt	chúng	tôi	có
nghe	thấy	pháo	cao	xạ	khai	hoả,	sau	đó	là	những	tiếng	bom	nổ.	Nhưng	sau	đấy	các	máy	bay	Mỹ



không	xuất	hiện	trong	khu	vực	tác	chiến	của	chúng	tôi	nữa,	do	vậy	chúng	tôi	đi	ăn	trưa.	Sau
bữa	trưa	tôi	đã	cùng	làm	việc	với	ban	chỉ	huy	người	Việt	của	trung	đoàn	và	với	các	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô	làm	việc	tại	Sở	chỉ	huy.	Đến	chiều	chúng	tôi	lên	đường	trở	về	Hà	Nội.
Ngày	9-8-1967	Trưởng	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	là

Thiếu	 tướng	 G.	 A.	 Bêlốp,	 Tham	mưu	 trưởng	 của	 Đoàn	 chuyên	 gia	 là	 Đại	 tá	 B.	 A.	 Vôrônốp,
Trưởng	 nhóm	 chuyên	 gia	 tên	 lửa	 phòng	 không,	 Thiếu	 tướng	 pháo	 binh	 V.	 X.	 Kixlianxki	 và
Trưởng	nhóm	chuyên	gia	không	quân,	Thiếu	 tướng	không	quân	V.	P.	 Xensencô	đã	 gặp	Phó
Tổng	tham	mưu	trưởng	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	và	Bộ	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	-
không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Cuộc	họp	này	thảo	luận	vấn	đề	tăng	cường	công	tác	phòng	không	đối	với	Thành	phố	Hà	Nội,

vì	theo	tin	tình	báo	của	Bộ	Tổng	tham	mưu	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	bọn	Mỹ	đang	chuẩn
bị	thực	hiện	vào	những	ngày	sắp	tới	một	cuộc	oanh	tạc	dữ	dội	bằng	không	quân	vào	thành	phố
Hà	Nội.
Ngoài	việc	xem	xét	nhiều	vấn	đề	khác	nhau	về	tác	chiến,	trong	cuộc	họp	này	chúng	tôi	còn

kiến	nghị	cần	phải	đưa	tất	cả	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	đang	“phục	kích”	tại	những	khu
vực	khác	nhau	trong	nước	trở	về	khu	vực	phòng	không	bảo	vệ	Hà	Nội	và	Hải	Phòng	Tại	đó	các
tiểu	đoàn	tên	lửa	này	phải	sẵn	sàng	trong	đội	hình	chiến	đấu.
Các	đồng	chí	Việt	Nam	đồng	ý	với	những	đề	nghị	của	chúng	tôi,	nhưng	đồng	thời	cũng	lưu	ý

rằng	không	cần	vội	vã	vì	còn	đủ	thời	gian	và	không	quân	Mỹ	sẽ	bắt	đầu	oanh	kích	sớm	nhất	sau
4-5	ngày	nữa.	Thế	nhưng	không	quân	Mỹ	đã	đánh	phá	thành	phố	Hà	Nội	chỉ	sau	đó	2	ngày.
Sự	việc	xảy	ra	ngày	11-8-1967.	Vào	 lúc	14	giờ,	 tôi	cùng	với	sĩ	quan	tham	mưu	của	Đoàn

chuyên	gia	là	Thiếu	tá	Víchto	Vlađimirôvích	Sépsúc	đến	Cục	Liên	lạc	đối	ngoại	Bộ	Quốc	phòng
Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.	Tại	đây	một	viên	sĩ	quan	của	Cục	là	Đại	úy	Phan	(Фан)	cùng	viên
trợ	lý	đã	chờ	chúng	tôi.	Chùng	tôi	chào	nhau,	uống	chén	trà	truyền	thống	của	Việt	Nam	và	bắt
tay	 vào	 việc.	 Chúng	 tôi	 xử	 lý	một	 khối	 lượng	 lớn	 các	 tài	 liệu	mật	 tại	một	 trong	những	 căn
phòng	ở	trên	tầng	hai	thuộc	cánh	trái	của	tòa	nhà	hai	tầng	bằng	gạch.	Có	một	cô	binh	nhất
người	Việt	giúp	chúng	tôi	trong	công	việc	này.
Vào	lúc	16	giờ	15	phút	một	số	toán	máy	bay	tiêm	kích	ném	bom	F-105	và	một	nhóm	yểm

trợ	gồm	những	chiếc	máy	bay	tiêm	kích	F-4C	của	Mỹ	từ	nhiều	hướng	khác	nhau	đã	bắt	đầu
đánh	phá	thành	phố	Hà	Nội.	Toán	thứ	nhất	có	tổng	cộng	gần	70	máy	bay.
Khi	còi	báo	động	vang	lên	thì	những	chiến	sĩ	bảo	vệ	Thủ	đô	của	Việt	Nam	đã	ở	trong	tư	thế

sẵn	sàng	chiến	đấu.	Các	đơn	vị	phòng	không	đã	dũng	cảm	đón	nhận	cuộc	bắn	phá	ồ	ạt	này.
Trên	bầu	 trời	có	những	vệt	 lửa	phun	ra	 từ	những	 tên	 lửa	phòng	không	vừa	được	phóng	đi.
Trước	mắt	chúng	tôi	một	quả	tên	lửa	đã	hạ	gục	một	chiếc	máy	bay	Mỹ.	Lưới	lửa	cao	xạ	đã	chặn
đường	bọn	xâm	lược.	Đội	hình	các	máy	bay	Mỹ	bị	tản	ra.
Chung	quanh	chúng	tôi	toàn	là	những	tiếng	nổ	inh	tai	nhức	óc.	Tiếng	gầm	rú	của	máy	bay,

những	tiếng	nổ	của	tên	lửa	phòng	không	và	đạn	pháo	cao	xạ,	tiếng	bom	nổ	-	tất	cả	những	tiếng
nổ	ấy	đã	làm	tai	chúng	tôi	ù	đặc.
Sau	đó	15	phút	lại	bắt	đầu	đợt	bắn	phá	thứ	hai.	Thành	phần	toán	máy	bay	này	có	khoảng	60

chiếc,	cùng	loại	máy	bay	như	đợt	trước	đó.
Không	quân	Mỹ	đánh	phá	chủ	yếu	vào	cầu	Long	Biên	bắc	qua	sông	Hồng	và	khu	vực	Gia	Lâm

nằm	ở	phía	tả	ngạn	con	sông	này.
Máy	bay	địch	sử	dụng	bom	phá	và	bom	bi,	phóng	các	loại	rốc	két,	tên	lửa	“Sraicơ”	và	tên	lửa

“Bunpáp”.	Có	hai	nhịp	lớn	ở	giữa	cầu	bị	phá	hủy	và	đổ	ụp	xuống	sông	cùng	với	những	chiếc	ôtô
và	người	qua	lại	lúc	ấy	trên	cầu.	Ngoài	ra	có	một	nhịp	cầu	bị	hư	hại	nghiêm	trọng.	Toàn	bộ	phía
bờ	trái	chìm	trong	lửa.	Các	kho	nhiên	liệu	vả	nhiều	công	trình	khác	bốc	cháy.	Lần	này	thì	nhà
máy	điện	của	thành	phố	không	bị	hề	hấn.	Nhà	ở	và	những	công	trình	dân	sinh	ở	các	khu	phố
trung	tâm	cũng	như	ở	ngoại	thành	Hà	Nội	đã	bị	phá	hủy.	Rất	nhiều	dân	thường,	kể	cả	trẻ	em	đã
bị	chết	và	bị	thương.
…	Trong	trận	này	các	lực	lượng	phòng	không	đã	bắn	rơi	7	máy	bay	Mỹ.



Trong	công	cuộc	đánh	trả	không	quân	Mỹ	thì	bất	ký	thành	phố	nào,	bất	kỳ	một	tỉnh	nào
trong	nước	cũng	có	thể	được	nêu	gương	về	lòng	dũng	cảm.	Nhưng	thành	phố	Hà	Nội	là	biểu
tượng	về	tinh	thần	kiên	cường	trong	cuộc	chiến	đấu	thần	thánh	của	nhân	dân	Việt	Nam.	Mỗi
khi	máy	bay	Mỹ	tiến	hành	cuộc	bắn	phá	dữ	dội	thường	lệ	vào	Thủ	đô	của	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hòa	thì	từ	các	loa	phát	thanh	đặt	ngoài	phố	lại	vang	lên:
“Đồng	bào	chú	ý!	đồng	bào	chú	ý!	Máy	bay	địch	cách	Hà	Nội	60	km!	Cách	Hà	Nội	50	km,…

cách	40	km,…	cách	30	km…	Báo	động	khẩn	cấp!”.
Đến	lúc	ấy	Hà	Nội	trở	thành	pháo	đài.	Một	bức	tường	lửa	vững	chắc	được	dựng	lên	chặn

đường	của	bọn	cướp	trên	không.
Sang	ngày	hôm	sau,	tức	là	ngày	12-8-1967,	vào	lúc	7	giờ	15	phút	lại	bắt	đầu	trận	đánh	phá

thường	lệ	của	không	quân	địch	vào	thành	phố	Hà	Nội.	Có	gần	100	máy	bay	tham	gia	cuộc	bắn
phá	này.	Các	mục	tiêu	bắn	phá	chủ	yếu	là	cầu	Long	Biên,	phía	tả	ngạn	thành	phố	Hà	Nội	và
vùng	ngoại	ô	cách	Hà	Nội	10-15	km	về	phía	tây	-	bắc,	khu	vực	Gia	Lâm	và	Cầu	Đuống.
Còi	báo	động	liên	tục	rú.	Trong	suốt	cả	ngày	hôm	ấy	những	cuộc	oanh	tạc	của	những	tốp

nhỏ	máy	bay	địch	vẫn	tiếp	diễn.	Các	chiến	sĩ	tên	lửa	và	pháo	cao	xạ	của	khu	vực	phòng	không
Hà	Nội	đã	bắn	rơi	5	máy	bay	Mỹ.
Ngày	21-8-1967	không	quân	Mỹ	lại	ném	bom	ác	liệt	Thành	phố	Hà	Nội	và	vùng	phụ	cận.
Vào	lúc	11	giờ	15	phút	bắt	đầu	cuộc	bắn	phá.	Cuộc	bắn	phá	này	được	thực	hiện	làm	3	đợt,

cách	nhau	5	phút.	Trong	mỗi	đợt	bắn	phá	đều	có	toán	máy	bay	xung	kích	gồm	24	chiếc	tiêm
kích	ném	bom	F-105	và	hơn	40	chiếc	tiêm	kích	hộ	tống	F-4C.	Tổng	cộng	đã	có	hơn	200	lần
chiếc	hoạt	động.
Những	nơi	bị	ném	bom	là	trung	tâm	thành	phố,	các	khu	vực	đông	dân	cư	ở	các	vùng	phụ	cận

phía	bắc	và	phía	nam,	cầu	Long	Biên	và	cầu	Đuống,	nhà	máy	điện	và	nhiều	cơ	sở	khác.	Còi	báo
động,	những	loạt	đạn	pháo	cao	xạ,	những	loạt	đạn	súng	bắn	ra	từ	các	cụm	súng	máy	phòng
không,	những	tiếng	tên	lửa	nổ,	bom	nổ,	tiếng	gầm	rít	của	các	động	cơ	máy	bay	phản	lực	-	tất	cả
những	cái	đó	hòa	thành	một	chuỗi	 tiếng	gầm	không	ngớt.	Bọn	Mỹ	sử	dụng	các	quả	bom	có
thiết	bị	định	vị	tự	động	do	Anh	sản	xuất	để	đánh	phá	nhà	máy	điện	Hà	Nội.
Tại	khu	vực	Gia	Lâm	và	nhà	máy	điện	Hà	Nội	người	ta	thấy	một	bức	tường	khói	và	bụi	dầy

đặc,	những	cột	lửa	và	khói	che	lấp	cả	bấu	trời.	Báo	yên,	rồi	lại	báo	động.	Báo	yên	trở	lại,	rồi	lại
báo	động.	Một	quả	tên	lửa	“Sraicơ”	rơi	vào	bệnh	viện,	bên	cạnh	một	nhà	thờ	Công	giáo,	ở	gần
hồ	Hoàn	Kiếm.	Tòa	nhà	bị	phá	hủy.	Nhiều	bệnh	nhân	và	nhân	viên	y	tế	ở	đó	đã	bị	sát	hại.	Có
nhiều	thương	vong	trong	dân	thường.
Lực	lượng	phòng	không	-	không	quân	đã	bắn	rơi	8	máy	bay	Mỹ:	3	chiếc	do	các	máy	bay	tiêm

kích	Việt	Nam	bắn	hạ,	còn	5	chiếc	khác	là	do	bị	tên	lửa	bắn	rơi.	Ngoài	ra	trong	lúc	diễn	ra	trận
oanh	tạc	có	2	máy	bay	Mỹ	đâm	vào	nhau	và	bị	nổ	tung.	Trong	các	trận	đánh	ấy	đã	bắn	rơi	chiếc
máy	bay	Mỹ	thứ	22.
Ngày	22-8-1967	vào	lúc	7	giờ	10	phút	sáng	lại	bắt	đầu	cuộc	oanh	tạc	dữ	dội	của	không	quân

Mỹ	vào	Hà	Nội.	Một	khu	phố	ở	trung	tâm	thành	phố	bị	san	phẳng	hoàn	toàn.	Những	phố	bị	bắn
phá	là	phố	Huế,	Ngô	Thì	Nhậm,	Mai	Hắc	Đế	và	những	phố	khác.	Có	nhiều	nhà	ở,	hiệu	thuốc,
phòng	giáo	dục	của	quận	Hai	Bà	Trưng,	nhà	máy	dệt	kim,	nhà	máy	rượu	bị	phá	hủy.	Lại	có
thêm	nhiều	dân	thường	bị	chết.	Có	22	người	-	phụ	nữ	và	trẻ	em	-	bị	vùi	lấp	trong	đống	đổ	nát
của	một	tòa	nhà.	Suốt	ngày	còi	báo	động	vang	lên.	Suốt	ngày	hôm	ấy	có	những	tiếng	nổ.	Mọi
vật	chung	quanh	đều	ám	khói	thuốc	súng.
Trong	ngày	hôm	ấy	các	chiến	sĩ	bảo	vệ	Hà	Nội	đã	bắn	rơi	5	máy	bay	Mỹ.
Ngày	23-8-1967,	vào	lúc	15	giờ	15	phút	còi	báo	động	lại	vang	lên.	Lại	bắt	đầu	đợt	bắn	phá

mới	của	máy	bay	Mỹ	vào	Hà	Nội.	Lại	vang	lên	những	tiếng	nổ,	 lại	những	sự‘tàn	phá	và	chết
chóc.
Trong	ngày	hôm	ấy	đã	có	8	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi.
Trong	tất	cả	những	trận	đánh	căng	thẳng	ấy	của	bộ	đội	phòng	không	Quân	đội	nhân	dân



Việt	Nam,	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	cũng	đã	kề	vai	sát	cánh	chiến	đấu	cùng	với	các	chiến
sĩ	Việt	Nam.
Không	quân	Mỹ	vẫn	tiếp	tục	tăng	cường	đánh	phá	các	công	trình	thủy	lợi	trên	lãnh	thổ	Việt

Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	-	các	đập	nước	và	đê	điều	ở	các	tỉnh	Hà	Tĩnh,	Nghệ	An,	Ninh	Bình,	Thái
Bình,	Hà	Tây,	Quảng	Ninh.	Mục	đích	của	những	cuộc	bắn	phá	ấy	là	làm	đồng	ruộng	và	các	điểm
dân	cư	ngập	chìm	trong	nước.	Hậu	quả	của	việc	phá	hoại	đê	điều	là	mức	nước	trên	các	con
sông	hầu	như	đạt	đến	đỉnh	điểm.
Ngày	31-8-1967,	trong	thời	gian	diễn	ra	trận	đánh	trả	cuộc	bắn	phá	của	máy	bay	hải	quân

Mỹ	vào	 thành	phố	Hải	Phòng	đã	xảy	ra	một	 trường	hợp	chưa	 từng	 thấy:	Tiểu	đoàn	 tên	 lửa
phòng	không	73	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	285	với	một	quả	tên	lửa,	đã	bắn	rơi
cùng	lúc	3	máy	bay	Mỹ	bay	trong	đội	hình	dầy	đặc.	Vụ	đó	diễn	ra	như	sau:
Vào	 lúc	7	giờ	20	phút	đài	 trinh	sát	và	chỉ	 thị	mục	 tiêu	của	Tiểu	đoàn	73	đã	phát	hiện	ở

khoảng	cách	60	km	có	một	tốp	máy	bay	yểm	trợ	gồm	một	số	máy	bay	tiêm	kích	F-4A.	Bọn	này
là	mồi	nhử	để	phát	hiện	các	tổ	hợp	tên	 lửa	phòng	không.	Sĩ	quan	chỉ	huy	tiểu	đoàn,	Đại	úy
Khánh	(Xaнь)	và	đồng	nghiệp	Liên	Xô	của	anh	đã	quyết	định	để	tốp	này	lọt	qua,	không	cho
thiết	bị	phát	sóng	hoạt	động.
Sau	vài	phút,	ở	khoảng	cách	28	km,	lại	phát	hiện	tốp	thứ	hai	gồm	4	chiếc	máy	bay	hải	quân

AD-4	bay	 theo	đội	hình	 rất	 sát.	Ở	khoảng	 cách	23	km,	 tên	 lửa	 thứ	nhất	được	phóng	 lên.	Ở
khoảng	cách	19	km	quả	tên	lửa	ấy	trực	tiếp	bắn	trúng	chiếc	AD-4	bay	ở	giữa	tốp.	Sức	nổ	mạnh
của	tên	lửa	và	của	chiếc	máy	bay	chở	đầy	nhiên	liệu	và	số	bom	chưa	thả	đã	làm	nổ	tung	thêm
hai	chiếc	bay	ở	phía	trái	và	phía	bên	phải.	Các	tên	phi	công	trên	hai	chiếc	máy	bay	ấy	-	một
thiếu	tá	và	một	đại	úy	-	đã	kịp	nhảy	dù	và	bị	bắt	làm	tù	binh.	Còn	tên	phi	công	của	chiếc	máy
bay	thứ	nhất	đã	chết.
Sau	7	giây,	cách	quả	tên	lửa	thứ	nhất	(chúng	được	bắn	theo	khoảng	cách),	quả	tên	lửa	thứ

hai	nổ,	bắn	trúng	vào	mảnh	của	các	máy	bay	đang	rơi.	Chiếc	máy	bay	thứ	tư	cũng	bị	hư	hại,
nhưng	nó	đã	vòng	trở	lại	được	và	thậm	chí	còn	bay	được	đến	bờ	vịnh	và	rơi	ở	đó.
Vào	thời	gian	ấy,	Trung	tá	Bùi	Đăng	Tứ	(Бyй	Дaн	Tы)	là	sĩ	quan	chỉ	huy	Trung	đoàn	tên	lửa

phòng	không	285,	còn	Đại	tá	Blincốp	là	trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	trung
đoàn	này.
Có	nhiều	trận	địa	hỏa	lực	giả	của	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không.	Từ	những	vật	liệu	có	sẵn

trong	tay	người	ta	làm	ra	những	mô	hình	của	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	và	các	quả	tên
lửa.	Phải	nói	rằng	các	máy	bay	Mỹ	thường	hay	ném	bom	và	bắn	tên	lửa	vào	các	trận	địa	giả	ấy.
Việc	này	xảy	ra	 là	vì	 các	phi	công	Mỹ	đã	 lầm	tưởng	các	 trận	địa	giả	 là	những	 trận	địa	 thật.
Nhưng	cũng	có	trường	hợp	phi	công	cố	tình	ném	bom	các	trận	địa	ấy,	mặc	dù	biết	đó	là	trận
địa	giả,	bởi	vì	phi	công	ấy	không	muốn	bị	nguy	hiểm,	còn	khi	trở	về	sân	bay	của	mình,	y	báo
cáo	đã	tiêu	diệt	mục	tiêu	bằng	cách	đưa	ra	phim	chụp.
Trong	tháng	8-1967	các	lực	lượng	phòng	không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt

Nam	đã	tiêu	diệt	tổng	cộng	116	máy	bay	Mỹ,	trong	đó	các	máy	bay	tiêm	kích	của	Việt	Nam	đã
tiêu	diệt	được	14	chiếc,	tên	lửa	tiêu	diệt	được	27	chiếc.
Trong	các	năm	1967	-	1968	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	238	(là	trung	đoàn	thứ	hai)	đã

hoạt	động	trong	những	điều	kiện	rất	gian	khổ,	chiến	đấu	tại	các	khu	vực	phía	nam	của	nước
Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	(khu	vực	Vĩ	tuyến	17);	tại	tỉnh	Quảng	Bình	huyện	Vĩnh	Linh,	khu
vực	sông	Bến	Hải.
Nhiệm	vụ	chủ	yếu	của	các	tiểu	đoàn	thuộc	Trung	đoàn	238	là	chiến	đấu	chống	các	máy	bay

ném	bom	chiến	lược	B-52.	Những	máy	bay	ném	bom	có	8	động	cơ	ấy	chở	được	27	tấn	bom,
bay	với	tốc	độ	tối	đa	hơn	1000	km/giờ	và	bay	ở	tầm	cao	thực	tế	15.500	m,	có	căn	cứ	tại	đảo
Guam	trên	Thái	Bình	Dương	và	tại	căn	cứ	không	quân	Utapao	ở	Thái	Lan.	Những	chiếc	máy
bay	ấy,	được	chế	tạo	ra	để	bay	trên	những	khoảng	cách	xa	và	chở	bom	hạt	nhân,	đã	được	trang
bị	 lại	 để	 chở	 những	 quả	 bom	 phá	 thông	 thường.	 Từ	 tháng	 4-1966	 những	máy	 bay	 này	 đã
thường	xuyên	ném	bom	vào	các	khu	vực	phía	nam	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.



Tại	khu	vực	này	không	quân	Mỹ	có	ưu	thế	trên	không,	do	vậy	chỉ	có	thể	tác	chiến	chống	lại
chúng	theo	kiểu	“phục	kích”.	Trung	đoàn	238	đã	hoàn	thành	thắng	lợi	nhiệm	vụ	này.
Ngày	17-9-1967,	tại	khu	vực	Vĩnh	Linh	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	thuộc	Trung	đoàn

238	lần	đầu	tiên	đã	bắn	rơi	2	máy	bay	ném	bom	chiến	lược	hạng	nặng	B-52	của	không	lực	Hoa
Kỳ.
Trong	trận	máy	bay	B-52	đánh	phá	có	ba	trong	số	bốn	tiểu	đoàn	đã	bị	loại	khỏi	vòng	chiến

đấu	bởi	những	đợt	tập	kích	của	tốp	máy	bay	yểm	trợ.	Chỉ	còn	một	tiểu	đoàn	là	Tiểu	đoàn	1	còn
ở	trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Ở	tiểu	đoàn	này	trong	đại	đội	bệ	phóng	chỉ	có	ba	bệ	phóng	-
trong	số	sáu	bệ	phóng	-	là	ở	trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	với	những	quả	tên	lửa	đã	được
chuẩn	bị	sẵn	sàng.	Ba	bệ	phóng	còn	lại	cũng	bị	loại	khỏi	vòng	chiến	đấu	vì	bị	máy	bay	Mỹ	phá
hủy.
Khi	hai	chiếc	B-52	bay	vào	tầm	bắn	của	Tiểu	đoàn	1	thì	những	tiểu	đoàn	kia	đã	lần	lượt	bị

bắn	phá.	Đã	có	hai	quả	tên	lửa	được	phóng	vào	chiếc	máy	bay	ném	bom	thứ	nhất,	chỉ	có	một
quả	tên	lửa	được	phóng	vào	chiếc	máy	bay	thứ	hai.	Thế	nhưng	cả	hai	chiếc	máy	bay	B-52	ấy	đã
bị	bắn	hạ.
Những	chiếc	máy	bay	ấy	rơi	trên	lãnh	thổ	miền	Nam	Việt	Nam	trong	vùng	phi	quân	sự.
Đại	 tá	Vaxih	Grigôriêvích	Baicốp	 là	 trưởng	nhóm	 chuyên	 gia	 quân	 sự	Liên	Xô	 tại	 Trung

đoàn	238.
Nhân	chiến	thắng	này,	Chủ	tịch	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	cộng	hòa	Hồ	Chí	Minh	đã	gửi	thư

đặc	biệt	cho	các	chiến	sĩ	tên	lửa,	còn	tiểu	đoàn	tên	lửa	bắn	rơi	máy	bay	B-52	được	tặng	thưởng
Huân	chương	Chiến	công.
Ngày	29-10-1967	Trung	đoàn	238	lại	bắn	rơi	thêm	một	chiếc	B-52,	sau	đó	đã	bắn	rơi	thêm

ba	máy	bay	B-52	nữa	và	nhiều	máy	bay	loại	khác.	Tổng	cộng	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không
238	đã	bắn	rơi	6	máy	bay	B-52.
Vì	những	 thành	 tích	 cao	 trong	 chiến	đấu,	Chủ	 tịch	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã

phong	tặng	danh	hiệu	“Anh	hùng”	cho	Trung	đoàn	238.
Nhưng	sau	những	trận	đánh	phá	của	không	quân	địch,	Trung	đoàn	238	đã	chịu	những	tổn

thất	nghiêm	trọng	về	người	và	khí	tài.	Do	vậy,	trung	đoàn	được	rút	ra	khỏi	khu	vực	phía	nam
để	củng	cố	lại.
Sau	khi	được	bổ	sung	tăng	cường,	vào	tháng	5-1969	Trung	đoàn	238	lại	xung	trận	tại	tỉnh

Quảng	Bình.	Trong	thời	gian	đó	Đại	tá	Iuri	Ivanôvích	Mukhanốp	là	trưởng	nhóm	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô	trong	trung	đoàn	này.
Cuối	năm	1967	đã	diễn	ra	những	trận	đánh	đặc	biệt	căng	thẳng.	Ví	dụ,	chỉ	trong	14	ngày	(từ

ngày	24	đến	ngày	27-10,	từ	ngày	17	đến	ngày	20-11	và	từ	ngày	14	đến	ngày	19-12)	bộ	đội	tên
lửa	phòng	không	đã	đánh	283	trận,	tiêu	diệt	115	máy	bay	Mỹ.
Cũng	vào	thời	gian	này,	trong	những	lần	đánh	phá	các	mục	tiêu	trên	lãnh	thổ	Việt	Nam	Dân

chủ	Cộng	hòa,	phía	Mỹ	đã	lần	đầu	tiên	sử	dụng	loại	tên	lửa	mới	chống	ra	đa	có	tên	“Stanđa”.	Xét
về	cách	sử	dụng	thì	 loại	tên	lửa	này	cũng	giống	tên	lửa	“Sraicơ”	và	được	sử	dụng	trước	hết
nhằm	đối	phó	với	các	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không.	Về	cấu	tạo	nó	cũng	giống	tên	lửa	“Sraicơ”,
nhưng	nó	nặng	hơn	và	có	kích	thước	lớn	hơn.	Mảnh	của	tên	lửa	“Stanđa”	cũng	lớn	hơn	mảnh
tên	lửa	“Sraicơ”,	và	số	lượng	mảnh	của	nó	cũng	nhiều	hơn.	Phạm	vi	hiệu	quả	sát	thương	của
tên	 lửa	“Stanđa”	rất	 lớn:	nó	bao	trùm	hầu	như	toàn	bộ	trận	địa	phóng	tên	 lửa	của	một	tiểu
đoàn	tên	lửa	phòng	không.
Ngày	23-10-1967	trên	bầu	trời	Hà	Nội	đã	có	10	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi,	trong	đó	tên	lửa	đã

bắn	rơi	máy	bay	của	phi	công	“máu	xanh”	Thiếu	tá	không	quân	Mỹ	Giôn	X.	Mắckên.
Thiếu	tá	Giôn	X.	Mắckên	là	con	trai	của	Đô	đốc	Giôn	Mắckên	-	Tư	lệnh	lực	lượng	hải	quân	Mỹ

ở	châu	Âu	và	là	cháu	của	Đô	đốc	Giôn	Mắckên	-	Tư	lệnh	chỉ	huy	tất	cả	các	tầu	sân	bay	của	Mỹ
tại	Thái	Bình	Dương	trong	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai.	Thiếu	tá	Giôn	X.	Mắckên	phục	vụ	trên
tàu	sân	bay	“Phorextơn”	và	vào	tháng	Sáu	năm	ấy	suýt	chết	cháy	trên	tàu	sân	bay	này.	Vụ	cháy



xảy	ra	do	một	quả	tên	lửa	bị	trục	trặc	và	nổ.	Y	được	chuyển	sang	tàu	sân	bay	“Ôrixcan”.	Chính
từ	tàu	sân	bay	này	y	tiếp	tục	tham	gia	bắn	phá	lãnh	thổ	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	cho
đến	khi	bị	bắn	rơi	trên	vùng	trời	Hà	Nội.
Vụ	xuất	kích	thứ	23	của	Giôn	X.	Mắckên	đánh	vào	lãnh	thổ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã

kết	thúc	trong	làn	nước	của	hồ	Trúc	Bạch	tại	Hà	Nội.	Khi	máy	bay	bốc	cháy	y	đã	nhảy	dù	xuống
hồ	và	bị	bắt	làm	tù	binh.	Trong	cuộc	thẩm	vấn,	khi	được	hỏi	về	hoạt	động	của	các	lực	lượng
phòng	không	ở	khu	vực	Hà	Nội,	viên	phi	công	Mỹ	đã	tuyên	bố	thế	này:	“Chung	quanh	Hà	Nội
hỏa	lực	rất	dày	đặc	và	rất	chính	xác.	Về	loại	tên	lửa	“đất	đối	không”	thì	những	tên	lửa	này	bắn
khá	chính	xác	vào	mục	tiêu.	Tôi	đã	ở	ngay	bên	trên	mực	tiêu	khi	tôi	phát	hiện	thấy	những	quả
tên	lửa	đang	lao	về	phía	mình.	Sau	đó	là	một	tiếng	nổ	rung	chuyển.	Còn	giờ	đây	tôi	là	tù	binh…”
Ngày	24-10-1967	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	ở	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	274

chỉ	huy	trung	đoàn	này	là	Thiếu	tá	Quang	(Kyaнr),	trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô
trong	trung	đoàn	này	là	Đại	tá	A.	Đ.	Iarôxlápxép	đã	cùng	các	quân	nhân	Việt	Nam	tiến	hành
những	trận	đánh	gay	go	trong	những	tình	huống	phức	tạp	trên	bầu	trời	chống	lại	cuộc	tấn	công
dữ	dội	của	không	quân	Mỹ	đánh	vào	Hà	Nội.	Trung	đoàn	này	đã	phóng	6	quả	tên	lửa	và	bắn	rơi
2	máy	bay	Mỹ.
Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	thứ	nhất	do	Trung	tá	Êphimencô	chỉ	huy	đã	bắn	rơi	một

máy	bay	F-4.	Trong	khi	diễn	ra	trận	đánh	này,	trong	điều	kiện	phức	tạp	trên	bầu	trời,	sĩ	quan
điều	khiển	tên	lửa	Thượng	úy	A.	A.	Pôsnhép,	các	binh	sĩ	vận	hành	thiết	bị	bám	sát	mục	tiêu
bằng	tay	Iu.	M.	Bêdukhốp,	M.	Iu.	Ivansích,	N.	G.	Pêrêpêlixa	và	trắc	thủ	theo	dõi	bản	đồ	hỏa	lực	là
binh	nhất	Tikhônốp	đã	thao	tác	tuyệt	vời.	Khi	xuất	hiện	những	sự	trục	trặc	tại	một	trong	số
các	kênh	thì	việc	nhanh	chóng	nạp	lại	các	quả	tên	lửa	vào	những	bệ	phóng	thuộc	kênh	hoạt
động	tốt	đã	được	đảm	bảo	bởi	Đại	úy	G.	Ph.	Pôlêvích	và	binh	nhất	V.	I.	Mácsencô	cùng	với	khẩu
đội	người	Việt.
Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	thứ	hai,	do	Thiếu	tá	Côvalép	chỉ	huy,	cũng	đã	bắn	hạ	được	1

máy	bay	F-105,	sau	đó	lại	bị	máy	bay	địch	bắn	tên	lửa	và	ném	bom.
Khi	ban	tham	mưu	của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	biết	tin	về	việc	Tiểu	đoàn	2	của

trung	đoàn	đã	bị	không	quân	địch	bắn	phá,	tôi	đã	cùng	với	phiên	dịch	viên	Việt	Nam,	Thiếu	úy
Phê	và	chiến	sĩ	 lái	xe	Minh	đi	trên	chiếc	xe	GAZ-69	đến	tiểu	đoàn	này	để	nhìn	thấy	tận	mắt
những	gì	đã	xảy	ra	và	nếu	cần	thì	giúp	đỡ	khôi	phục	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	của	tiểu	đoàn
này.	Trận	địa	của	tiểu	đoàn	này	cách	Hà	Nội	25	km,	cách	làng	Phú	Châu	không	xa.	Chúng	tôi
tiến	đến	trận	địa.	Các	phương	tiện	và	dụng	cụ	ngụy	trang	đã	được	dỡ	bỏ.	Từ	phía	trên	những
bức	tường	cao	được	đắp	theo	hình	móng	ngựa	chúng	tôi	thấy	vươn	ra	những	mũi	tên	lửa	đáng
sợ.	Cũng	thấy	cả	những	cột	ăngten	xoay	của	đài	trinh	sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu,	các	ăngten	hình
nón	của	ca	bin	điều	khiển	“P”,	mái	che	của	đài	điều	khiển	tên	lửa	và	cụm	phát	điện	bằng	máy
nổ.
Ra	đón	chúng	tôi	là	các	sĩ	quan	chỉ	huy	của	Tiểu	đoàn	2:	Thiếu	tá	Liên	Xô	Côvalép	và	Đại	úy

Việt	Nam	Nguyễn	Văn	Thới	(Hryeн	Baн	Tхои)	Hai	sĩ	quan	này	báo	cáo	rằng	-	 tiểu	đoàn	đã
trong	tư	thế	sẵn	sàng	cấp	1	-	đang	tiến	hành	kiểm	tra	tất	cả	các	hệ	thống	của	tổ	hợp	tên	lửa
phòng	không	sau	khi	vừa	bị	máy	bay	địch	bắn	phá.
Chúng	tôi	đã	xem	xét	tất	cả	các	khí	tài	chiến	đấu	của	tiểu	đoàn	và	các	thiết	bị	kỹ	thuật	của

trận	địa	hỏa	lực.	Chúng	tôi	cũng	xem	xét	nơi	các	quả	bom	và	tên	lửa	của	địch	đã	phát	nổ.	Chúng
tôi	nghe	báo	cáo	của	sĩ	quan	chỉ	huy	tiểu	đoàn,	của	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa,	của	các	sĩ	quan
chỉ	huy	các	khẩu	đội	cũng	như	của	các	sĩ	quan,	hạ	sĩ	quan	và	anh	em	binh	sĩ	báo	cáo	về	hành
động	trong	quá	trình	diễn	ra	trận	đánh,	cũng	như	về	hoạt	động	của	các	khí	tài	chiến	đấu.	Sau
đấy	chúng	tôi	tiến	hành	phân	tích	chi	tiết	về	trận	đánh	đó:	chúng	tôi	đánh	giá	tình	hình	sẵn
sàng	chiến	đấu	của	tiểu	đoàn	và	hành	động	của	đội	ngũ	chiến	sĩ	trong	tiểu	đoàn	gồm	cả	các
quân	nhân	Liên	Xô	và	Việt	Nam,	tổng	kết	trận	đánh.
Dưới	đây	là	diễn	biến	trận	đánh	của	Tiểu	đoàn	2	trong	ngày	24-10-1967.
Vào	lúc	15	giờ	Sở	chỉ	huy	trung	đoàn	ra	lệnh	vào	vị	trí	sẵn	sàng	cấp	1.
Lúc	15	giờ	30	phút	tiểu	đoàn	phát	hiện	ba	tốp	mục	tiêu	đang	đến	gần	từ	hướng	tây	-	nam.



Lúc	15	giờ	33	phút	tiểu	đoàn	bắn	vào	tốp	mục	tiêu	thứ	nhất	gồm	4	máy	bay	F-105.	Một
chiếc	bị	bắn	rơi.
Lúc	15	giờ	38	phút	đài	điều	khiển	tên	lửa	đã	phát	hiện	mục	tiêu	ở	khoảng	cách	15	km.	5	giây

sau	khi	đài	điều	khiển	tên	lửa	phát	sóng	thì	các	trắc	thủ	vận	hành	thiết	bị	bám	sát	mục	tiêu
bằng	tay	đã	phát	hiện	trên	màn	hình	tín	hiệu	có	một	chấm	tên	lửa	“Sraicơ”,	khác	với	tín	hiệu
của	các	máy	bay	trong	tốp	mục	tiêu	ấy.
Bằng	một	mẹo	đã	thuần	thục	người	ta	đã	hướng	tên	lửa	“Sraicơ”	đi	chệch	sang	hướng	khác,

và	nó	đã	nổ	cách	trận	địa	200	mét.	Sau	đó,	trong	suốt	một	giờ	đã	có	vài	tốp	máy	bay	địch	tìm
cách	tiêu	diệt	tiểu	đoàn	này.	Từ	hướng	đông	-	bắc	một	chiếc	F-4	dùng	tên	lửa	“Bunpáp”	và	bom
bi	bắn	phá.	Tên	lửa	và	bom	bi	đã	nổ	cách	đài	trinh	sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu	có	12	mét,	gây	ra
những	hư	hại	nhỏ	cho	đài	này	nhưng	không	ảnh	hưởng	nghiêm	trọng	đến	tư	thế	sẵn	sàng	chiến
đấu	của	nó:	sức	nổ	đã	làm	bật	tung	cửa	cabin	của	đài	trinh	sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu	và	làm	cho
máy	phát	sóng	bị	ngừng	hoạt	động.	Mặc	dù	bị	choáng	do	sức	ép	của	tên	lửa	nhưng	sĩ	quan	chỉ
huy	đài	trinh	sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu	-	Thượng	úy	V.	N.	Iuđin	đã	thực	hiện	mọi	biện	pháp	cần
thiết	để	nhanh	chóng	phục	hồi	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	của	đài.
Cuộc	bắn	phá	vẫn	 tiếp	 tục.	Do	bom	nổ	gần	 trận	địa	nên	các	máy	phát	sóng	ở	cabin	điều

khiển	“P”	cũng	ngừng	hoạt	động.	Kỹ	thuật	viên	trưởng	ở	cabin	điều	khiển	“P”	là	Thượng	úy	V.
V.	Gôriasi	đã	thể	hiện	sự	tháo	vát	bằng	cách	khẩn	cấp	đưa	đài	điều	khiển	tên	lửa	vào	chế	độ	tác
chiến,	dùng	phương	pháp	cơ	khí	để	đóng	các	công	tắc	rơ	le	thời	gian	khởi	động	các	máy	phát
sóng.	Nhờ	vậy	đã	khôi	phục	sớm	trước	thời	hạn	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu.
Tốp	máy	bay	gồm	4	chiếc	F-4	bay	đến	từ	hướng	đông	-	nam	đã	dùng	rốc	két	và	bom	bi	oanh

tạc	trận	địa	tiểu	đoàn	này.	Có	một	quả	bom	bi	rơi	cách	trung	tâm	trận	địa	200	mét,	còn	một
quả	bom	bi	khác	đã	rơi	cách	trung	tâm	trận	địa	250	mét.	Không	có	thiệt	hại	về	khí	tài	và	về
người.
Trong	trận	đánh	này,	nhằm	mục	đích	không	để	cho	các	máy	bay	tấn	công	tiếp	cận	được	trận

địa	của	tiểu	đoàn	ở	khoảng	cách	gần	nhất	và	loại	trừ	khả	năng	ném	bom	và	bắn	chính	xác	các
tên	lửa	“không	đối	đất”	trong	khi	tiểu	đoàn	tên	lửa	này	không	thể	khai	hỏa	được	bằng	những
quả	tên	lửa	thật,	khẩu	đội	chiến	đấu	của	tiểu	đoàn	này	đã	sử	dụng	chiến	thuật	phóng	giả	tên
lửa	vào	các	mục	tiêu.	Việc	này	được	tiến	hành	bằng	cách	hướng	sóng	vô	tuyến	của	trạm	dẫn
đường	tên	lửa	vào	mục	tiêu	và	khởi	động	máy	phát	lệnh	vô	tuyến	-	đó	là	mẹo	“phóng	giả	tên
lửa”.	Ngay	khi	máy	phát	lệnh	vô	tuyến	được	khởi	động	thì	các	máy	bay	tấn	công	lập	tức	đổi
hướng	và	tránh	sang	phía	khác.
Hành	vi	này	của	các	phi	công	địch	chứng	tỏ	máy	bay	của	chúng	được	trang	bị	thiết	bị	trinh

sát	thu	sóng	vô	tuyến	phát	tín	hiệu	cho	phi	công	biết	có	tên	lửa	đang	phóng	vào	máy	bay	của
chúng.
Trong	trận	chiến	đấu	thắng	lợi	ấy	tất	cả	các	khẩu	đội	của	tiểu	đoàn	này	đã	thu	được	kinh

nghiệm	chiến	đấu	lớn.
Sau	khi	trở	về	Hà	Nội,	tôi	đã	báo	cáo	về	các	hoạt	động	chiến	đấu	của	toàn	thể	đội	ngũ	nhóm

chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	trung	đoàn	này	-	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	của	Hải
quân	nhân	dân	Việt	Nam	-	lên	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	tại	Việt	Nam	là	Trung	tướng	V.
N.	Abramốp.	Căn	cứ	vào	kết	quả	trận	đánh,	Trung	tướng	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên
Xô	đã	ra	Thông	báo	số	158	ngày	25-10-1967.
Thông	báo	đã	nêu	rõ	sự	thành	thạo	tuyệt	vời	trong	chiến	đấu,	nghệ	thuật	và	sự	tháo	vát,

tinh	thần	dũng	cảm	và	tinh	thần	anh	dũng	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	Những	người
xuất	sắc	nhất	trong	số	đó	đã	được	đề	nghị	Chính	phủ	khen	thưởng.
Ngày	25-10-1967	cả	hai	 tiểu	đoàn	tên	 lửa	phòng	không	của	Hải	quân	Việt	Nam	mỗi	tiểu

đoàn	đã	bắn	rơi	thêm	1	máy	bay	Mỹ.	Như	vậy	là	trong	hai	ngày	trung	đoàn	này	đã	bắn	rơi	4
máy	bay	Mỹ.
Trong	tháng	10-1967	tổng	cộng	đã	có	131	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi,	trong	đó	38	máy	bay	bị

bắn	rơi	do	tên	lửa.	Trong	suốt	cả	cuộc	chiến	tranh	đây	là	số	lượng	máy	bay	Mỹ	lớn	nhất	bị	tên



lửa	bắn	rơi	trong	một	tháng.
Các	phi	công	máy	bay	tiêm	kích	của	Việt	Nam	bắn	rơi	13	máy	bay	Mỹ,	29	chiếc	máy	bay	bị

bắn	rơi	do	pháo	cao	xạ.
Ngày	6-11-1967,	trong	trận	đánh	trả	các	cuộc	oanh	tạc	của	máy	bay	Mỹ	vào	Hà	Nội,	tên	lửa

đã	bắn	rơi	chiếc	máy	bay	Mỹ	thử	2500.	Đến	ngày	7-11,	lực	lượng	phòng	không	của	Quân	đội
nhân	dân	Việt	Nam,	với	sự	tham	gia	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	đã	bắn	rơi	thêm	6
chiếc	máy	bay	địch	trên	bầu	trời	Việt	Nam	Dân	chủ	cộng	hòa.
Ngày	19-11-1967,	trong	các	trận	đánh	của	bộ	đội	tên	lửa,	pháo	cao	xạ	và	các	máy	bay	tiêm

kích	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	có	17	máy	bay	Mỹ	bị	tiêu	diệt,	trong	đó	12	chiếc	bị
tiêu	diệt	trên	bầu	trời	Hà	Nội.	Đây	là	con	số	kỷ	lục	các	máy	bay	bị	bắn	rơi	trong	một	ngày	trong
2	năm	gần	nhất	tính	đến	thời	điểm	đó	của	cuộc	chiến	tranh.
Ngày	25-11-1967,	chiếc	máy	bay	Mỹ	thứ	2600	đã	bị	bắn	rơi	trên	bầu	trời	Hà	Nội.
Trong	tháng	11-1967	các	lực	lượng	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	bắn

rơi	tổng	cộng	131	máy	bay	địch,	trong	đó	các	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không	bắn	rơi	39	chiếc,	các
máy	bay	tiêm	kích	của	Việt	Nam	bắn	rơi	14	chiếc.
Trong	tháng	12-1967	không	quân	Mỹ	vẫn	tiếp	tục	những	cuộc	bắn	phá	dã	man	trên	lãnh	thổ

Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Trong	suốt	sáu	ngày	liên	tiếp,	từ	ngày	14-12,	máy	bay	địch	đã	bắn	phá	Hà	Nội,	đường	số	5

Hà	Nội	-	Hải	Phòng,	thành	phố	và	cảng	Hải	Phòng,	cũng	như	các	thành	phố	khác	và	các	làng
mạc,	các	cây	cầu	và	các	bến	phà	qua	sông.
Trong	tất	cả	những	ngày	ấy,	bộ	đội	tên	lửa,	pháo	cao	xạ	và	các	máy	bay	tiêm	kích	của	Quân

đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	tiến	hành	những	trận	chiến	đấu	gay	go	với	không	quân	Mỹ.	Chỉ	trong
sáu	ngày	ấy	đã	có	30	máy	bay	địch	bị	bắn	hạ.
Trong	các	trận	đánh	trên	bầu	trời	Hà	Nội,	các	lực	lượng	phòng	không	đã	dùng	tên	lửa	bắn

rơi	máy	bay	của	tên	chỉ	huy	căn	cứ	không	quân	Mỹ	tại	Còrạt	(Thái	Lan)	và	viên	phó	của	y	-	Đại
tá	không	quân	Giôn	P.	Phin	và	Étuốt	B.	Bácđét.
Hai	tên	này	phái	các	phi	công	dưới	quyền	đi	ném	bom	Bắc	Việt	Nam,	sau	đó	chúng	đích	thân

cất	cánh	thực	hiện	phi	vụ	kiểu	mẫu	đánh	vào	Hà	Nội,	thế	là	chúng	lọt	vào	tầm	hỏa	lực	chính	xác
của	tên	lửa	phòng	không.
Trong	tháng	12-1967	trên	bầu	trời	Bắc	Việt	Nam	đã	có	75	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi,	trong	đó

có	37	chiếc	bị	bắn	rơi	do	tên	lửa	phòng	không	và	13	chiếc	bị	bắn	rơi	trong	các	trận	không	chiến
với	máy	bay	tiêm	kích	của	Việt	Nam.
Trong	năm	1967	không	quân	Mỹ	đã	thực	hiện	52.809	lần	chiếc	đánh	phá	vào	lãnh	thổ	Việt

Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và	đã	thực	hiện	10.729	vụ	bắn	phá	vào	8.008	mục	tiêu.
Năm	1967,	trong	các	trận	đánh	trả	các	cuộc	tấn	công	cửa	không	lực	Mỹ,	các	lực	lượng	phòng

không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	bắn	hạ	tổng	cộng	1067	máy	bay	địch.
Bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	đã	tiến	hành	1218	trận	đánh	và	đã	tiêu	diệt	được	435	máy	bay	Mỹ.
Các	máy	bay	tiêm	kích	của	Việt	Nam	đã	thực	hiện	1754	phi	vụ	chiến	đấu,	đã	tiến	hành	129	trận
không	chiến,	trong	đó	đã	bắn	hạ	được	129	máy	bay	Mỹ.
Cuối	năm	1967	do	mãn	hạn	công	tác,	Thiếu	tướng	pháo	binh	V.	X.	Kixlianxki,	Trưởng	nhóm

chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	đã	trở	về	Liên	Xô.	Thiếu	tướng
pháo	binh	N.	I.	Cunliacốp	đã	sang	thay	thế	ông.
Mãn	hạn	công	tác,	Trưởng	nhóm.	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về	không	quân,	Anh	hùng	Liên

Xô,	Thiếu	tướng	không	quân	V.	P.	Xensencô	cũng	đã	trở	về	Liên	Xô.	Thiếu	tướng	không	quân	E.
N.	Anxiphêrốp	đã	sang	thay	thế	ông	trong	chức	vụ	này.
Ngày	17-3-1968,	vào	lúc	2	giờ	đêm,	chiếc	máy	bay	Mỹ	thứ	2800	đã	bị	bắn	rơi	trên	bầu	trời

Hà	Nội	đã	bắn	rơi.	Đó	là	chiếc	máy	bay	cường	kích	hạng	nặng	A-6	có	tên	“Intơruđơ”	của	hải
quân.



Cả	hai	tên	phi	công	trên	chiếc	máy	bay	bị	bắn	rơi	đã	nhảy	dù	và	tiếp	đất:	một	tên	rơi	xuống
hồ,	còn	tên	thứ	hai	thì	rơi	xuống	ruộng	lúa	và	đều	bị	bắt	làm	tù	binh.	Đây	là	những	phi	công	của
không	quân	hải	quân,	các	đại	úy	3	sao	Đâyli	Uôntơ	Đôxơ	và	Etvin	Áctơ	Suman.
Cũng	vào	ngày	hôm	ấy	có	6	máy	bay	siêu	âm	tối	tân	“cánh	cụp	cánh	xoè”	F-111	của	Mỹ	được

chuyển	đến	căn	cứ	không	quân	Tắcli	ở	Thái	Lan.
Ngày	28-3	chiếc	máy	bay	F-111A	thực	hiện	phi	vụ	đầu	tiên	của	mình	để	bắn	phá	các	mục

tiêu	ở	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và	nó	đã	bị	hỏa	lực	pháo	cao	xạ	bắn	rơi	trên	bầu	trời	Hà
Tĩnh	ngay	khi	nó	vừa	xâm	nhập	vào	không	phận	Bắc	Việt	Nam.	Chiếc	máy	bay	này	rơi	xuống
rừng	rậm,	cả	hai	phi	công	đều	chết.
Ngày	30-3-1968	hỏa	lực	tên	lửa	phòng	không	đã	bắn	rơi	chiếc	F-111A	thứ	hai	trên	bầu	trời

Hà	Tây.	Sau	đó	ít	lâu	chiếc	F-111A	thứ	ba	đã	bị	bắn	rơi.	Từ	đó	trở	đi	người	Mỹ	đã	không	sử
dụng	loại	máy	bay	này	ở	Việt	Nam	nữa.
Vào	thời	gian	đó,	trưởng	các	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	các	trung	đoàn	tên	lửa

phòng	 không	 của	Quân	đội	 nhân	dân	Việt	Nam	gồm	 có:	Đại	 tá	 Craxốpxki,	 Trung	 tá	 Côdúp,
Trung	tá	Taraxencô,	Trung	tá	Crưlốp,	Đại	tá	Xmirnốp,	Đại	tá	Cônkin,	Đại	tá	Cốttômốp,	Trung	tá
Ivanốp,	 Đại	 tá	 Labutin,	 Đại	 tá	 Lêbêđép,	 Trung	 tá	 Mukhanốp,	 Đại	 tá	 Đmitriép,	 Trung	 tá
Giuravlép	và	những	đồng	chí	khác.
Vào	thượng	tuần	tháng	4-1968	tôi	trở	về	Liên	Xô	nghỉ	phép.	Cùng	bay	về	Liên	Xô	với	tôi	còn

có	6	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	nữa	đã	mãn	hạn	công	tác	ở	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Chúng	tôi	mua	vé	đi	máy	bay	IL-14	của	Trung	Quốc	và	đã	đáp	chuyến	máy	bay	gần	nhất	đến

Bắc	Kinh,	có	dừng	chân	ở	Nam	Kinh.	Ở	Nam	Kinh,	chúng	tôi	được	bố	trí	trong	một	khách	sạn.
Không	một	lời	giải	thích,	chúng	tôi	phải	ở	lại	đó	suốt	cả	một	tuần.	Tuy	nhiên,	người	ta	không
thu	tiền	ăn	ở	của	chúng	tôi	trong	khách	sạn.	Chúng	tôi	được	ăn	ba	bữa	một	ngày	tại	phòng	ăn
của	khách	sạn	với	những	món	ăn	Trung	Quốc,	đầy	đủ	và	ngon.	Sau	đó,	máy	bay	của	chúng	tôi
có	hạ	cánh	một	lần	trước	khi	bay	tới	Bắc	Kinh.	Từ	Bắc	Kinh	chúng	tôi	đáp	máy	bay	Liên	Xô	về
Mátxcơva.
Ngày	21-4-1968,	tại	Mátxcơva	tôi	được	Thứ	trưởng	Bộ	Quốc	phòng	Liên	Xô	kiêm	Tư	lệnh

Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô	là	Nguyên	soái	Paven	Phêđôrôvích	Batixki	tiếp.
Tôi	đã	báo	cáo	tỉ	mỉ	về	diễn	biến	chiến	sự	tại	Việt	Nam	và	về	hoạt	động	của	các	chuyên	gia

quân	sự	Liên	Xô	tại	đó.	Trong	buổi	báo	cáo	của	tôi	còn	có	mặt	một	số	tướng	lĩnh	thuộc	các
Tổng	cục	của	Bộ	Quốc	phòng	Liên	Xô.
Vị	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô	cũng	đã	được	nghe	những	đề	nghị	về	việc	giải

quyết	một	số	vấn	đề	liên	quan	đến	hoạt	động	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hòa,	 cũng	như	những	kiến	nghị	về	việc	 sử	dụng	kinh	nghiệm	của	cuộc	 chiến
tranh	Việt	Nam	vì	lợi	ích	của	các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô.	Nguyên	soái	Batitxki	trả	lời	rằng
tuy	ông	là	Thứ	trưởng	Quốc	phòng	Liên	Xô,	nhưng	ông	không	thể	giải	quyết	nhiều	vấn	đề	đã
đặt	ra,	vì	trên	thực	tế	không	có	khả	năng	tìm	ra	một	giải	pháp	cho	những	vấn	đề	ấy	ở	cấp	lãnh
đạo	cao	nhất	của	Bộ	Quốc	phòng.
Ngày	23-4-1968	tôi	đã	trình	bày	bản	báo	cáo	chi	tiết	về	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam	tại	Bộ

Tổng	tham	mưu	các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô	trước	một	nhóm	đông	đảo	các	tướng	lĩnh	-	Thủ
trưởng	các	Tổng	cục	của	Bộ	Tổng	tham	mưu	và	những	sĩ	quan	khác.
Đã	xảy	ra	trường	hợp	rất	đáng	nhớ	với	tôi	khi	tôi	đề	đạt	nguyện	vọng	được	đi	nghỉ	tại	nhà

nghỉ.	Sau	cuộc	kiểm	tra	y	tế	tại	Trung	tâm	khám	bệnh	đa	khoa	số	1	của	Bộ	Quốc	phòng	Liên	Xô,
tôi	nhận	được	kết	luận	rằng	đối	với	tôi	việc	nghỉ	ở	bờ	biển	phía	nam	tại	Crưm	là	điều	chống	chỉ
định.	Tôi	tìm	cách	giải	thích	rằng	tôi	từ	một	nước	nhiệt	đới	là	Việt	Nam	về	nước	để	nghỉ	ngơi,
rằng	ở	Việt	Nam	đang	có	chiến	tranh	và	sau	kỳ	nghỉ	tôi	sẽ	trở	lại	đó.	Nhưng	người	ta	thậm	chí
chẳng	muốn	nghe	tôi	trình	bày.	Chỉ	sau	khi	có	sự	can	thiệp	của	Cục	trưởng	Cục	quân	y	Bộ	Quốc
phòng	Liên	Xô	tôi	mới	có	cơ	hội	nhận	giấy	chứng	nhận	đến	nghỉ	tại	nhà	nghỉ	“Alusta”.	Đó	là
một	ví	dụ	về	bệnh	quan	liêu	mà	chúng	tôi	thường	hay	gặp	phải.
Cuối	tháng	5-1968,	sau	kỳ	nghỉ	tôi	trở	lại	Việt	Nam	để	tiếp	tục	công	tác	với	chức	danh	Tham



mưu	trưởng	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Ngày	8-6-1968	chiếc	tàu	biển	“Pôrônaixcơ”	đã	đưa	một	nhóm	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên

Xô	cập	cảng	Hải	Phòng.	Đó	là	những	chuyên	gia	về	kỹ	thuật	ra	đa,	có	nhiệm	vụ	đưa	ra	những
biện	pháp	nâng	cao	hiệu	quả	của	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	trong	điều	kiện	địch	sử
dụng	các	biện	pháp	gây	nhiễu	vô	tuyến	điện	tử	và	các	tên	lửa	chống	ra	đa	kiểu	“Sraicơ”.
Trên	đường	đi	trong	vùng	biển	Nam	Triều	Tiên	tàu	“Pôrônaixcơ”	đã	gặp	phải	các	tàu	chiến

của	Hạm	đội	7	Hải	quân	Hoa	Kỳ,	trong	đó	có	tàu	sân	bay	“Intơprai”.	Những	chiếc	trực	thăng
cất	cánh	từ	tàu	sân	bay	này	đã	tìm	cách	kiểm	soát	lộ	trình	của	con	tàu	“Pôrônaixcơ”.
Trưởng	nhóm	chuyên	gia	vừa	tới	 là	Đại	tá	Víchto	Xécghêêvích	Kixêlép,	nhóm	chuyên	gia

này	 gồm	 có:	 các	 Trung	 tá	 V.	 V.	 Nôvicốp,	 Iu.	 A.	 Xápsencô,	 Ô.	 V.	 Xapôrốpxki	 và	 Đại	 úy	 L.	 P.
Xamôđurốp.
Sau	một	thời	gian	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng,	nhóm	chuyên	gia	này	cùng	với	các	chuyên	gia	quân	sự

Việt	Nam	đã	đến	nơi	làm	việc.	Vị	trí	được	chọn	làm	đài	quan	sát	đã	cho	phép	quan	sát	hoạt
động	của	không	quân	Mỹ	thông	qua	các	phương	tiện	vô	tuyến	điện	tử	và	quang	học,	cũng	như
bằng	mắt	thường.	Toàn	bộ	các	máy	móc	của	nhóm	chuyên	gia	này	được	ngụy	trang	cẩn	thận	và
thường	xuyên	tiến	hành	ghi	nhận	các	cuộc	phát	sóng	vô	tuyến	và	những	cuộc	đàm	thoại	vô
tuyến	của	không	quân	Mỹ	hoạt	động	tại	khu	vực	này.
Nhờ	kết	quả	sự	hợp	tác,	các	chuyên	gia	Liên	Xô	và	Việt	Nam	đã	thu	thập	được	những	dữ	liệu

quan	trọng	và	rất	nhiều	tư	liệu	thực	tế	để	trên	cơ	sở	đó	đưa	ra	những	khuyến	cáo	hữu	hiệu
nhằm	tăng	khả	năng	của	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	chống	lại	các	thủ	đoạn	gây	nhiễu
xét	về	phương	diện	chiến	thuật,	cũng	như	về	phương	diện	kỹ	thuật.	Ngoài	ra	còn	đề	ra	những
biện	pháp	bảo	vệ	các	tổ	hợp	tên	lửa	phòng	không	chống	lại	các	tên	lửa	chống	ra	đa	như	kiểu
tên	lửa	“Sraicơ”.	Không	những	thế,	các	phương	tiện	sử	dụng	sóng	vô	tuyến	để	làm	giả	mục	tiêu
và	đáp	trả	đã	được	sử	dụng	để	bảo	vệ	các	cơ	sở	công	nghiệp,	trong	đó	có	Nhà	máy	điện	Uông
Bí.
Các	lực	lượng	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	tiếp	tục	đánh	trả	bọn	xâm	lược

Mỹ	bằng	tất	cả	các	phương	tiện	phòng	không	có	trong	tay.	Ngày	25-6-1968	trên	bầu	trời	tỉnh
Quảng	Bình	người	ta	đã	bắn	rơi	chiếc	máy	bay	Mỹ	thứ	3000.
Tháng	 7-1968	 Chính	 phủ	 nước	 Việt	 Nam	 Dân	 chủ	 Cộng	 hòa	 đã	 quyết	 định	 lập	 ra	 Huy

chương	“Vì	tinh	thần	đoàn	kết	chiến	thắng	giặc	Mỹ	xâm	lược”.	Huy	chương	này	được	trao	tặng
cho	các	chuyên	gia	Liên	Xô	thay	cho	Huy	chương	Hữu	nghị	sau	khi	họ	mãn	hạn	công	tác	tại
Việt	Nam.	Cũng	vào	thời	điểm	ấy	đã	có	quyết	định	trao	tặng	các	huân	chương	chiến	đấu	của
Việt	Nam	cho	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	có	những	công	lao	đặc	biệt.
Từ	ngày	1-11	đến	31-12-1968	đã	bắn	rơi	thêm	16	máy	bay	Mỹ	các	loại.	Trong	năm	1968

tổng	cộng	đã	có	557	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi,	trong	đó	các	máy	bay	tiêm	kích	của	Việt	Nam	đã
bắn	rơi	47	chiếc	và	tên	lửa	phòng	không	đã	bắn	rơi	119	máy	bay	địch.
Trong	thời	gian	từ	ngày	5-8-1964	đến	ngày	1-11-1968	không	quân	Mỹ	đã	thực	hiện	xuất

kích	168.156	lần	chiếc	và	đã	tiến	hành	29.200	cuộc	ném	bom	và	bắn	rốc	két	vào	23.989	cơ	sở
của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	đã	thả	hơn	3,5	triệu	tấn	bom.
Cũng	trong	thời	gian	đó,	lực	lượng	phòng	không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt

Nam	đã	bắn	rơi	3.243	máy	bay	Mỹ,	trong	đó	có	3	máy	bay	tối	tân	F-111A	và	6	chiếc	máy	bay
ném	bom	chiến	lược	B-52.
Đồng	thời,	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	tiến	hành

1.988	trận	đánh,	tiêu	diệt	1.044	máy	bay	Mỹ,	trong	đó	có	6	máy	bay	B-52	và	1	chiếc	F-111A.
Các	máy	bay	tiêm	kích	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	trong	thời	gian	ấy	đã	thực	hiện

xuất	kích	hơn	3.000	lần	chiếc,	tiến	hành	327	trận	không	chiến	giữa	các	tốp	máy	bay	và	các	trận
đánh	riêng	lẻ	và	đã	tiêu	diệt	được	251	máy	bay	Mỹ.	Kết	quả	các	trận	không	chiến	trong	những
năm	1967	-	1968	đã	dẫn	đến	tỷ	lệ	tổn	thất	là	1:3	(4)	cho	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân
Việt	Nam.
Cũng	trong	thời	gian	kể	trên	các	 lực	 lượng	pháo	cao	xạ	và	các	khẩu	đội	súng	máy	phòng



không	đã	tiêu	diệt	hơn	1500	máy	bay.	Qua	đó	thấy	rằng	nếu	được	sử	dụng	đúng	cách	thì	pháo
cao	xạ	cũng	là	một	sức	mạnh	đáng	sợ	ngay	cả	đối	với	các	máy	bay	phản	lực	hiện	đại	và	nếu
được	phối	hợp	với	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	và	không	quân	thì	pháo	cao	xạ	có	thể	gây	ra
những	tổn	thất	rất	nghiêm	trọng	cho	các	máy	bay	trong	lúc	chúng	tấn	công.
Khi	nói	đến	kết	quả	các	trận	đánh	của	bộ	đội	phòng	không	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	cần

nêu	rõ	rằng	đã	diễn	ra	những	trận	đánh	chống	lại	một	kẻ	địch	rất	mạnh.	Bộ	chỉ	huy	của	Mỹ	đã
sử	dụng	những	kiểu	máy	bay	hiện	đại	nhất	đã	được	trang	bị	cho	không	quân	và	hải	quân	Hoa
Kỳ,	trong	đó	có	các	máy	bay	chiến	lược	B-52,	các	máy	bay	F-111A,	các	máy	bay	trinh	sát	SR-71
cũng	như	các	loại	bom	và	tên	lửa	tối	tân.	Bộ	chỉ	huy	Mỹ	đã	tổ	chức	tác	chiến	một	cách	rành
mạch	và	có	bài	bản.
Các	phi	công	được	đào	tạo	cực	tốt,	đặc	biệt	các	phi	công	thuộc	lực	lượng	hải	quân.	Trong

quá	trình	thực	thi	nhiệm	vụ	được	đặt	ra,	các	phi	công	ấy	đã	thể	hiện	tinh	thần	kiên	trì,	luôn
luôn	thay	đổi	chiến	thuật	tác	chiến	và	đã	thường	xuyên	sử	dụng	các	thủ	đoạn	gây	nhiễu	để	đối
phó	với	các	phương	tiện	phòng	không	của	miền	Bắc	Việt	Nam.
Nhưng	bất	chấp	tất	cả	sự	hùng	hậu	và	sức	mạnh	của	không	quân	Mỹ,	các	đơn	vị	Binh	chủng

tên	lửa	phòng	không,	không	quân	Việt	Nam	và	pháo	cao	xạ,	cũng	như	binh	chủng	kỹ	thuật	vô
tuyến	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	với	sự	tham	gia	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	đã
giành	được	nhiều	thắng	lợi	và	gây	ra	những	tổn	thất	to	lớn	cho	kẻ	địch	về	máy	bay	và	về	lực
lượng	phi	công.
Tháng	12-1968,	sau	khi	mãn	hạn	công	tác,	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt

Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	Trung	tướng	không	quân	Vlađimia	Nikitôvích	Abramốp	đã	trở	về	Liên
Xô.	Chính	phủ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã	tặng	thưởng	ông	Huân	chương	Chiến	công	hạng
nhất,	Huy	chương	“Vì	tình	thần	đoàn	kết	chiến	thắng	giặc	Mỹ	xâm	lược”	và	Huy	hiệu	“chiến
thắng	trận	đầu	tiên	-	5-8”.	Trung	tướng	pháo	binh	Bôrít	Alếchxanđrôvích	Xtônnhicốp	được	bổ
nhiệm	và	đã	đến	Việt	Nam	đảm	nhiệm	chức	vụ	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại
Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Từ	năm	1971	đến	năm	1973	Thiếu	 tướng	Nicôlai	 Cônxtantinôvích	Mácximencô	 đã	 đảm

nhiệm	chức	vụ	này.	Từ	tháng	12-1972	đến	năm	1975	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô
tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	là	Thiếu	tướng	Anatôli	Ivanôvích	Khiupênen.
Tháng	2-1969,	tôi	cùng	với	một	sĩ	quan	trong	Ban	tham	mưu	của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự

Liên	Xô	là	Thiếu	tá	L.	N.	Ôtơriakhin	và	phiên	dịch	viên	Việt	Nam	-	Thiếu	úy	Lộc	đã	đi	trên	hai
chiếc	xe,	do	các	chiến	sĩ	Việt	Nam	lái,	để	thực	hiện	chuyến	kiểm	tra	Quân	khu	4	của	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hòa.	Trong	chuyến	đi	này	chúng	tôi	đã	đến	các	tỉnh	Thanh	Hoá,	Nghệ	An,	Quảng
Bình,	vùng	bờ	biển	Đông.	Chúng	tôi	đã	có	mặt	tại	các	thành	phố	Nam	Định,	Vinh,	huyện	Vĩnh
Linh.	Ở	đâu	chúng	tôi	cũng	nhìn	thấy	những	hậu	quả	nặng	nề	của	những	trận	bom	và	bắn	phá
của	máy	bay	Mỹ,	một	số	lượng	rất	nhiều	hố	bom	và	hố	tên	lửa	do	máy	bay	bắn	xuống	các	đồng
ruộng,	xuống	các	khu	dân	cư	và	vùng	phụ	cận.	Có	nhiều	làng	mạc	và	thị	trấn	bị	phá	hủy	hoàn
toàn,	các	đồng	ruộng	không	thể	cày	cấy	được	nữa,	phải	mất	vô	cùng	nhiều	công	sức	mới	khôi
phục	lại	được.
Chúng	tôi	cũng	đi	qua	cây	cầu	huyền	thoại	Hàm	Rồng.
Cây	cầu	này	bắc	qua	con	sông	Mã	bị	kẹp	giữa	hai	bờ	dốc	đứng.	Cầu	này	kết	nối	một	trong	số

những	tuyến	vận	tải	quan	trọng	nhất	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	chạy	từ	Hà	Nội	về	phía
nam,	về	phía	Vĩ	tuyến	17.	Không	quân	Mỹ	đã	ném	nhiều	bom	và	phóng	hàng	nghìn	quả	rốc	két
xuống	cây	cầu	này.	Các	tầu	thuộc	Hạm	đội	7	của	Mỹ	cũng	từ	biển	bắn	phá	cây	cầu	này.	Khắp
giàn	cầu	lỗ	chỗ	vết	đạn.	Nhưng	cây	cầu	này	vẫn	đứng	vững	và	hoạt	động.	Các	đội	sửa	chữa	của
Việt	Nam,	chỉ	trong	vài	giờ	sau	cuộc	oanh	kích,	chủ	yếu	vào	ban	đêm,	đã	khắc	phục	xong	những
chỗ	hư	hại	và	bị	phá	hủy	trên	cây	cầu.	Người	ta	đã	phong	danh	hiệu	“Anh	hùng”	cho	cây	cầu
này.	Hỏa	lực	ngăn	chặn	mạnh	mẽ	của	các	khẩu	pháo	cao	xạ	đã	không	để	cho	các	máy	bay	Mỹ
thả	bom	chính	xác	vào	cây	cầu	ấy.
Ngày	18-7-1965	tên	phi	công	Mỹ	sừng	sỏ,	Trung	tá	Đantơn,	đã	nhận	lệnh	trực	tiếp	của	Bộ

trưởng	Quốc	phòng	Mắcnamara	phá	hủy	bằng	được	cầu	Hàm	Rồng.	27	phút	sau	khi	cất	cánh,



máy	bay	của	Đantơn	đã	bị	bắn	rơi,	còn	bản	thân	y	đã	nhảy	dù	và	bị	bắt	làm	tù	binh	cách	cây	cầu
này	không	xa.
Chúng	tôi	đã	đến	thăm	trận	địa	của	đơn	vị	pháo	cao	xạ	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.

Đơn	vị	này	được	trang	bị	các	khẩu	pháo	cao	xạ	100	mm	của	Liên	Xô.	Ngoài	ra	chúng	tôi	còn
đến	thăm	khẩu	đội	cao	xạ	có	cỡ	nòng	nhỏ	được	bố	trí	trên	đỉnh	một	lèn	đá	cao	bên	bờ	sông,	ở
gần	cây	cầu.	Chúng	tôi	chúc	các	chiến	sĩ	cao	xạ	Việt	Nam	giành	được	thắng	lợi	trong	các	trận
đánh	bảo	vệ	cầu	Hàm	Rồng.
Chúng	tôi	đến	thăm	làng	Kim	Liên	quê	hương	vị	lãnh	tụ	của	nhân	dân	Việt	Nam	-	Chủ	tịch

nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	Hồ	Chí	Minh.	Ngôi	làng	này	nằm	ở	phía	nam	tỉnh	Nghệ	An.
Đây	thật	sự	là	vương	quốc	nhiệt	đới.	Một	ngôi	nhà	khiêm	tốn,	mái	được	lợp	bằng	lá	cọ.	Tại

ngôi	nhà	này	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	đã	từng	sống	cùng	với	người	thân	trong	gia	đình.	Bài	trí
trong	nhà	rất	khiêm	tốn.	Một	chiếc	giường	to	bằng	gỗ	mà	trên	đó	thời	thơ	ấu	Chủ	tịch	Hồ	Chí
Minh	đã	ngủ	cùng	với	người	cha	của	mình	-	một	thầy	giáo.	Trên	các	kệ	giá	có	những	cuốn	sách:
các	sách	về	địa	lý,	những	sách	giáo	khoa	cổ.	Chúng	tôi	đã	chăm	chú	ngắm	nhìn	mọi	thứ,	trao
đổi	với	những	cán	bộ	của	bảo	tàng	này,	ghi	cảm	tưởng	trong	sổ	dành	cho	các	vị	khách	danh	dự.
Tại	đây,	một	lần	nữa	chúng	tôi	nhận	thức	được	rằng	nhân	dân	Việt	Nam	rất	trân	trọng	lịch	sử
của	mình.
Tháng	4-1969	thời	hạn	công	tác	của	tôi	tại	Việt	Nam	đã	kết	thúc.	Chính	phủ	Việt	Nam	Dân

chủ	Cộng	hòa	đã	trao	tặng	cho	tôi	Huân	chương	Chiến	công	hạng	II,	Huy	chương	“Vì	tinh	thần
đoàn	 kết	 chiến	 thắng	 giặc	Mỹ	 xâm	 lược”	 và	Huy	 hiệu	 “Chiến	 thắng	 trận	 đầu	 -	 5-8”.	 Đại	 tá
Xécgây	Alếchxanđrôvích	Métvêđép	đã	đến	Việt	Nam	thay	thế	tôi	và	được	bổ	nhiệm	vào	chức
vụ	Tham	mưu	trưởng	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.	Năm	1971,	Đại	 tá	Van	 Iacốplêvích
Titatrúc	đã	thay	thế	Đại	tá	Métvêđép	trong	chức	vụ	kể	trên.
Cuối	cùng	phải	nêu	rõ	rằng	trong	tất	cả	các	giai	đoạn	của	cuộc	chiến	tranh,	các	chuyên	gia

quân	sự	Liên	Xô	đã	dành	sự	giúp	đỡ	to	lớn	cho	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Họ	đã	làm	việc
trong	những	điều	kiện	vô	cùng	gian	khổ,	không	tiếc	sức	khoẻ	và	sinh	mạng	mình.	Họ	đã	hoàn
thành	một	cách	mẫu	mực	nghĩa	vụ	quân	nhân	của	mình	và	đã	có	đóng	góp	quý	giá	vào	sự
nghiệp	của	nhân	dân	Việt	Nam	đánh	thắng	giặc	Mỹ	xâm	lược.
Với	sự	giúp	đỡ	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	hệ	thống	phòng	không	hiện	đại,	hùng

mạnh	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã	được	xây	dựng.	Hệ	thống	này	gồm	có:	Binh	chủng	tên
lửa	phòng	không,	pháo	cao	xạ,	các	phi	đội	máy	bay	tiêm	kích,	Binh	chủng	kỹ	thuật	vô	tuyến,	hệ
thống	các	đài	chỉ	huy	và	các	phương	tiện	liên	lạc.
Lực	lượng	phòng	không	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã	được	hình	thành	trong	quá	trình

diễn	ra	những	trận	chiến	đấu	phòng	thủ	chống	các	cuộc	tấn	công	của	lực	lượng	không	quân	và
hải	quân	Hoa	Kỳ.
Đã	có	những	cố	gắng	đặc	biệt	to	lớn	trong	việc	xây	dựng	hệ	thống	phòng	không	ở	các	khu

vực	Hà	Nội	và	Hải	Phòng.
Trong	suốt	thời	kỳ	chiến	tranh,	đặc	biệt	trong	thời	kỳ	không	quân	Mỹ	hoạt	động	mạnh	nhất

vào	những	năm	1967	và	1968,	tại	các	khu	vực	này	đã	xây	dựng	được	lực	lượng	phòng	không
mạnh	nhất.	Đã	có	nhiều	ý	kiến	nhận	xét	về	sức	mạnh	của	lực	lượng	phòng	không	Việt	Nam	của
các	phi	công	Mỹ	đã	từng	tham	gia	đánh	phá	Bắc	Việt	Nam,	cũng	như	của	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	và
báo	chí	Mỹ.
Qua	những	lời	khai	của	các	phi	công	Mỹ	bị	bắt	làm	tù	binh	chúng	tôi	được	biết	chúng	rất	sợ

thực	hiện	các	phi	vụ	đánh	phá	tại	khu	vực	Hà	Nội,	vì	tại	đấy	lực	lượng	phòng	không	đã	gây	cho
chúng	những	tổn	thất	rất	lớn.
Khu	vực	này	được	ghi	là	“khu	vực	số	6”	trên	không	đồ	địa	hình	của	không	quân.	Các	phi	công

Mỹ	gọi	các	phi	vụ	bay	đến	khu	vực	này	là	khu	vực	“quan	tài”	(“6	tấm”).
Tờ	“Thời	báo	Niu	Oóc”	đăng	bài	cho	biết	các	sĩ	quan	Mỹ	đã	đánh	giá	lực	lượng	phòng	không

của	Bắc	Việt	Nam	bao	gồm	các	tên	lửa	phòng	không,	pháo	cao	xạ	và	các	máy	bay	tiêm	kích	là
hệ	thống	phòng	không	phức	tạp	nhất,	có	lẽ	là	hữu	hiệu	nhất	mà	họ	chưa	từng	thấy.



Những	so	sánh	sau	đây	đã	nói	lên	sức	mạnh	của	hệ	thống	phòng	không	của	Bắc	Việt	Nam.
Theo	các	số	liệu	chính	thức	của	Mỹ	thì	trong	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam	không	quân	Mỹ	bị	tổn
thất	1	máy	bay	trên	60	lần	chiếc	xuất	kích,	trong	khi	ấy	trong	chiến	tranh	Triều	Tiên	không
quân	Mỹ	bị	tổn	thất	1	máy	bay	trên	750	lần	chiếc	xuất	kích.
Có	thể	phân	kỳ	hoạt	động	của	các	lực	lượng	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam

thành	những	giai	đoạn	như	sau:
Năm	1965	và	1966	là	những	năm	xây	dựng	hệ	thống	phòng	không	hùng	hậu	và	mạnh	mẽ

của	Việt	Nam	trong	quá	trình	đánh	trả	các	cuộc	bắn	phá	ngày	càng	gia	tăng	của	các	máy	bay
thuộc	lực	lượng	không	quân	và	lực	lượng	hải	quân	Hoa	Kỳ;
Những	năm	1967	và	1968	(đến	ngày	1-11)	là	những	năm	dồn	sức	căng	thẳng	nhất	trong	quá

trình	đánh	trả	những	cuộc	tấn	công	dữ	dội	với	số	lượng	lớn	của	không	quân	Mỹ.	Năm	1967	là
năm	làm	phá	sản	các	kế	hoạch	xâm	lược	của	Hoa	Kỳ.
Cuối	năm	1968,	những	năm	1969	-	1971	là	những	năm	đối	phó	với	hoạt	động	trinh	sát	trên

không	của	Mỹ	và	giáng	trả	các	cuộc	đánh	phá	của	không	quân	Mỹ	vào	các	tỉnh	phía	nam	của
Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Năm	1972	là	thời	gian	đánh	trả	những	cuộc	bắn	phá	của	không	quân	Mỹ	vào	các	cơ	sở	của

Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	trong	đó	có	thành	phố	Hà	Nội	và	Hải	Phòng,	với	việc	sử	dụng	số
lượng	lớn	các	máy	bay	ném	bom	chiến	lược	B-52.
•	Các	số	liệu	tham	khảo
Theo	các	số	liệu	chúng	tôi	nắm	được	thì	trong	thời	gian	chiến	tranh	-	từ	ngày	5-8-1964	đến

ngày	31-12-1972	trên	lãnh	thổ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã	có	4181	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi.
Trong	số	đó,	pháo	cao	xạ	bắn	rơi	2568	chiếc	(60%),	không	quân	bắn	rơi	320	chiếc	(9%),	tên
lửa	phòng	không	bắn	rơi	1293	chiếc	(31%)	trong	đó	có	54	máy	bay	ném	bom	chiến	lược	B-52.
Năm	1965	các	lực	lượng	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	bắn	rơi	834	máy

bay	chiến	đấu.
Năm	1966	-	773	chiếc,	trong	đó	có	221	máy	bay	bị	tên	lửa	tiêu	diệt.
Năm	1967	-	1067	chiếc,	trong	đó	lực	lượng	tên	lửa	phòng	không	bắn	rơi	435	chiếc,	không

quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	bắn	rơi	129	chiếc,	pháo	cao	xạ	bắn	rơi	503	chiếc.
Năm	1968	-	557	chiếc,	trong	đó	tên	lửa	phòng	không	bắn	rơi	119,	không	quân	Việt	Nam	bắn

rơi	47	chiếc.
Năm	1969	-	71	chiếc
Năm	1970	-	43	chiếc.
Năm	1971	-	56	chiếc.
Năm	1972	-	922	chiếc,	trọng	đó	có	34	pháo	đài	bay	B-52,	90%	trong	số	đó	do	tên	lửa	bắn

rơi.
Thành	phố	Mátxcơva,	ngày	25-12-	1994

***



ĐẠI	TÁ	MÔIXÊÉP	ANATÔLI	PÊTRÔVÍCH.	Công	dân	danh	dự	của
Thành	phố	Hà	Nội.

Ông	sinh	ngày	12-6-1926	tại	tỉnh	Oóclốp.	Bắt	đầu	tham	gia	công	tác	từ	năm	1942.
Gia	nhập	Hồng	quân	từ	tháng	4-1943.
Ra	mặt	trận	từ	tháng	10-1943	cho	đến	khi	kết	thúc	chiến	tranh:	là	trắc	thủ	-	khẩu	đội	phó

Khẩu	đội	242	thuộc	Trung	-	đoàn	pháo	cao	xạ	của	phương	diện	quân	Bêlarútxia.
Từ	tháng	4-1950	đến	tháng	4-1952	là	học	viên	Trường	sĩ	quan	pháo	cao	xạ	Gitômi	-	Cờ	đỏ.

Sau	khi	tốt	nghiệp	Trường	sĩ	quan	ông	được	cử	về	công	tác	tại	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không
cận	vệ	235	Putilốp	-	Kirốp	mang	tên	Lênin.	Tại	đây	ông	tiếp	tục	phục	vụ	với	các	chức	vụ:	cán
bộ	kỹ	thuật,	trạm	trưởng,	tiểu	đoàn	phó	tiểu	đoàn	kỹ	thuật	về	trang	bị	tên	lửa.
Từ	 tháng	9-1967	đến	 tháng	8-1968,	ông	đã	 tham	gia	 chiến	đấu	ở	Việt	Nam	với	 chức	vụ

Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	các	tiểu	đoàn	kỹ	thuật	thuộc	binh	chủng	tên
lửa	phòng	không	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Từ	năm	1970	đến	năm	1977	ông	là	kỹ	sư	trưởng	thuộc	Tổng	cục	4	Bộ	Quốc	phòng	Liên	Xô.
Từ	tháng	1-1975	đến	tháng	1-1977	làm	chuyên	gia	tại	Li	bi.
Ông	đã	được	thưởng	Huân	chương	Chiến	tranh	vệ	quốc	hạng	II,	Huân	chương	Sao	đỏ	và	15

huân,	huy	chương	khác,	trong	đó	có	Huân	chương	Chiến	công	và	Huy	chương	Hữu	nghị	vủa
Việt	Nam.



CUỘC	THÍ	NGHIỆM	Ở	HÀ	NỘI
Tháng	9-1967,	các	đoàn	tầu	hỏa	chở	khách	Mátxcơva	-	Bắc	Kinh	và	Bắc	Kinh	-	biên	giới	Việt

-	Trung,	sau	khi	bị	lưu	lại	hai	tuần	tại	Thủ	đô	Bắc	Kinh,	đã	đưa	14	sĩ	quan	tên	lửa,	trong	đó	có
tôi,	đến	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Tôi	lúc	đó	mang	quân	hàm	thiếu	tá,	nguyên	là	tiểu
đoàn	phó	kỹ	thuật	ngành	công	trình	tên	lửa	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	cận	vệ	236
Quân	khu	phòng	không	Mátxcơva	được	bổ	nhiệm	chức	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	của	tiểu	đoàn
kỹ	thuật	thuộc	các	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Chức	trách
của	tôi	là	kiểm	tra	và	giúp	đỡ	cán	bộ	chiến	sĩ	các	đơn	vị	trong	việc	sử	dụng,	vận	hành	tên	lửa,
thiết	bị	công	nghệ	tiếp	nhiên	liệu,	lắp	ráp	tên	lửa,	kiểm	tra	thiết	bị	trục	nâng,	thành	phần	nhiên
liệu	và	các	xe	máy	vận	chuyển	nạp	tên	lửa.	Chúng	tôi	thuộc	biên	chế	của	Trưởng	đoàn	chuyên
gia	quân	sự	Liên	Xô	bên	cạnh	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Lúc	đó	Liên	Xô	đã	đưa	sang	giúp	Việt	Nam	các	bộ	tên	lửa	phòng	không.	Các	bộ	khí	tài	tên	lửa

phòng	không	đó	là	vũ	khí	tuyệt	vời	trong	cuộc	chiến	đấu	với	không	quân	Mỹ.
Trong	các	cuộc	đánh	phá	các	mục	tiêu	ở	miền	Bắc	Việt	Nam	thường	có	hàng	trăm	máy	bay

ném	bom	và	máy	bay	tiêm	kích	cùng	tham	gia.	Mục	tiêu	chính	của	chúng	là	triệt	tiêu	nền	kinh
tế	của	Việt	Nam	và	từ	đó	buộc	Việt	Nam	phải	đầu	hàng.
Một	dẫn	chứng	là	trong	tháng	10-1967,	không	quân	Mỹ	đã	thực	hiện	4.830	lần	chiếc	máy

bay	và	đã	đánh	phá	158	mục	tiêu,	trong	tháng	11	-3.100	lần	chiếc	cất	cánh,	ném	bom	90	mục
tiêu.	Hàng	ngày	chúng	đã	tiến	hành	các	chuyến	bay	trinh	sát:	ban	ngày	chúng	dùng	máy	bay
SR-71,	ban	đêm	-	máy	bay	A-6	của	hải	quân.	Đặc	biệt	ngày	nào	chúng	cũng	ném	bom	đánh	phá
thành	phố	Hà	Nội	và	các	vùng	phụ	cận,	cảng	Hải	Phòng,	các	tuyến	đường	sắt	và	đường	bộ	chiến
lược	Hà	Nội	-	Hải	Phòng	và	Hà	Nội	-	biên	giới	Việt	–	Trung,	các	con	đường	đó	đã	đưa	hàng	quân
sự	và	kinh	tế	vào	Việt	Nam.
Mùa	thu	năm	1967	chúng	đã	ném	bom	và	đánh	phá	vùng	ven	đô	-	khu	Kim	Liên,	trường	Đại

học	Bách	khoa	do	Liên	Xô	giúp	xây	dựng,	Bộ	Tư	lệnh	phòng	không	-	không	quân	và	các	khách
sạn,	nơi	có	một	bộ	phận	chuyên	gia	chúng	tôi	ở.	Do	có	sự	uy	hiếp	lớn	đến	tính	mạng	của	các
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	nên	Chính	phủ	Việt	Nam	đã	quyết	định	cho	chúng	tôi	sơ	tán	vào
các	khu	dân	cư	ở	trong	rừng,	cách	Hà	Nội	20	-	25	km	(khu	B).
Về	cơ	bản	phi	công	Mỹ	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ	được	giao	đối	với	việc	hủy	diệt	các	mục

tiêu,	nhưng	chúng	cũng	bị	những	tổn	thất	rất	lớn.	Nhằm	giảm	bớt	tổn	thất	cho	chúng	và	làm
giảm	hiệu	lực	của	việc	sử	dụng	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng
hòa,	người	Mỹ	đã	áp	dụng	các	biện	pháp	đánh	khác	nhau	như:	gây	nhiễu	chủ	động	và	nhiễu	thụ
động,	dùng	các	loại	tên	lửa	tự	dẫn	“không	đối	đất”	(“Sraicơ”)	đánh	vào	các	đài	điều	khiển	tên
lửa	của	các	tiểu	đoàn	tên	lửa,	đánh	bom	vào	các	trận	địa	của	các	tiểu	đoàn	kỹ	thuật.
Nhưng	trong	sự	hiệp	đồng	với	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	các	cán	bộ	chiến	sĩ	tên	lửa

Việt	Nam	đã	học	được	cách	sử	dụng	có	hiệu	quả	vũ	khí	mạnh	mẽ	của	mình	và	tiếp	tục	gây	cho
không	quân	Mỹ	những	tổn	thất	lớn.	Ví	dụ,	chỉ	riêng	trong	tháng	10,	trong	212	trận	đánh,	không
quân	Việt	Nam	đã	bắn	rơi	88	và	bắn	bị	thương	39	máy	bay	địch.	Bộ	chỉ	huy	Việt	Nam	hàng
ngày	đã	công	bố	số	lượng	máy	bay	địch	bị	bắn	rơi.	Tại	các	thành	phố,	sau	mỗi	trận	đánh	đều
đăng	tải	trên	các	bảng	thông	tin	đặc	biệt	những	số	liệu	chiến	thắng	ngày	một	tăng.
Nhưng	 người	Mỹ	 vẫn	 tiếp	 tục	 hoàn	 thiện	 những	 phương	 thức	 chiến	 đấu	 chống	 tên	 lửa

phòng	không	của	chúng	ta.	Một	trong	những	phương	thức	đó	là	nghiên	cứu	và	áp	dụng	các	biện
pháp	gây	nhiễu	 tích	cực	đối	với	kênh	vô	 tuyến	ngắm	mục	tiêu	của	 tên	 lửa.	Vấn	đề	 là	ở	chỗ
trong	ruột	của	quả	tên	 lửa	 là	một	khối	FR-15	có	hai	kênh:	vô	tuyến	điều	khiển	và	vô	tuyến
ngắm	mục	tiêu.	Kênh	này	cho	phép	liên	tục	“thông	báo”	bằng	tín	hiệu	trả	lời	về	tọa	độ	của	tên
lửa	đối	với	tín	hiệu	hỏi	của	đài	chỉ	huy	điều	khiển,	nhờ	đó	đài	điều	khiển	đưa	ra	và	phát	lệnh
điều	khiển	tên	lửa.
Ngay	trong	tháng	9	-	tháng	10,	khi	chiến	đấu,	trên	các	màn	hình	của	các	đài	điều	khiển	tên

lửa	của	ta	đã	phát	hiện	thấy	những	trường	hợp	cá	biệt	xuất	hiện	nhiễu	tích	cực	cường	độ	yếu
của	địch	đối	với	kênh	vô	tuyến	ngắm	mục	tiêu.	Nhưng	khi	đó	chúng	ta	chưa	thực	sự	quan	tâm



đến	hiện	tượng	đó:	bởi	vì	các	chuyên	gia	-	đại	diện	của	các	tổng	công	trình	sư	cho	rằng,	về	lý
thuyết,	 việc	 sử	dụng	các	dạng	nhiễu	này	đánh	vào	kênh	vô	 tuyến	ngắm	mục	 tiêu	 là	 có	 thể,
nhưng	xác	suất	thực	tế	của	việc	gây	các	loại	nhiễu	dó	là	không	đáng	kể.	Và	trên	thực	tế,	đến
tháng	12,	không	thấy	xuất	hiện	các	loại	nhiễu	đó.
Đến	tận	bây	giờ	tôi	vẫn	còn	nhớ	tới	cái	ngày	15-12-1967,	mọi	sự	đã	đảo	lộn.	Trong	ngày

hôm	đó	một	tốp	lớn	máy	bay	Mỹ	bay	trong	đội	hình	như	thể	đi	diễu	binh,	đánh	phá	Hà	Nội	và
các	vùng	lân	cận.	Khi	chúng	bay	vào	vùng	hỏa	lực	có	hiệu	quả	của	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng
không	của	ta,	như	thường	lệ,	ta	đã	phóng	tên	lửa	để	tiêu	diệt	chúng.	Ta	đã	phóng	đi	29	quả	tên
lửa,	thì	một	số	quả	đã	tự	rơi	do	các	trạm	điều	khiển	không	bắt	được	các	tên	lửa,	bởi	vì	người
Mỹ	lần	đầu	tiên	đã	sử	dụng	ồ	ạt	một	phương	thức	mới	-	gây	nhiễu	đối	với	kênh	vô	tuyến	ngắm
mục	tiêu.	Kênh	này	đã	bị	khống	chế	hoàn	toàn	và	do	vậy	các	đài	điều	khiển	“đã	bị	mù”,	các	đài
này	không	nhìn	thấy	các	tên	lửa	của	mình,	còn	kênh	thứ	hai	-	kênh	vô	tuyến	điều	khiển	-	đã
không	thể	điều	khiển	được	đường	bay	của	các	tên	lửa,	vì	không	có	tọa	độ	của	tên	lửa.	Các	tên
lửa	mất	điều	khiển	có	động	năng	rất	lớn	đã	rơi	xuống	đất.
Sự	kiện	này	đã	gây	tổn	thương	tới	tinh	thần	của	cán	bộ	chiến	sĩ	tên	lửa	Việt	Nam	và	nhân

dân	địa	phương.
Nhân	có	sự	kiện	trên,	Chính	phủ	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã	đề	nghị	Đại	sứ	quán

Liên	Xô	giúp	đỡ.	Đại	sứ	Liên	Xô	tại	Hà	Nội	I.	X.	Sécbacốp	đã	lập	tức	họp	với	các	chuyên	gia	quân
sự	chúng	tôi	về	vấn	đề	này.	Chỉ	có	một	số	người	rất	hạn	chế	tham	gia	cuộc	họp	này.	Trung
tướng	V	N.	Abramốp,	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	Thiếu	tướng	N.	I.	Cunbacốp,
Trưởng	đoàn	chuyên	gia	tên	lửa	phòng	không,	A.	M.	Elixép,	đại	diện	Tổng	công	trình	sư	đài	chỉ
huy	tên	lửa	và	một	số	chuyên	gia	khác.
I.	X	Sécbacốp	đã	thông	báo	rằng,	sau	khi	báo	cáo	Bộ	Chính	trị	Ban	Chấp	hành	Trung	ương

Đảng	về	tình	hình	đã	diễn	ra,	lãnh	đạo	nhà	nước	đã	chỉ	thị	cho	ngành	công	nghiệp	Liên	Xô	phải
có	những	biện	pháp	cấp	thiết	nhằm	khôi	phục	lại	khả	năng	chiến	đấu	của	các	bộ	khí	tài	tên	lửa
phòng	không	ở	Việt	Nam.	Sau	đó	đại	sứ	nói	rằng	Mátxcơva	đã	giao	cho	đại	sứ	đồng	thời	chỉ
đạo	các	chuyên	gia	đang	công	tác	tại	Việt	Nam	(tùy	theo	khả	năng	của	mình)	tiến	hành	các
công	việc	và	biện	pháp	bổ	sung	cần	thiết	nhằm	làm	thất	bại	các	biện	pháp	chống	trả	của	không
quân	Mỹ	đối	với	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô.
Trong	quá	trình	bàn	 luận	kéo	dài	và	căng	thẳng,	chúng	tôi	đã	đi	đến	kết	 luận	rằng	trong

những	điều	kiện	lúc	đó	có	một	lối	thoát	duy	nhất	là	tự	tiến	hành	các	thí	nghiệm	nhằm	chỉnh	lại
các	tần	số	làm	việc	của	đài	điều	khiển	tên	lửa	và	các	thiết	bị	phản	hồi,	đồng	thời	nâng	cao	công
suất	các	máy	phát	tín	hiệu	phản	hồi	của	tên	lửa.
Khi	phát	biểu,	A.	M.	Elixêép,	đại	điện	Tổng	công	trình	sư	đài	điều	khiển	tên	lửa	nói	rằng,	việc

chỉnh	lại	tần	số	của	đài	điều	khiển	tên	lửa	có	thể	không	có	khó	khăn	gì	đặc	biệt	và	có	thể	hoàn
thành	trong	một	thời	gian	tương	đối	ngắn	-	vài	ngày.
Để	xác	định	thí	nghiệm	về	các	thông	số	lượng	và	chất	và	những	khả	năng	chỉnh	khối	điều

khiển	tên	lửa,	tôi	đã	đề	nghị	mở	riêng	các	khối	tên	lửa	FR-15,	sau	đó	ghi	thành	văn	bản	những
kết	quả	thu	được.
Đồng	chí	đại	sứ	quan	tâm	hỏi:	“Làm	việc	đó	để	làm	gì	và	cần	bao	nhiêu	thời	gian?”
Tôi	đã	báo	cáo	rằng	muốn	thu	được	những	số	liệu	thí	nghiệm	cần:	lấy	ra	từ	bộ	phụ	tùng	dự

trữ	15-20	khối	FR-15,	một	trạm	kiểm	tra	thử	nghiệm	di	động	để	tiến	hành	kiểm	tra	từng	phần
và	tổng	hợp	cho	các	tên	lửa	và	các	khối	của	tên	lửa,	một	máy	phát	điện	di	động	và	ba	ngày	làm
việc.
Mặc	dù	các	đại	diện	của	Tổng	công	trình	sư	phản	đối	quyết	liệt	việc	mở	khối	FR-15	(với	lý

do	là	khối	này	tuyệt	mật),	nhưng	đồng	chí	đại	sứ	I.	X.	Sécbacốp	đứng	ra	nhận	toàn	bộ	trách
nhiệm	về	việc	tiến	hành	cuộc	thí	nghiệm	sắp	tới
Đồng	chí	nói:	“Cần	gì	phải	bí	mật	nữa?	Người	Mỹ	đã	khám	phá	ra	bí	mật	đó	rồi,	họ	đã	sử

dụng	nhiễu	và	đã	dùng	nhiễu	phá	các	tần	số	điều	khiển	tên	lửa	của	ta.	Tôi	cho	phép	tiến	hành
các	thí	nghiệm	này”.



Nhờ	có	được	sự	thỏa	thuận	trong	cuộc	họp	nên	đã	có	một	quyết	định	sơ	bộ:	lập	tức	bắt	tay
vào	công	việc	và	cố	gắng	đưa	tần	số	đã	chỉnh	lớn	hơn	3	mêgahéc.
Ngay	sau	cuộc	họp,	đoàn	chúng	 tôi	gồm	Đại	 tá	 I.	 Séctôbitốp,	Đại	uý	V.	Gôncharencô,	 các

Thượng	uý	B.	Axlamốp,	V.	Béclốt,	A.	Gôncharencô,	N.	Chirơcốp	v.v.	đã	bắt	tay	vào	công	việc.
Chúng	tôi	đã	làm	việc	 liên	tục,	không	ngủ,	không	nghỉ	ba	ngày	đêm	ở	trong	rừng.	May	thay,
trong	các	khối	FR-15	đã	có	dự	phòng	một	chút	độ	tự	cảm	và	dung	lượng	nên	đã	cho	phép	chỉnh
được	tần	số	và	tăng	được	công	suất	của	máy	trả	lời.	Nhưng	dải	tẩn	số	của	việc	chỉnh	các	khối
có	sự	khác	nhau.	Vì	vậy,	sau	khi	kết	thúc	công	việc	thí	nghiệm,	tại	cuộc	họp	tiếp	sau	chúng	tôi
đã	quyết	định:	một	số	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	ở	các	trung	đoàn	sẽ	được	chỉnh	tần	số
dưới	3	mêgahéc,	một	số	được	chỉnh	1,5	mêgahéc,	số	còn	lại	không	thay	đổi	gì.
Quyết	định	đó	cho	thấy	rằng,	việc	có	ba	dải	tần	số	khác	nhau	đã	làm	cho	người	Mỹ	trong

một	thời	gian	nhất	định	bị	lầm	lẫn	và	giúp	chúng	ta	trong	một	thời	gian	ngắn	tổ	chức	được	một
bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	đã	được	chỉnh	cùng	một	cơ	số	đạn	tên	lửa	phục	kích	tại	khu	vực
Hà	Nội.	Nhiệm	vụ	đó	đã	được	thực	hiện	trước	khi	đón	năm	Mới.	Nhưng	do	thời	tiết	xấu	nên
không	quân	Mỹ	đã	tạm	dừng	các	cuộc	đánh	phá.
Đầu	tháng	1-1968	thời	tiết	khá	hơn	và	Mỹ	đã	quyết	định	tiếp	tục	đánh	phá	Thủ	đô	Hà	Nội	có

sử	dụng	tất	cả	các	loại	nhiễu	phá	kênh	vô	tuyến	bắt	mục	tiêu.	Nhưng	lần	này	chúng	bị	thất	bại
cay	đắng.	Chúng	ta	đã	sẵn	sàng	chờ	chúng.	Tất	cả	các	đài	chỉ	huy	điều	khiển	của	ta	làm	việc	ở
ba	chế	độ.	Các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	chưa	chỉnh	sẽ	không	phóng	tên	lửa.
Ngay	từ	loạt	phóng	đầu	tiên,	bộ	khí	tài	đã	chỉnh	3	mêgahéc	nằm	trong	đội	hình	phục	kích	đã

bắn	rơi	chiếc	máy	bay	dẫn	đầu	của	địch.	Bọn	phi	công	Mỹ	rất	bất	ngờ	trước	sự	đổi	thay	đó.	Đội
hình	bay	của	chúng	bị	hoảng	loạn	và	chúng	bay	tháo	thân	trở	về.
Cuộc	thí	nghiệm	của	chúng	tôi	đã	thành	công.	Công	việc	chỉnh	lại	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	của

tất	cả	10	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	được	tiếp	tục	thực
hiện	với	tốc	độ	gấp	rút.	Mỗi	một	ngày	số	lượng	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	được	chỉnh	lại	đã	tăng	lên.
Đó	thực	sự	là	một	khối	lượng	lao	động	khổng	lồ:	sau	khi	chỉnh	lại	các	tham	số,	tần	số,	có	trên
một	nghìn	tên	lửa	đã	được	kiểm	tra	từng	phần	và	kiểm	tra	tổng	hợp,	số	tên	lửa	này	đã	được
phân	loại	theo	những	đặc	điểm	tần	số	mới,	được	đặt	mã	số	bổ	sung	ghi	rõ	trên	lý	lịch	máy	về
những	thông	số	đã	thay	đổi	và	đã	phân	tán	tên	lửa	một	cách	thích	hợp.
Đã	tổ	chức	các	buổi	học	tập	và	hướng	dẫn	cho	toàn	bộ	sĩ	quan	và	chuyên	viên	đầu	ngành

Việt	Nam	ở	tất	cả	các	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	và	các	tiểu	đoàn	kỹ	thuật.	Trong	quá
trình	chỉnh	sửa	cũng	đã	giải	quyết	các	vấn	đề	khoa	học	kỹ	thuật	về	nâng	cao	hiệu	quả	của	các
bộ	khí	tài	tên	lửa	trong	những	điều	kiện	có	nhiễu	âm	thanh	tích	cực	đánh	vào	sóng	phản	hồi.
Khả	năng	chiến	đấu	của	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	Việt	Nam	đã	được	khôi	phục	lại	hoàn	toàn.
Bây	giờ	cũng	như	trước	đây,	trong	quá	trình	đánh	phá,	bọn	xâm	lược	đã	bị	tổn	thất	nhiều

hơn.	Trong	vòng	một	tháng	rưỡi	của	năm	1968,	kể	từ	ngày	1-1,	trong	quá	trình	phóng	12	lần
đầu	đã	phóng	đi	20	quả	tên	lửa,	kết	quả	bắn	rơi	5	máy	bay	F-105	của	Mỹ.	Ngay	trong	20	lần
phóng	tiếp	sau	đó	đã	phóng	27	quả	tên	lửa,	kết	quả	hạ	được	9	máy	bay	Mỹ.	Như	vậy,	sự	hiểu
biết	tuyệt	vời	về	kỹ	thuật	chiến	đấu,	tinh	thần	chủ	động	sáng	tạo,	mưu	trí	và	tinh	thần	kiên
định	của	các	chuyên	gia	Liên	Xô	đã	đảm	bảo	duy	trì	được	những	tính	năng	chiến	đấu	và	những
tính	năng	vận	hành	của	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	X-75	ở	trình	độ	cao.	Điều	đó	cũng	có
nghĩa	là	giữ	được	uy	tín	của	đất	nước	chúng	tôi	và	đập	tan	được	những	kế	hoạch	của	giới	quân
sự	Mỹ.	 Đã	 có	 văn	 bản	 báo	 cáo	 tường	 tận	 về	 công	 việc	 chúng	 tôi	 đã	 làm	 gửi	 từ	Hà	Nội	 về
Mátxcơva	cho	Tổng	tư	lệnh	Bộ	đội	phòng	không	Liên	Xô.
Cần	nói	thêm	rằng,	chỉ	riêng	trong	tháng	4-1968,	ngành	công	nghiệp	của	đất	nước	chúng	tôi

đã	đưa	sang	Việt	Nam	các	linh	kiện	mới	để	cải	tiến	các	khối	FR-15	dưới	dạng	làm	tấm	che	cho
các	khối	đó.	chúng	tôi	chưa	thể	kiểm	tra	được	hiệu	quả	của	những	công	việc	cải	tiến	đó	bởi	vì
tình	hình	lúc	đó	không	được	thuận	lợi	đối	với	không	quân	Mỹ	tại	Việt	Nam,	nên	chúng	tạm
ngừng	đánh	phá	Việt	Nam	đến	cuối	năm.
Cuối	cùng,	với	lòng	biết	ơn	sâu	sắc	tôi	xin	một	lần	nữa	nêu	tên	họ	của	các	đồng	chí	của	mình

đã	cùng	tôi	phục	vụ	trong	điều	kiện	khó	khăn,	nhưng	rất	vinh	quang	tại	Việt	Nam,	họ	đã	không



tiếc	sức	mình,	không	tiếc	thời	gian	để	duy	trì	sẵn	sàng	chiến	đấu	cao	cho	các	bộ	khí	tài	tên	lửa
phòng	không	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Đó	là:	V.	I.	Séctobitốp,	B.	N.	Pôcrốpxki,	B.	Axlamốp,
V.	I.	Béclốt,	A.	G.	Côpâykin,	H.	V.	Chirơcốp,	V.	N.	Nêcraxốp,	A.	N.	Côvalép,	V.	K.	Gôncharencô,	Iu.
Xirôcốp.

Thành	phố	Mátxcơva,	tháng	1-2001
***



BÊLỐP	ALẾCHXÂY	MIKHAILÔVÍCH
Ông	sinh	ngày	29-3-1924	tại	tỉnh	Goócky,	đảng	viên	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô	từ	năm	1946,

tham	gia	Chiến	tranh	giừ	nước	vĩ	đại	và	Chiến	tranh	chống	Nhật.
Ông	gia	nhập	Quân	đội	Liên	Xô	tháng	8-1942	Năm	1943	tốt	nghiệp	Trường	Sĩ	quan	pháo

phòng	không	Goócky	và	được	cử	ra	mặt	trận.	Là	trung	đội	trưởng	trung	đội	hỏa	lực,	sau	đó	là
đại	đội	trưởng	thuộc	tiểu	đoàn	pháo	cao	xạ	Hạm	đội	miền	Bắc.
Tháng	1-1945	ông	được	điều	động	về	Cảng	Xôviêt	ở	miền	Đông.	Là	tiểu	đoàn	trưởng	tiểu

đoàn	 pháo	 cao	 xạ,	 sau	 đó	 là	 trướng	 phòng	 huấn	 luyện	 chiến	 đấu	 của	 sư	 đoàn,	 trung	 đoàn
trưởng	Trung	đoàn	pháo	cao	xạ	thuộc	Hạm	đội	Thái	Bình	Dương.
Năm	1960,	sau	khi	được	đào	tạo	lại,	ông	được	bổ	nhiệm	làm	trung	đoàn	trưởng	Trung	đoàn

tên	lửa	phòng	không.
Từ	tháng	9-1967	đến	tháng	8-1968	ông	tham	gia	chiến	đấu	ở	Việt	Nam	với	chức	vụ	Trưởng

đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	278	Quân	đội	nhân	dân
Việt	Nam.
Từ	 năm	 1968	 ông	 là	 Trưởng	 phòng	 huấn	 luyện	 chiến	 đấu	 của	 Quân	 đoàn	 phòng	 không

thành	phố	Lơvốp.
Từ	năm	1974	đến	năm	1977	ông	là	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	của	bộ	đội	tên

lửa	phòng	không	tại	Li	bi.
Từ	năm	1977	đến	năm	1979,	là	sĩ	quan	cao	cấp	Cục	huấn	luyện	Bộ	Tổng	tham	mưu	Bộ	đội

phòng	không	Liên	Xô.
Ông	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Cờ	đỏ,	Huân	chương	Sao	đỏ,	Huân	chương	Chiến

tranh	giữ	nước	hạng	II	và	17	huân,	huy	chương	khác,	trong	đó	có	Huân	chương	Chiến	công	và
Huy	chương	Hữu	nghị	của	Việt	Nam.
Ông	mất	ngày	18-9-2002.



BÚT	KÝ	CỦA	TRƯỞNG	ĐOÀN	CHUYÊN	GIA	QUÂN	SỰ	LIÊN	XÔ	TẠI
TRUNG	ĐOÀN	TÊN	LỬA	PHÒNG	KHÔNG	QUÂN	ĐỘI	NHÂN	DÂN

VIỆT	NAM
Đã	hơn	20	năm	trôi	qua	kể	từ	lúc	tôi	được	cử	giữ	chức	Đoàn	trưởng	của	một	trong	các	đoàn

chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	sang	giúp	đỡ	cán	bộ	chiến	sĩ	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	anh	em
trong	cuộc	đánh	trả	các	cuộc	đánh	phá	ồ	ạt	của	không	quân	và	hải	quân	Mỹ	vào	nước	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hòa.	Đoàn	chúng	tôi	gồm	các	sĩ	quan	trẻ	-	các	chuyên	gia	về	tất	cả	các	lĩnh	vực
của	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	X-75A	được	trang	bị	cho	Binh	chủng	phòng	không	Quân	đội
nhân	dân	Việt	Nam.	Trong	đoàn	chuyên	gia	nhỏ	này	có	đại	diện	một	số	dân	tộc,	sắc	tộc	của	đất
nước	chúng	tôi,	điều	này	được	thấy	qua	danh	sách	các	chuyên	gia	dưới	đây:
Trung	tá	V.	I.	Sêpốtcốpxky	-	người	Do	Thái,
Thiếu	tá	A.	P.	Môixêép	-	người	Nga,
Thiếu	tá	B.	Mốpchan	-	người	Ucraina,
Thiếu	tá	P.	I.	Nagorơnưi	-	người	Ucraina,
Đại	uý	T.	D.	Coócnâytrúc	-	người	Ucraina,
Đại	uý	L.	V.	Craxnốp	-	người	Nga,
Thượng	uý	A.	V.	Báccốpxky	-	người	Nga,
Thượng	uý	A.	I.	Xôlôviép	-	người	Nga,
Thượng	uý	G.	I.	Tơcát	-	người	Ucraina,
Trung	uý	V.	I.	Isencô	-	người	Ucraina,
Trung	uý	A.	Iu.	Lôgôgiắc	-	người	Bêlarútxia,
Trung	uý	A.	V.	Lútsép	-	người	Nga,
Trung	uý	K.	K.	Pítxêlanri	-	người	Grudia.
Tất	cả	chúng	tôi	lần	đầu	tiên	gặp	nhau	tại	một	Cục	thuộc	Bộ	Tổng	tham	mưu	Liên	Xô	vào

tháng	8-1967,	tại	đây	chúng	tôi	đã	làm	quen	với	nhau,	làm	các	thủ	tục	giấy	tờ	cần	thiết	và	ngày
1-9-1967	lên	tầu	hỏa	đi	qua	Trung	Quốc	đến	Việt	Nam.
Chúng	tôi	lưu	lại	Trung	Quốc	gần	hai	tuần,	chúng	tôi	được	thấy	nhiều	điều	mà	trước	đây	chỉ

được	thấy	qua	các	phương	tiện	truyền	thông	đại	chúng.
Tối	ngày	17-9,	chúng	tôi	qua	biên	giới	Trung	-	Việt,	đường	sắt	dừng	lại	tại	biên	giới.	Tất	cả

đường	ôtô	trên	lãnh	thổ	Việt	Nam	đều	đã	bị	tàn	phá,	khắp	nơi	đều	thấy	các	hố	lớn	do	bom	phá
gây	ra.
Đi	suốt	đêm,	chúng	tôi	mới	đến	được	sông	Hồng,	bên	kia	sông	là	thành	phố	Hà	Nội,	lúc	này

chiếc	cầu	bắc	qua	sông	-	con	đẻ	của	Éphen	nổi	tiếng	đã	bị	phá	sập.
Rất	thú	vị	khi	được	gặp	trên	phà	qua	sông	Hồng	người	“đồng	hương”	-	chiếc	canô	với	nhãn

hiệu	“Xôrơmôvơ	đỏ”	(tôi	lớn	lên	bên	bờ	sông	Vônga,	gần	thành	phố	Goócky).	Những	giờ	phút
đầu	tiên	trên	đất	nước	Việt	Nam	đầy	đau	thương	đã	gây	cho	các	bạn	trẻ	trong	đoàn	chúng	tôi
những	ấn	tượng	sâu	sắc.	Trong	số	họ	tôi	là	người	duy	nhất	tham	gia	cuộc	Chiến	tranh	giữ	nước
vĩ	đại,	số	anh	em	còn	lại	lần	đầu	tiên	thấy	hậu	quả	của	chiến	tranh	và	hậu	quả	của	những	trận
ném	bom	dã	man	đó	đã	làm	cho	họ	hết	sức	xúc	động	và	căm	phẫn.	Những	tình	cảm	đó	đã	được
in	sâu	vào	tâm	hồn	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	ngày	càng	tăng	lên	trong	quá	trình	công
tác,	nhất	là	ở	các	vùng	giới	tuyến	phía	Nam,	ở	quân	khu	4.
Đoạn	đường	dài	từ	Mátxcơva	đến	nơi	công	tác,	thời	gian	lưu	lại	Trung	Quốc	đã	được	chúng

tôi	tận	dụng	để	tìm	hiểu	nhau,	để	gần	gũi	và	làm	quen	với	nhau,	để	tạo	ra	môi	trường	đồng	chí
tốt	đẹp	trong	đoàn	quốc	tế	chúng	tôi,	điều	này	về	sau	đã	giúp	chúng	tôi	rất	nhiều	trong	việc
giải	quyết	nhiệm	vụ	làm	chuyên	gia	trong	những	điều	kiện	chiến	đấu	rất	phức	tạp	và	trong
những	điều	kiện	khí	hậu	khắc	nghiệt,	chưa	quen.



Chúng	tôi	đến	Việt	Nam	khi	cuộc	chiến	tranh	“leo	thang”	do	Mỹ	gây	ra	ở	vào	thời	điểm	ác
liệt	nhất.
Ngày	7-4-1965,	khi	phát	biểu	ở	Bantimo,	Tổng	thống	Mỹ	Giônxơn	tuyên	bố.	“Chúng	ta	thấy

rằng	cần	nói	chuyện	bằng	súng	đạn	và	máy	bay…”.	Và	ngày	16-5-1967,	tờ	báo	“Times”	đã	viết:
“Sự	thật	tàn	nhẫn	là	ở	chỗ	ngài	Giônxơn	cũng	đã	vươn	tới	đỉnh	cao	của	sự	leo	thang,	mọi	điều
đều	chứng	tỏ,	thậm	chí	leo	đến	nấc	thang	cuối	cùng,	ông	ta	cũng	không	thể	đạt	được	mục	đích
làm	lay	chuyển	tinh	thần	của	đối	phương”.
Còn	tinh	thần	của	nhân	dân	và	 lực	 lượng	vũ	trang	Việt	Nam	trực	tiếp	phụ	thuộc	vào	khả

năng	đánh	trả	có	hiệu	lực	đối	với	quân	xâm	lược	và	giáng	cho	chúng	những	đòn	chí	mạng.
Cần	phải	có	những	phương	tiện	phòng	không	hiện	đại	để	chống	lại	các	phương	tiện	tập	kích

đường	không	hiện	đại	của	Mỹ.	Chúng	đã	sử	dụng	các	phương	tiện	đó	đánh	phá	có	hệ	thống
nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	từ	tháng	1-1965.	Lúc	đó	sự	viện	trợ	quân	sự	của	chúng	tôi
cho	Việt	Nam	chủ	yếu	nhằm	giúp	cho	các	đồng	chí	Việt	Nam	xây	dựng	được	hệ	thống	phòng
không	có	khả	năng	chống	trả	các	cuộc	tập	kích	của	không	quân	Mỹ.
Từ	tháng	9-1967	đến	tháng	8-1968,	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	do	tôi	phụ	trách	đã

làm	việc	 tại	Trung	đoàn	 tên	 lửa	phòng	không	278	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Trung
đoàn	được	thành	lập	và	được	trang	bị	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	X-75A	vào	cuối	năm
1966.	Tháng	10	trung	đoàn	triển	khai	các	trận	địa	chiến	đấu,	bắt	đầu	các	hoạt	động	chiến	đấu
ngày	22-10-1966.	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	do	Đại	tá	I.	G.	Xukhôvêép	dẫn	đầu	đến	từ
quân	khu	phòng	không	Ba	cu	đã	làm	việc	ở	trung	đoàn	này	trước	đoàn	chúng	tôi.
Vài	ngày	sau	khi	đến	trung	đoàn,	chúng	tôi	cùng	với	các	chuyên	gia	đến	trước	tìm	hiểu	tình

hình	kỹ	thuật	của	bộ	khí	tài	tên	lửa,	mức	độ	sẵn	sàng	chiến	đấu	của	các	tiểu	đoàn	và	cả	trung
đoàn.	Chúng	tôi	thắm	thiết,	bịn	rịn	chia	tay	các	bạn	được	về	Tổ	quốc,	ngay	sau	đó,	đoàn	chúng
tôi	bắt	tay	vào	làm	việc	căng	thẳng.
Trung	đoàn	7	-	đó	là	phiên	hiệu	được	đặt	theo	thứ	tự	thành	lập	các	đơn	vị	đã	được	Bộ	Tư

lệnh	phòng	không	dùng	làm	đơn	vị	cơ	động.	Trung	đoàn	thường	thay	đổi	khu	vực	đóng	quân
của	các	tiểu	đoàn	và	sở	chỉ	huy,	chủ	yếu	ở	các	tỉnh	phía	nam	Hà	Nội	(Hoà	Bình,	Thanh	Hoá),
trên	các	hướng	không	quân	địch	thường	đánh	phá	dồn	dập	.
Các	tiểu	đoàn	tên	lửa	của	trung	đoàn	thường	chiến	đấu	đánh	địch	từ	các	trận	địa	phục	kích,

từ	các	trận	địa	không	được	thiết	kế	về	mặt	kỹ	thuật,	không	có	sự	hiệp	đồng	hỏa	lực	với	các	đơn
vị	tên	lửa	phòng	không	bên	cạnh	(vì	số	lượng	các	đơn	vị	đó	còn	ít)…
Lúc	chúng	tôi	đến,	trung	đoàn	đóng	quân	tại	tỉnh	Hòa	Bình,	cách	Hà	Nội	20	-	30	km	về	phía

nam	và	tây	nam	và	nằm	trong	thành	phần	của	cụm	tên	lửa	phòng	không	Hà	Nội.	Trung	đoàn	đã
có	kinh	nghiệm	chiến	đấu	nhất	định,	tất	cả	các	tiểu	đoàn	đều	đã	tham	gia	chiến	đấu,	nhiều	lần
bị	địch	đánh	phá,	thấy	được	nỗi	đau	thương	qua	những	thương	vong	và	cảm	nhận	được	sự	vui
sướng	khi	giành	được	thắng	lợi	trong	những	lần	phóng	tên	lửa	có	hiệu	quả.	Và	mặc	dù	những
lần	phóng	có	hiệu	quả	chỉ	chiếm	một	phần	ba	nhưng	cũng	cho	thấy	rằng,	với	sự	giúp	đỡ	của
các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	trong	một	khoảng	thời	gian	ngắn,	cán	bộ	chiến	sĩ	Việt	Nam	đã
nắm	được	kỹ	thuật	tên	lửa	phòng	không	phức	tạp	và	học	được	cách	sừ	dụng	kỹ	thuật	đó	trong
chiến	đấu.
Nhiệm	vụ	 của	đoàn	 chuyên	gia	quân	 sự	Liên	Xô	 chúng	 tôi	 là	đảm	bảo	 tinh	 thần	 thường

xuyên	sẵn	sàng	chiến	đấu	cho	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	đã	triển	khai	trên	các	trận	địa,	giúp	khôi
phục	lại	các	bộ	khí	tài	đó	sau	khi	bị	hư	hỏng,	nâng	cao	trình	độ	phóng	tên	lửa	cho	cán	bộ	chiến
sĩ	trực	tiếp	tham	gia	tác	chiến	(gồm:	tiểu	đoàn	trưởng,	các	đại	đội	trưởng,	các	đài	trưởng	kỹ
thuật	vô	tuyến	điện,	sĩ	quan	điều	khiển),	hoàn	thiện	trình	độ	hiệp	đồng	nhịp	nhàng	giữa	các
kíp	trực	của	các	sở	chỉ	huy	các	tiểu	đoàn	và	trung	đoàn,	và	trên	cơ	sở	đó	nâng	cao	hiệu	quả	hoả
lực	của	các	tiểu	đoàn	và	nâng	cao	hiệu	quả	chỉ	huy	của	các	tiểu	đoàn.
Ngay	từ	khi	bắt	tay	vào	công	việc,	chúng	tôi	đã	đặc	biệt	chú	ý	đến	việc	tập	trung	nâng	cao

trình	độ	hiểu	biết	về	kỹ	thuật	cho	cán	bộ	chiến	sĩ	các	tiểu	đoàn,	nếu	thiếu	điều	đó	thì	không	thể
nghĩ	đến	việc	sẵn	sàng	chiến	đấu	của	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không.	Chúng	tôi	phải	giải
quyết	những	nhiệm	vụ	đó	trong	tình	hình	thường	xuyên	bị	không	quân	địch	đánh	phá	(vào



thời	điểm	này	địch	đã	sử	dụng	tới	150	lần	chiếc	máy	bay	của	không	quân	và	hải	quân	trong
một	ngày	đêm).	Cần	phải	tính	toán	rất	kỹ	càng	công	việc	của	các	kíp	trắc	thủ	khi	tiến	hành	các
trận	đánh,	phân	tích	kỹ	những	nguyên	nhân	của	các	lần	phóng	tên	lửa	không	thành	công,	phân
tích	kỹ	những	điểm	mới	trong	chiến	thuật	của	không	quân	địch,	trong	các	phương	pháp	khắc
phục	các	hình	thức	mới	của	địch	gia	tăng	sử	dụng	vô	tuyến	điện	tử	để	đối	phó	với	hệ	thống	tên
lửa	phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Những	thiệt	hại	lớn	về	máy	bay	khi	đánh	phá	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã	buộc	Lầu

Năm	góc	phải	tìm	kiếm	các	phương	tiện	tác	chiến	điện	tử	mới.	Sau	hai	năm	gây	chiến	tranh
chống	lại	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	R.	Raxen,	Chủ	tịch	Hội	đồng	quốc	phòng	Hạ	viện
Mỹ	viết:	“Số	máy	bay	bị	bắn	rơi	tại	Việt	Nam	nhiều	gấp	hai	lần	máy	bay	bị	bắn	rơi	trong	cuộc
chiến	tranh	Triều	Tiên.	Những	tổn	thất	thực	sự	hầu	như	đã	cao	gấp	hai	lần	số	liệu	được	công
bố	chính	thức	(Hãng	thông	tấn	AP,	ngày	7-2-1967).
Tuần	báo	Mỹ	New	Sun	ra	ngày	15-5-1967	đã	công	bố	các	số	liệu	sau:	“Mỹ	đã	chi	5.800	triệu

đô	 la	 cho	 cuộc	 chiến	 tranh	phá	hoại	bằng	không	quân	 chống	miền	Bắc	Việt	Nam,	 trong	đó
2.500	triệu	đô	la	là	giá	trị	của	các	máy	bay	bị	bắn	rơi,	chưa	kể	1.500	triệu	chi	cho	việc	mua	máy
bay	mới	để	thay	vào	chỗ	máy	bay	bị	rơi”.	Vào	thời	điểm	này,	giá	trung	bình	của	một	chiếc	máy
bay	là	khoảng	một	triệu	đô	la).	Tờ	New	York	Times	ra	ngày	22-12-1967	viết:	“Báo	cáo	của	ngài
Mắcnamara	chỉ	khẳng	định	rằng:	“nước	Mỹ	sẽ	bị	thiệt	hại	ít,	nếu	ngừng	việc	ném	bom	đánh
phá	Bắc	Việt	Nam	và	có	thể	bị	tổn	thất	nhiều	hơn	nữa	nếu	cứ	bám	lấy	việc	leo	thang””.
Nhưng	“sự	bám	lấy	việc	leo	thang”	vẫn	tiếp	diễn.	Địch	tăng	thêm	lực	lượng	tham	gia	đánh

phá	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	tăng	cường	độ	các	cuộc	ném	bom	đánh	phá.	Dọc	theo
bờ	biển	Việt	Nam	thường	xuyên	có	2-3	chiếc	hàng	không	mẫu	hạm	Mỹ	tham	gia	đánh	phá,	vào
các	thời	điểm	đánh	phá	ồ	ạt	đã	có	tới	4-5	chiếc.	Đó	là	10	phi	đội	máy	bay	cường	kích	hải	quân
A-4F,	A-6A	và	sáu	phi	đội	máy	bay	tiêm	kích	hải	quân	F-8A,	và	cả	các	loại	máy	bay	của	không
quân	Mỹ	đậu	tại	các	sân	bay	Thái	Lan	và	Nam	Việt	Nam	(Đà	Nẵng);	khoảng	100	chiếc	F-105	và
180	chiếc	F-4C	“Phan	tôm”	(con	ma).
Các	máy	bay	do	thám	RF-101,	RF-4	và	các	máy	bay	do	thám	-	máy	bay	gây	nhiễu	RB-66

cũng	tham	gia	vào	các	cuộc	đánh	phá.	Trước	mỗi	trận	đánh	phá	chúng	đều	tổ	chức	do	thám
trận	địa	tên	lửa	phòng	không	của	ta	và	sau	khi	đánh	phá	lại	do	thám	kết	quả	đánh	phá.
Chúng	cũng	tăng	thêm	các	phương	tiện	và	phương	thức	tác	chiến	điện	tử	của	không	quân

chống	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	Việt	Nam.	Chúng	bắt	đầu	đánh	phá	Hà	Nội	bằng	nhiều
tốp	máy	bay	 lớn	(12,	16,	28,	32	và	đôi	khi	60	chiếc),	kết	hợp	với	việc	sử	dụng	ồ	ạt	các	 loại
nhiễu	đối	với	các	đài	ra	đa	của	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	Việt	Nam.	Đội	hình	chiến	đấu	-
“các	phân	đội	rồng	rắn”,	lúc	bắt	đầu	bay,	đội	hình	rất	gần	nhau,	khi	cách	các	đội	hình	chiến	đấu
của	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	Việt	Nam	khoảng	50	-	60	km,	chúng	lại	tản	ra.	Từ	1/3	đến	2/3
lực	lượng	được	tách	ra	để	đánh	vào	các	trận	địa	của	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	Việt
Nam.
Khi	đánh	vào	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	chúng	thường	xuyên	dùng	tên	lửa	có	cánh

“Sraicơ”	dài	3	mét,	sải	cánh	900	-	920mm,	trọng	lượng	khi	phóng	227	kg,	tốc	độ	thực	tế	930
mét/giây,	tầm	bay	xa	40	km,	tầm	phóng	14	-	18km,	hệ	thống	dẫn	đường	-	thụ	động,	bay	theo
chùm	sóng,	số	lượng	rãnh	2200,	bán	kính	công	phá	15m).	Đó	là	phương	tiện	tác	chiến	điện	tử
rất	tàn	bạo,	nó	đòi	hỏi	cán	bộ	chiến	sĩ	tên	lửa	ta	phải	ra	sức	tìm	kiếm	giải	pháp	phòng	tránh
chúng.	Tính	chất	phức	tạp	của	cuộc	chiến	đấu	với	“Sraicơ”	là	ở	chỗ	bề	mặt	phản	chiếu	của	các
tên	lửa	này	rất	nhỏ,	trong	điều	kiện	các	màn	hiển	thị	của	các	đài	điều	khiển	tên	lửa	bị	các	loại
nhiễu	âm	thanh	tích	cực	và	nhiễu	xung	-	trả	lời	bịt	kín	thì	rất	khó	phát	hiện	ra	được	nét	chấm
rất	 bé	 nhỏ	 của	 tín	 hiệu	phản	 lại	 của	 “Sraicơ”.	Máy	bay	địch	đã	 ba	mươi	 lần	phóng	 tên	 lửa
“Sraicơ”	vào	các	tiểu	đoàn	của	Trung	đoàn	7.
Ngày	22-12-1966,	hai	cặp	máy	bay	F-4C	cách	nhau	40	phút	đã	phóng	4	quả	tên	lửa	“Sraicơ”

vào	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	91,	một	quả	đã	trúng	mục	tiêu	và	tiểu	đoàn	đã	phải	ngừng
chiến	đấu	khá	lâu.	Ngày	22-8-1967,	từ	độ	cao	3,5	km	và	ở	tầm	xa	20	-	25km,	một	máy	bay	tiêm
kích	F-105	đã	phóng	hai	quả	“Sraicơ”	xuống	Tiểu	đoàn	91.	Ta	đã	kịp	phát	hiện	thấy	địch	phóng
tên	lửa	và	quay	ngoắt	ăngten	sang	một	bên,	tên	lửa	bay	chệch	hướng	và	rơi	cách	đài	điều	khiển



tên	lửa	của	ta	3-4	km.
Đêm	11-3-1968,	hai	chiếc	F-4	đã	phóng	hai	quả	“Sraicơ”,	nhưng	nhờ	ta	đã	dùng	các	biện

pháp	trên,	nên	cả	hai	quả	đều	bị	bay	chệch.	Ở	thành	phố	Vinh,	ngày	27-5-1968,	ba	máy	bay	F-4
đã	đánh	vào	tiểu	đoàn	này.	Bị	che	khuất	bằng	các	loại	nhiễu	âm	thanh	tích	cực	rất	mạnh	nên
các	sĩ	quan	và	các	trắc	thủ	điều	khiển	tên	lửa	bằng	tay	đã	không	phát	hiện	thấy	địch	phóng
“Sraicơ”.	Do	bị	bắn	trúng	trực	tiếp	nên	hệ	thống	giàn	ăngten	của	cabin	“PA”	bị	hỏng,	các	cabin
“UA”	và	“AA”	cũng	bị	hỏng	nặng.	Tất	cả	các	tiểu	đoàn	khác	của	trung	đoàn	đều	bị	địch	đánh	phá
bằng	tên	lửa	“Sraicơ”,	nhưng	nhờ	có	các	biện	pháp	phòng	tránh	nên	không	có	tiểu	đoàn	nào	bị
thiệt	hại.
Các	sĩ	quan	điều	khiển	và	kíp	trắc	thủ	bám	sát	mục	tiêu	bằng	tay	của	cabin	“UA”	Tiểu	đoàn

93	đã	hành	động	chuẩn	xác	nhất,	địch	đã	12	 lần	dùng	 tên	 lửa	 “Sraicơ”	đánh	vào	 tiểu	đoàn,
nhưng	trong	tất	cả	các	trường	hợp,	tiểu	đoàn	vẫn	giữ	được	an	toàn.
Tháng	10	là	tháng	căng	nhất	về	mức	độ	bị	đánh	phá	trong	năm	1967.	Trong	tháng	10-1967

đã	tiến	hành	50%	các	trận	đánh	so	với	cả	năm	1966.	Địch	đã	đánh	phá	các	thành	phố	Hà	Nội,
Hải	Phòng,	đường	số	1	(nối	từ	Hà	Nội	đến	Trung	Quốc),	đường	số	5	-	Hà	Nội	-	Hải	Phòng,	sân
bay	Nội	Bài,	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không.	Đêm	24	rạng	ngày	25,	sáng	và	trưa	ngày	25-10,
địch	đã	dùng	các	tốp	từ	12	-	26	máy	bay	đánh	vào	sân	bay.	Ngày	24-10,	trong	các	trận	đánh	trả
địch,	ta	đã	bắn	rơi	5	máy	bay:	trong	đó	có	một	chiếc	A-4	do	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	93
bắn	hạ,	ngày	25-10	ta	lại	bắn	rơi	8	chiếc.
Từ	ngày	24-10-1967	đến	ngày	1-11-1967	địch	đã	bị	mất	gần	40	máy	bay.	Trong	những	ngày

đó,	Tiểu	đoàn	93	đã	đánh	5	trận,	bắn	rơi	3	máy	bay:	hai	chiếc	F-105	và	một	chiếc	A-4.	Đợt	này
tiểu	đoàn	bị	máy	bay	cường	kích	A-4	của	hải	quân	Mỹ	đánh	hai	lần,	chúng	đã	dùng	bom	phá,
bom	sát	thương	và	bom	bi.
Công	sự	của	trận	địa	tên	lửa	Việt	Nam	rất	đảm	bảo	về	kỹ	thuật	và	xác	suất	ném	bom	không

chính	xác	rất	lớn	nên	tiểu	đoàn	không	bị	thiệt	hại	gì.	Nhưng	sáng	ngày	6-11-1967,	địch	dùng
bốn	máy	bay	F-105	từ	độ	cao	1,5	-	2	km,	được	các	nhiễu	âm	thanh	tích	cực	rất	mạnh	che	chở,
bổ	nhào	với	góc	độ	10-20o,	đã	đánh	hỏng	tất	cả	các	ca	bin	của	đài	điều	khiển	tên	lửa	và	làm	hư
hại	toàn	bộ	đường	dây	cáp	điện	của	tiểu	đoàn.	Địch	đã	ném	xuống	tiểu	đoàn	16	quả	bom	phá
và	tám	thùng	bom	bi	mẹ.
Các	quả	bom	bi	 “Graiphrút”	 (địch	bắt	đầu	sử	dụng	để	đánh	các	 tiểu	đoàn	 tên	 lửa	phòng

không	từ	tháng	4-1966)	được	đặt	trong	một	cái	vỏ	gồm	hai	nửa,	có	kích	thước	2,5	x	0,4	mét,
được	gắn	với	nhau	bằng	đai	và	đinh	vít.	Bên	trong	thùng	có	6	ngăn.	Mỗi	quả	bom	mẹ	chứa
được	300	-	640	quả	bom	bi.	Trọng	lượng	một	quả	bom	bi	là	420	g,	vỏ	dầy	7	mm.	Mỗi	quả	bom
chứa	390	hòn	bi,	kích	thước	5	mm.	Chất	nổ	của	nó	là	hetrogen,	trọng	lượng	100	g.
Quả	bom	mẹ	có	ngòi	nổ	ký	hiệu	M10024A1	đặt	ở	phía	đầu.	Từ	tháng	4-1967	chúng	đã	dùng

ngòi	nổ	chậm.	Thời	gian	nổ	chậm	là	từ	1-3	phút	đến	2-3	giờ,	đôi	lúc	tới	48	giờ.	Hố	do	một	quả
bom	bi	nổ	gây	ra	rộng	bằng	vành	một	chiếc	mũ	sắt	úp,	bán	kính	của	các	mảnh	bom	là	20	-
25mm,	sức	phá	10	-	15m,	chiều	cao	của	các	viên	bi	bay	lên	-	1,7m,	tức	là	bằng	chiều	cao	của
người,	tầm	bay	ngang	-	dưới	10	cm	so	với	mặt	đất.
Trận	địa	phóng	tên	lửa	của	tiểu	đoàn	bị	nham	nhở	chằng	chịt	các	hố	bom	bi	như	người	bị	rỗ

do	bệnh	đậu	mùa.	Bom	bi	đã	đâm	thủng	các	vỏ	xe	của	đài	điều	khiển	tên	lửa	và	làm	hỏng	các
khối	điện	tử,	100%	hệ	thống	dây	cáp	điện	-	mạch	máu	của	tổ	hợp	khí	tài	tên	lửa	phòng	không
bị	hỏng	nặng.	Tôi	còn	giữ	đến	bây	giờ	một	quả	bom	bi	không	nổ	để	nhớ	mãi	trận	ác	liệt	đó.
Địch	đã	bị	thất	bại	thảm	hại	trong	các	trận	đánh	vào	cuối	tháng	10-1967.	Tại	Hà	Nội,	chỉ

trong	vòng	một	tuần	lễ	chúng	đã	bị	mất	bốn	đại	tá	(trong	đó	có	một	 liên	đội	trưởng	không
quân),	chín	trung	tá,	trong	đó	có	một	đại	tá	và	ba	trung	tá	bị	bắt	làm	tù	binh.	Trong	số	tù	binh
này	có	cả	Giôn	Xít	nây	Máckên	-	con	trai	và	là	cháu	nội	của	các	viên	đô	đốc	hải	quân	danh	tiếng
của	Mỹ.	Trong	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai,	ông	nội	y	chỉ	huy	toàn	bộ	hạm	đội	Mỹ,	còn	cha	y	chỉ
huy	toàn	bộ	lực	lượng	hải	quân	Mỹ	ở	châu	Âu	(giờ	đây	con	trai	ông	ta	bị	bắt	làm	tù	binh	sau	khi
nhảy	dù	xuống	hồ	Trúc	Bạch)	.
Mặc	dù	bị	mất	nhiều	máy	bay	và	phi	công,	cường	độ	các	cuộc	đánh	phá	của	không	quân	Mỹ



vào	các	mục	tiêu	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	vẫn	không	giảm	đi	mấy.	Các	tháng	tiếp
sau	của	năm	1967	-	1968	vẫn	tiếp	tục	các	trận	đánh	phá	ồ	ạt.	Có	hai	đợt	tạm	dừng	đánh	phá
ngắn	từ	1-4	và	từ	1-11-1968.
Kẻ	thù	muốn	bắt	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	phải	quỳ	gối,	đã	đưa	vào	sử	dụng	nhiều

lực	lượng	và	phương	tiện	đánh	phá	mới.	Máy	bay	do	thám	SR-71,	bay	cao	và	bay	nhanh,	được
đưa	vào	trang	bị	năm	1966	thường	xuyên	bay	trên	bầu	trời	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Máy	bay	ném	bom	chiến	lược	B-52	của	Mỹ	đã	đánh	phá	các	khu	vực	nam	Vĩ	tuyến	18,	tại	khu
vực	này	vào	tháng	3-1968	lần	đầu	tiên	ta	bắn	rơi	hai	máy	bay	tiêm	kích	ném	bom	F-111	mới
nhất	của	không	quân	Mỹ.
Không	quân	Mỹ	đã	thực	hiện	trên	80%	các	cuộc	đánh	phá	trong	những	điều	kiện	gây	nhiễu

rất	mạnh	đối	với	các	trạm	ra	đa	và	không	chỉ	riêng	đối	với	các	kênh	ngắm	mục	tiêu.	Lần	đầu
tiên	vào	mùa	thu	năm	1967	địch	đã	dùng	nhiễu	đánh	vào	kênh	điều	khiển	tên	lửa	dưới	mặt
đất.
Các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	chia	sẻ	mọi	nỗi	nhọc	nhằn	với	cán	bộ	chiến	sĩ	Việt	Nam

trong	tình	hình	chiến	đấu	căng	thẳng,	đã	làm	việc	cả	ngày	lẫn	đêm,	đã	không	tiếc	sức	lực,	đã
tận	tình	truyền	lại	những	kiến	thức	và	kinh	nghiệm	sử	dụng	kỹ	thuật	tên	lửa	phòng	không	mới
của	mình	trong	chiến	đấu	cho	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Trong	quá	trình	cùng	làm	việc	đã
xây	dựng	được	những	quan	hệ	hữu	nghị,	anh	em	chân	tình	giữa	cán	bộ	chiến	sĩ	Liên	Xô	và	Việt
Nam	ở	tất	cả	các	cấp.
Các	đồng	chí	Việt	Nam	đã	hết	sức	cố	gắng	tìm	mọi	cách	để	giảm	bớt	những	điều	kiện	sinh

hoạt	chưa	quen	đối	với	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	những	nơi	tạm	nghỉ	giữa	các	đợt	chiến
đấu.	Mặc	dù	tình	hình	hết	sức	phức	tạp	và	khó	khăn	do	các	cuộc	đánh	phá	liên	tục	đối	với	từng
khu	dân	cư,	thậm	chí	với	từng	ngôi	nhà	nhỏ	đơn	độc,	mặc	dù	trung	đoàn	đóng	quân	tại	các	khu
vực	liền	sát	với	thủ	đô	nhưng	chúng	tôi	vẫn	được	ở	trong	các	ngôi	nhà	gỗ	khô	ráo,	chúng	tôi	đã
ngủ	trên	các	giường	xếp	có	mắc	màn,	chúng	tôi	đã	mang	theo	những	thứ	đó	trong	tất	cả	các
cuộc	chuyển	quân	thay	đổi	địa	điểm	công	tác.	Chúng	tôi	ăn	uống	bình	thường	xét	về	mặt	calo,
nhưng	rất	đơn	điệu:	xúp	nấu	từ	thực	phẩm	cô	đặc,	cơm,	hiếm	khi	có	thịt	(thịt	lợn,	hoặc	gà	vịt)
và	chủ	yếu	là	đồ	hộp.	Hoàn	toàn	không	có	sữa,	bánh	mỳ	-	chỉ	có	bánh	mỳ	trắng,	đưa	từ	Hà	Nội
vào.
Tháng	4-1967,	sau	khi	cùng	trung	đoàn	chuyển	vào	Vĩ	tuyến	18	(khu	vực	thành	phố	Vinh),

chúng	tôi	đã	ở	trong	các	lán	thấp	được	đào	khoét	vào	sườn	đồi,	sườn	núi,	phía	trên	được	che,
lợp	bằng	 tre,	nứa	và	 lá	cọ	hoặc	rơm.	Khi	 trời	mưa	thường	hoặc	mưa	to	nước	đều	chảy	vào
trong	lán.	Không	được	phơi	quần	áo	ở	ngoài	lán,	lộ	bí	mật.	Để	ngụy	trang	bếp,	phải	làm	bếp
trong	lán,	sát	vách	lán.	Để	dẫn	khói	ra	khỏi	bếp,	chúng	tôi	đã	đào	trên	sườn	đồi	một	rãnh	ống
sâu,	dài,	chạy	ngoằn	ngoèo,	phủ	các	cành	cây	lên	rồi	phủ	thêm	một	lớp	đất.	Lỗ	thông	khói	nằm
rất	xa	bếp	và	khói	hầu	như	đã	bị	đất	hút	hết	.
Mấy	lần	chúng	tôi	định	nướng	bánh	mì	trong	những	điều	kiện	đó	nhưng	không	nướng	được

và	phải	mấy	tháng	trời	(từ	tháng	4	đến	tháng	7)	chúng	tôi	đã	phải	sống	không	có	bánh	mì.
Không	thể	đưa	bánh	mì	từ	Hà	Nội	vào	được.	Việc	chuyển	báo	chí	và	thư	từ	từ	quê	hương	sang
cho	chúng	tôi	thực	sự	là	một	việc	hiếm	hoi.	Thư	và	báo	đến	rất	chậm	suốt	trong	bốn	tháng
chúng	tôi	chỉ	nhận	được	thư	và	báo	có	hai	lần.
Để	chào	mừng	50	năm	Cách	mạng	Tháng	Mười,	trong	những	lúc	nghỉ	giữa	các	trận	đánh,

chúng	tôi	đã	cố	gắng	dốc	hết	sức	mình	vào	công	việc	nhằm	nâng	cao	trình	độ	kỹ	thuật	tên	lửa
cho	cán	bộ	chiến	sĩ	phòng	không	Việt	Nam,	vào	việc	khôi	phục	trang	bị	khí	tài	hỏng	hóc,	vào
việc	tổ	chức	tiến	hành	công	tác	kiểm	tra	định	kỳ	cho	các	bộ	khí	tài	tên	lửa,	vào	việc	duy	trì	sẵn
sàng	chiến	đấu	thường	xuyên	cho	các	bộ	khí	tài	đó.	Anh	em	chúng	tôi	đã	trưởng	thành	trông
thấy	-	hoàn	cảnh	chiến	đấu	đã	làm	cho	họ	cứng	rắn	hơn,	có	trách	nhiệm	hơn	và	gắn	bó	với
nhau	hơn.
Nhưng	sự	mệt	mỏi	và	căng	thẳng	thần	kinh	đã	cho	họ	hiểu	được	chính	mình.	Chúng	tôi	rất

may	mắn	là	trong	đoàn	chúng	tôi	có	bác	sĩ	Bôrít	Mốpchan,	đồng	chí	không	chỉ	chữa	chạy	cho
anh	em,	mà	còn	chơi	đàn	baian	và	hát	rất	hay	trong	những	phút	nghỉ	giải	lao.	Đúng	vậy,	anh	em



không	chỉ	nghe	đàn	và	nghe	hát,	mà	còn	tự	ca	hát	rất	say	mê	với	các	bài	dân	ca	Nga	và	các	bài
ca	Liên	Xô	yêu	thích	cùng	với	đàn	đệm	của	bác	sĩ.
Trong	những	ngày	lễ	kỷ	niệm	50	năm	Cách	mạng	Tháng	Mười,	sau	đó	là	50	năm	Lực	lượng

vũ	trang	Liên	Xô	đáp	lại	các	buổi	chiêu	đãi	giản	dị	của	chúng	tôi	nhân	các	ngày	lễ	đó,	các	đồng
chí	Việt	Nam	đã	tổ	chức	các	buổi	tiếp	khách	long	trọng	đối	với	chúng	tôi	-	có	các	bài	phát	biểu,
các	lời	chúc	mừng	và	có	cả	liên	hoan	văn	nghệ	của	đồng	bào	địa	phương.
Trong	buổi	lễ	trọng	thể	ngày	7-11-1967,	theo	đề	nghị	của	lãnh	đạo	địa	phương,	tôi	đã	trồng

một	cây	Hữu	nghị	-	một	cây	cọ	non.
Chúng	tôi	cũng	cảm	nhận	được	sự	quan	tâm	từ	Mátxcơva.	Rất	phấn	khởi	là	trước	các	ngày	lễ

lớn	chúng	tôi	đã	nhận	được	những	gói	quà	thực	phẩm	khiêm	tốn	(trong	đó	quý	nhất	là	một
chiếc	bánh	mì	gối	đen	-	chúng	tôi	đã	nhớ	và	thèm	nó	từ	lâu)	và	các	tấm	thiệp	chúc	mừng	của
Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Liên	Xô	và	Bộ	Tư	lệnh	phòng	không	Liên	Xô.	Còn	có	cả	các	thư	chúc
mừng	của	Bộ	Quốc	phòng	Việt	Nam.
Trung	 tướng	không	quân	V.	N.	Abramốp,	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	 tại	nước	Việt

Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã	nhiều	lần	đến	thăm	chúng	tôi.	Là	một	người	hay	quan	tâm,	tốt	bụng;
đồng	chí	nghiên	cứu	rất	tường	tận	công	việc	của	chúng	tôi,	luôn	giúp	đỡ	chúng	tôi	trong	việc
giải	quyết	các	vấn	đề	mới	phát	sinh	liên	quan	đến	việc	nhanh	chóng	đưa	các	bộ	khí	tài	tên	lửa
bị	hỏng	hóc	trở	lại	đội	ngũ	chiến	đấu	giúp	chúng	tôi	trong	các	vấn	đề	sinh	hoạt.
Sau	khi	Trung	tướng	đến	thăm,	tinh	thần	của	anh	em	phấn	chấn	hẳn	lên,	tăng	thêm	ý	thức

trách	nhiệm	đối	với	 công	việc	 chúng	 tôi	đang	 làm,	 tăng	 thêm	 lòng	 tin	vào	việc	hoàn	 thành
thắng	lợi	sứ	mệnh	quốc	tế	của	mình.	Đồng	chí	thường	xuyên	triệu	tập	các	trưởng	đoàn	chuyên
gia	từ	các	trung	đoàn	về	Hà	Nội	để	trao	đổi	kinh	nghiệm,	phân	tích,	tổng	kết	thực	tế	đấu	tranh
với	các	phương	tiện	tập	kích	đường	không	hiện	đại	của	địch.	Địch	thường	xuyên	thay	đổi	chiến
thuật	sử	dụng	các	phương	tiện	đó,	thường	xuyên	hoàn	thiện	các	phương	tiện	tác	chiến	điện	tử
chống	lại	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	của	ta.	Chúng	tôi	đã	cùng	nhau	bàn	bạc	đề	ra	các
cách	giải	quyết	và	kiến	nghị	đối	với	các	công	trình	sư,	các	nhà	công	nghiệp	và	cả	đối	với	chính
chúng	tôi	-	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	-	trực	tiếp	vận	dụng	các	kiến	nghị	đó	trong	chiến
đấu.
V.	X	Kixlianxki,	N.	I.	Cunbacốp,	I.	A.	Côxman,	B.	A.	Vôrônốp,	N.	M.	Xêbalin,	các	đoàn	trưởng

chuyên	gia	ở	các	trung	đoàn	M.	I.	Aghêép,	N.	A.	Blincốp,	Iu.	M.	Bôxnhắc,	B.	X.	Báclamốp,	L.	M.
Gôncharốp,	X.	Ph.	Enhiacốp,	kỹ	sư	V.	A.	Tơcasencô	và	các	đồng	chí	khác	đã	bỏ	ra	nhiều	công
sức	để	tổng	kết	kinh	nghiệm	sử	dụng	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	trong	chiến	đấu	và	đề	xuất	các	kiến
nghị	về	phương	pháp	làm	việc	trong	điều	kiện	địch	tác	động	mạnh	về	vô	tuyến	điện	tử.	Trung
tướng	V.	N.	Abramốp	đã	chỉ	đạo	và	điều	hành	toàn	bộ	công	việc	đó	của	các	chuyên	gia	quân	sự,
các	đại	diện	Viện	nghiên	cứu	khoa	học	và	công	nghiệp.	Các	cán	bộ	chính	trị,	tuy	không	nhiều
lắm,	như	M.	E.	Bôrixencô,	E.	I.	Pôlivaicô,	A.	T.	Trômbachép,	K.	M.	Pôgôdép,	v.v	đã	làm	những
công	việc	quan	trọng	và	rất	cần	thiết	đối	với	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đang	làm	việc	ở	Việt
Nam.
Các	cán	bộ	của	Đại	sứ	quán	Liên	Xô	tại	Việt	Nam,	đứng	đầu	là	Đại	sứ	đặc	mệnh	toàn	quyền	I.

X.	Sécbacốp	đã	làm	việc	căng	thẳng	có	hiệu	quả	để	giúp	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	giải
quyết	thành	công	mọi	nhiệm	vụ	được	giao,	cũng	như	thực	hiện	được	những	hình	thức	giúp	đỡ
quan	trọng	khác	mà	đất	nước	chúng	tôi	dành	cho	Việt	Nam.	Đồng	chí	Đại	sứ	luôn	lắng	nghe
những	báo	cáo	của	các	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	đã	phát	biểu	trong	các
cuộc	họp	của	chuyên	gia	với	những	thông	báo	và	đánh	giá	chính	trị	rất	quý	báu.
Cuối	năm	1967,	Tổng	thống	Mỹ	Giônxơn	đánh	giá	tình	hình	ở	Việt	Nam	như	là	“đường	hầm

không	lối	thoát”.	Nhưng	tướng	Uyham	Oétmolen,	Tư	lệnh	quân	đội	Mỹ	tại	Việt	Nam	và	Chính
phủ	Mỹ	đã	giải	quyết	việc	rút	ra	khỏi	đường	hầm	không	lối	thoát	đó	bằng	cách	gia	tăng	sức
mạnh	quân	sự,	đẩy	mạnh	các	hoạt	động	quân	sự	ở	miền	Nam	Việt	Nam	và	tăng	cường	đánh
phá	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Đội	quân	trên	500	nghìn	người	của	Mỹ	(7	sư	đoàn,	trong	đó	5	sư	đoàn	bộ	binh,	2	sư	đoàn

lính	thủy	đánh	bộ),	cùng	tham	chiến	với	trên	310	nghìn	lính	và	trên	400	nghìn	bảo	an	binh	của



quân	đội	chính	quy	cộng	hòa	miền	Nam	Việt	Nam	chống	lại	các	chiến	sĩ	yêu	nước	của	Mặt	trận
dân	tộc	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam.	Lực	lượng	của	Mặt	trận	mỗi	ngày	một	phát	triển	và
hùng	mạnh	hơn.	Kết	cục,	bọn	xâm	lược	vẫn	bị	thất	bại.
Đêm	31-1-1968	-	ngày	Tết	năm	Mới	của	Việt	Nam	-	các	chiến	sĩ	Mặt	trận	dân	tộc	giải	phóng

miền	Nam	Việt	Nam	đã	đồng	loạt	tiến	công	vào	các	căn	cứ	quân	sự	Mỹ	ở	miền	Nam	Việt	Nam,
gây	cho	chúng	rất	nhiều	tổn	thất	về	sinh	lực	và	trang	bị	kỹ	thuật.	Mặc	dù	cuộc	tiến	công	chững
lại,	nhưng	cuộc	tiến	công	đó	đã	nói	lên	rằng	những	chiến	sĩ	yêu	nước	Việt	Nam	có	đủ	khả	năng
tiến	hành	các	chiến	dịch	ồ	ạt,	nó	đã	đánh	một	đòn	tâm	lý	rất	mạnh	đối	với	người	Mỹ	và	đẩy	bộ
chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	đi	đến	một	quyết	định	tuyệt	vọng	hơn	-	tiến	hành	cuộc	chiến	nhằm	tiêu
diệt	sinh	lực	đối	phương	và	tiêu	diệt	những	người	dân	ủng	hộ	Mặt	trận.
(Đúng	sau	đó	một	tháng	rưỡi,	ngày	16-3-1968,	đã	diễn	ra	một	cuộc	thảm	sát	đẫm	máu:	chỉ

một	 trung	đội	 lính	Mỹ	do	Trung	uý	Colly	chỉ	huy	(đại	đội	 “Charly”)	đã	 tàn	sát	hơn	100	dân
thường	Việt	Nam	tại	làng	Mỹ	Lai	(xã	Sơn	Mỹ)).
Theo	đuổi	quyết	định	này,	khi	ném	bom	đánh	phá	các	khu	dân	cư	ở	miền	Bắc	Việt	Nam,	mặc

dù	nhà	cửa	ở	các	khu	vực	này	đã	bị	tàn	phá,	cũng	như	khi	đánh	vào	các	trận	địa	tên	lửa,	bộ	chỉ
huy	quân	sự	Mỹ	đã	sử	dụng	rộng	rãi	hơn	các	 loại	bom	bi	 có	 thời	gian	nổ	chậm	khác	nhau.
Chúng	cũng	sử	dụng	nhiều	hơn	các	loại	bom	từ	trường	nổ	chậm.	Bom	từ	trường	chỉ	phát	nổ	khi
lọt	vào	vòng	từ	trường	của	bất	kỳ	vật	thể	kim	loại	nào	chuyển	động	-	xe	tô,	xe	đạp,	người	đi	bộ
có	mang	theo	vũ	khí	hoặc	có	các	vật	kim	loại	trên	quần	áo.	Chúng	ném	các	quả	bom	đó	từ	các
độ	cao	không	lớn	dọc	theo	các	con	đường	và	những	quả	bom	đó	nằm	dưới	mặt	đất,	chờ	thời	cơ
phát	nổ,	thời	gian	gây	tang	tóc	kéo	dài	tới	100	ngày.
Tháng	4-1968,	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	278	đủ	biên	chế	tới	(lúc	này	Tiểu	đoàn	tên

lửa	phòng	không	94	đã	nhận	được	bộ	khí	tài	tên	lửa	mới	và	đã	được	bổ	sung	đủ	quân	sô)	đã
chuyển	quân	vào	Quân	khu	4	-	Vỹ	tuyến	18,	ở	hai	tỉnh	Nghệ	An	và	Hà	Tĩnh.	Trung	đoàn	đã	phải
hành	quân	theo	các	con	đường	bị	bom	cày	phá,	các	con	đường	vòng	tránh,	các	bến	phà	trong
đêm	tối,	qua	nhiều	con	sông	mà	cầu	đã	bị	địch	đánh	sập,	suốt	cuộc	hành	quân	luôn	bị	không
quân	địch	quấy	phá.
Càng	đi	sâu	xuống	phía	Nam	bao	nhiêu,	chúng	tôi	càng	cách	xa	vành	đai	phòng	thủ	Hà	Nội

bấy	nhiêu,	do	vậy	càng	phải	hết	sức	tuân	thủ	các	biện	pháp	ngụy	trang,	phải	tuân	thủ	hệ	thống
tín	hiệu	bằng	cờ	trên	tất	cả	các	đoạn	đường:	nếu	cờ	trắng	được	giơ	lên	-	có	thể	đi	được,	nếu	cờ
đỏ	phải	lập	tức	ẩn	nấp	-	trên	không	có	máy	bay	địch.
Sau	một	chặng	nghỉ	ngắn	tại	khách	sạn	sơ	tán	của	thị	xã	Thanh	Hóa	(tại	đây,	các	phóng	viên

của	chúng	tôi	thường	dừng	chân	nghỉ	lại:	tháng	3-1966	-	Anđrây	Cruxinxki,	phóng	viên	báo	Sự
thật	thanh	niên	Cômxômôn,	tháng	6-1966	-	Iôna	Anđrônốp,	phóng	viên	báo	Thời	mới,	tháng	8-
1967	–	Áccađi	Áccanốp,	tháng	10-1967	-	các	phóng	viên	báo	Sự	thật	và	Tia	lửa	Ivanxêđrốp	và
Alếchxanđrơ	Xêricốp,	nhiều	lần	đến	đây	là	phóng	viên	báo	Tin	tức	Mikhain	Ilinxki),	chúng	tôi
lại	tiếp	tục	hành	quân	về	phía	Nam.
Nhiệm	vụ	của	trung	đoàn	chúng	tôi	là	ngăn	chặn	ý	đồ	của	bộ	chỉ	huy	quân	địch	trong	việc

chặn	đường	vận	chuyển	quân,	vũ	khí,	đạn	dược	và	các	vật	tư	kỹ	thuật	khác	tiếp	tế	từ	miền	Bắc
vào	miền	Nam	cho	Mặt	trận	dân	tộc	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam.	Để	thực	hiện	mưu	đồ	đó
địch	đã	dùng	mọi	biện	pháp	có	thể,	dốc	hết	vào	những	nỗ	lực	tuyệt	vọng.	Dải	đất	hẹp	của	nước
Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	nằm	giữa	Vĩ	tuyến	19	và	17	đã	bị	không	quân	địch	đánh	phá	liên
tục,	suốt	ngày	đêm	trong	mọi	điều	kiện,	 thậm	chí	cả	những	lúc	điều	kiện	thời	tiết	phức	tạp
nhất.	Ban	đêm,	chúng	sử	dụng	rộng	rãi	pháo	sáng.
Tại	đây	chúng	tôi	đã	phải	chịu	đựng	những	ngày	tháng	nóng	bỏng	nhất	-	cả	về	mặt	thời	tiết

(nhiệt	độ	không	khí	thậm	chí	về	ban	đêm	trên	30oC,	độ	ẩm	trên	90%),	cả	về	mặt	chiến	đấu.	Tại
Quân	khu	4,	địch	đã	hoàn	toàn	bá	chủ	trên	không,	chúng	đã	rượt	đuổi	đánh	từng	chiếc	ôtô,	bắn
từng	người	khi	chúng	phát	hiện	thấy,	ban	đêm,	thậm	chí	chúng	còn	đánh	cả	vào	các	nguồn	phát
sáng	nhỏ	bé	như	đèn	pin	chẳng	hạn.
Tại	một	làng	gần	lán	của	chúng	tôi,	ban	đêm,	sau	một	trận	mưa	rào,	các	cháu	bé	dùng	đèn

pin	soi	để	bắt	ốc	về	ăn.	Ngay	lúc	đó	máy	bay	trinh	sát	thường	xuyên	bay	lượn	đã	phát	hiện



được	và	ngôi	làng	đã	bị	ném	bom.	Hầu	hết	các	cháu	bé	bị	giết	chết,	số	cháu	còn	sống	sót	đã	bị
tàn	phế.
Trong	một	ngày	trời	đẹp,	một	chiếc	máy	bay	cường	kích	trinh	sát	của	hải	quân	Mỹ	RA-5C

“Vigilenti”	đã	bay	qua	trên	lán	chúng	tôi,	ở	độ	cao	100m.	Cả	nhóm	đang	làm	việc	ở	Tiểu	đoàn
92,	tôi	ở	lại	lán	viết	báo	cáo,	vừa	bước	ra	khỏi	lán	và	ngay	lúc	đó	nhìn	thấy	rõ	tên	phi	công	lái
máy	bay	trinh	sát	bay	ngay	trên	đầu	mình.	Ngay	đêm	đó	chúng	tôi	phải	chuyển	đi	nơi	khác,	và
ngày	hôm	sau	máy	bay	địch	đã	đến	ném	5	quả	bom	phá	và	5	quả	bom	bi	mẹ	xuống	nơi	chúng
tôi	vừa	rời	đi.
Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	-	là	mục	tiêu	rất	dễ	bị	phát	hiện	và	là	mục	tiêu	quan	trọng,	vì

vậy	ở	vùng	này	chúng	tôi	phải	dùng	chiến	thuật	phục	kích	để	đánh.
Các	tiểu	đoàn	tên	lửa	ẩn	nấp	trong	rừng,	ban	đêm	cơ	động	ra	trận	địa	bệ	phóng	đã	lựa	chọn

trước,	nhưng	không	triển	khai	cả	6	bệ	phóng,	mà	chỉ	triển	khai	3	bệ,	sử	dụng	một	kênh	điều
khiển	tên	lửa.	Sáng	sớm,	chúng	tôi	phóng	tên	lửa,	có	thể	thành	công	hoặc	không	thành	công	và
tiểu	đoàn	đã	bị	lộ,	sau	trận	đánh	phải	thu	hồi	ngay	khí	tài	trang	bị	và	rút	về	nơi	ẩn	nấp.	Nhưng
không	phải	lúc	nào	cũng	làm	được	việc	đó
Địch	thường	dùng	nhiều	tốp	máy	bay	tổ	chức	theo	các	thê	đội	theo	thời	gian	và	độ	cao	để

tiến	hành	các	trận	đánh	phá.	Chúng	lập	tức	tập	trung	một	số	cặp	máy	bay	F-4,	F-8,	A-4	đánh
vào	tiểu	đoàn	tên	lửa	đã	bị	phát	hiện.
Ngày	12-5,	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	94	đã	bắn	rơi	1	máy	bay	F-4,	ngay	ngày	16,	tiểu

đoàn	bị	một	số	tốp	F-4,	F-8	yểm	trợ	đánh	phá.	Tiểu	đoàn	tạm	thời	phải	rời	vị	trí.
Cũng	trong	ngày	hôm	đó,	12-5,	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	93	cũng	bắn	rơi	1	máy	bay	A-

4.	Nhưng	địch	đã	dùng	một	số	tốp	máy	bay	cường	kích	và	tiêm	kích	bay	bổ	nhào	với	góc	45	-
60o	đánh	vào	tiểu	đoàn	dữ	dội,	toàn	bộ	trang	bị	khí	tài	của	Tiểu	đoàn	không	thể	sửa	chữa	khôi
phục	lại	được
Bây	giờ	toàn	đoàn	chuyên	gia	chúng	tôi	phải	tập	trung	mọi	cố	gắng	cho	Tiểu	đoàn	tên	lửa

phòng	không	92,	tiểu	đoàn	đã	đánh	thắng	một	số	trận	và	còn	nguyên	vẹn.	Chúng	tôi	đã	quyết
định	dùng	tiểu	đoàn	này	vào	các	trận	đánh	đêm.	Cần	phải	làm	việc	hết	sức	ăn	ý	giữa	tất	cả	các
kíp	chiến	đấu	để	khi	trời	bắt	đầu	tối	đưa	tiểu	đoàn	từ	nơi	ẩn	nấp	ra	trận	địa	triển	khai,	điều
chỉnh	và	phối	hợp	các	hệ	thống,	tiến	hành	trận	đánh,	nhanh	chóng	thu	hồi	trang	bị	khí	tài	và
trước	khi	trời	sáng	phải	quay	về	nơi	ẩn	nấp.
Đêm	18-6,	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	92	đã	tổ	chức	một	trận	đánh	có	hiệu	quả	với	hai

chiếc	F-4	“Con	ma”	bay	theo	các	tham	số	hướng	đi	không	lớn,	ở	độ	cao	3	-	3,5km,	mỗi	chiếc
cách	nhau	1,5	 -	2	km.	Khi	bắt	được	mục	tiêu	chiếc	 thứ	nhất,	 lập	 tức	bám	sát	nó,	Tiểu	đoàn
trưởng	quyết	định	 tiêu	diệt	nó	bằng	hai	quả	 tên	 lửa	ở	giữa	vùng	sát	 thương.	Quả	 thứ	nhất
phóng	và	bắt	được	mục	tiêu	bằng	chùm	sóng	bám	sát	mục	tiêu,	quả	thứ	hai	-	không	phóng
được.	Chúng	tôi	quyết	định	“phóng	theo	kênh	thứ	ba”.	Tên	lửa	đã	rời	bệ	phóng	và	được	điều
khiển	bình	thường.	Mục	tiêu	thứ	nhất	bị	tiêu	diệt	bằng	quả	tên	lửa	đầu	tiên,	sau	đó	lập	tức	bám
sát	các	điểm	của	mục	tiêu	thứ	hai	và	tiến	hành	phóng	lần	thứ	hai	theo	kênh	thứ	hai.
Tên	lửa	đã	bay	lên	và	được	điều	khiển	bình	thường.	Cự	ly	gặp	mục	tiêu	-	15km.	Mục	tiêu	thứ

hai	bị	tiêu	diệt.	Như	vậy	trong	trận	này	chỉ	tiêu	hao	3	quả	tên	lửa,	tiểu	đoàn	đã	diệt	được	2	máy
bay	“Con	ma”.
Các	bạn	Việt	Nam	đã	tặng	tôi	một	miếng	nhãn	hiệu	của	một	trong	hai	chiếc	máy	bay	F-4	bị

bắn	rơi	để	làm	kỷ	niệm.	Trên	nhãn	có	dòng	chữ:
AIRCRAFT	mod.	F-4
PART.	No	32-710002-321
SERIAL	No	RR45-42
MODIFICATION
INCORPORATED
Các	đại	đội	pháo	cao	xạ	phòng	không	loại	nhỏ	đã	tham	gia	bảo	vệ	có	hiệu	quả	cho	các	tiểu



đoàn	tên	lửa	phòng	không.	Tại	Quân	khu	4,	các	đại	đội	pháo	cao	xạ	hạng	trung	cũng	hoạt	động
tốt.	Cả	hai	loại	pháo	này	đều	bị	nhũng	tổn	thất,	nhưng	vẫn	tiếp	tục	dũng	cảm	chiến	đấu	với	kẻ
thù.
Chúng	tôi	cũng	được	theo	dõi,	quan	sát	một	số	trận	đánh	của	các	phi	công	Việt	Nam	lái	máy

bay	MIG-17	và	MIG-21.	Ngày	16-6-1968,	một	 chiếc	MIG-21	phát	hiện	 chiếc	máy	bay	đi	 sau
(một	trong	hai	chiếc	F-4),	tiến	sát	đến	chiếc	máy	bay	đó	ở	cự	ly	phóng,	phóng	một	quả	tên	lửa,
rồi	quay	ngoặt	lại,	hạ	độ	cao	và	bay	thật	thấp	trở	ra	phía	bắc.	Thoạt	đầu	chiếc	F-4	vẫn	tiếp	tục
bay	theo	hướng	bay	cũ,	không	mất	độ	cao,	nhưng	lúc	đó	chúng	tôi	thấy	một	luồng	sáng	rất	lớn,
phun	ra	từ	ống	xả	của	động	cơ.	Sau	mấy	giây	nó	đột	nhiên	giảm	tốc	độ	và	bắt	đầu	rơi.	Sau	đó	đã
có	một	tiếng	nổ	rất	lớn.	Chiếc	F-4	dẫn	đầu	lượn	vòng	trên	khu	vực	chiếc	máy	bay	bị	bắn	rơi	gần
40	phút,	với	hy	vọng	là	phi	công	của	chiếc	máy	bay	đó	kịp	nhảy	dù	ra	ngoài,	chúng	sẽ	liên	lạc
bằng	vô	tuyến	điện	với	nhau:	nhưng	chẳng	có	hy	vọng	gì.	Lại	thêm	một	tên	giặc	lái	Mỹ	đầy	nợ
máu	đi	đến	kết	cục	không	vẻ	vang	gì	trên	đất	Việt	Nam.
Chúng	tôi	cũng	nhiều	lần	được	quan	sát	những	tên	phi	công	lái	máy	bay	Mỹ	bị	hỏa	lực	phòng

không	Việt	Nam	bắn	rơi,	bay	lơ	lửng	trên	những	chiếc	dù	nhiều	mầu	sắc	sặc	sỡ	Chúng	đã	bị
những	người	dân	Việt	Nam	bắt	giữ,	cứu	chữa	và	giải	ra	Hà	Nội.
Nhiều	lần	chúng	tôi	đã	phải	nghe	những	tiếng	gào	khóc	ầm	ĩ,	kéo	dài	và	đau	thương	của

những	người	phụ	nữ	Việt	Nam	bị	mất	con	hoặc	mất	chồng.	Cuộc	chiến	tranh	tàn	khốc	đó	đã
đem	lại	biết	bao	đau	thương	và	tai	họa	cho	nhân	dân	Việt	Nam.
Kết	quả	của	cuộc	đấu	tranh	anh	dũng	của	nhân	dân	Việt	Nam	có	sự	giúp	đỡ	toàn	diện	và	vô

điều	kiện	của	chúng	tôi	 là	đã	 làm	thất	bại	mọi	kế	hoạch	của	Lầu	Năm	góc.	Chính	quyền	Mỹ
buộc	phải	ngồi	vào	bàn	đàm	phán	kéo	dài	hơn	4	năm.
Ngày	10-5-1968,	tại	Pa	ri	đã	đạt	được	thỏa	thuận	về	việc	bắt	đầu	các	cuộc	đàm	phán	giữa

các	đại	diện	của	Mỹ	và	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	để	giải	quyết	tình	hình	ở	Việt	Nam,	ngày
13-5-1968	đã	diễn	ra	cuộc	gặp	đầu	tiên	giữa	Hariman	với	đại	diện	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hòa.	Cuộc	gặp	này	đã	cho	thấy	rằng	các	cuộc	đàm	phán	sẽ	khó	khăn	và	kéo	dài,	trong	lúc
đó	Mỹ	vẫn	tiếp	tục	gia	tăng	các	cuộc	đánh	phá	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Nếu	trong	tháng	4-1968	không	quân	Mỹ	chỉ	đánh	phá	3500	lần	ở	khu	vực	nam	Vĩ	tuyến	19,

trong	tháng	5	chúng	đã	đánh	phá	4700	lần,	thì	trong	tháng	6	số	trận	đánh	phá	đã	lên	tới	5200
lần.	Trung	bình	chúng	sử	dụng	170	lần	chiếc	máy	bay	trong	một	ngày	đêm.
Tờ	báo	Pháp	Phigarô,	 số	 ra	 tháng	10-1968	đã	viết:	 “Mỹ	đã	 thực	hiện	các	cuộc	ném	bom

đánh	phá	khốc	liệt	nhất	trong	toàn	bộ	lịch	sử	chiến	tranh	ở	Đông	Nam	Á.	Khu	vực	giữa	Vĩ	tuyến
17-19	chỉ	dài	có	200	km,	rộng	60-80	km	bảy	tháng	liền	đã	phải	chịu	đựng	các	cuộc	đánh	phá
với	cường	độ	không	thể	nào	tưởng	tượng	được.	Đó	là	sự	ngổn	ngang	của	sắt	thép,	khói	lửa	và
máu	xương.	Tất	cả	những	cái	đó	đều	do	các	cuộc	ném	bom	đánh	phá	gây	nên.	Chúng	không	hề
thương	tiếc	một	tòa	nhà,	một	căn	lều,	một	con	đường	nhỏ	nào	cả”.
Việc	tập	trung	các	cuộc	đánh	phá	vào	nhiều	khu	vực	dọc	lãnh	thổ	nhỏ	bé	này	đã	cho	thấy

một	con	số	thống	kê	khủng	khiếp	-	3	quả	bom	trên	một	mét	vuông.
Nhưng	ý	chí	của	nhân	dân	Việt	Nam	không	hề	 lay	chuyển.	Nhân	dân	Việt	Nam	vẫn	đứng

vững	trong	mọi	hoàn	cảnh	và	đã	chiến	thắng.
Trong	 số	 ra	 tháng	 12	 của	 tạp	 chí	New	 Sun,	 bình	 luận	 viên	 nổi	 tiếng	U.	 Lípman	 đã	 viết:

“Chúng	ta	phải	thừa	nhận	rằng	quân	đội	Mỹ	không	thể	kiểm	soát	được	châu	Á.	Sự	nhục	nhã	và
thấp	hèn	mà	chúng	ta	đã	phải	trải	qua	ở	Việt	Nam	sẽ	nói	lên	điều	đó”.
Ngày	27-1-1973,	Hiệp	định	đình	chiến	và	lập	lại	hòa	bình	ở	Việt	Nam	đã	được	ký	tại	Pa	ri.
Tháng	8-1968,	sau	khi	hoàn	thành	đợt	công	tác	tại	Việt	Nam,	chúng	tôi	đã	rất	bịn	rịn	chia

tay	những	người	bạn	chiến	đấu	Việt	Nam	và	 trở	về	Tổ	quốc	với	niềm	vui	 là	đã	hoàn	thành
nghĩa	vụ	quốc	tế	một	cách	tự	nguyện.	Sau	khi	trải	qua	lò	lửa	chiến	tranh,	các	bạn	trẻ	của	chúng
tôi	đã	trưởng	thành.	Các	đồng	chí	trung	uý	đã	được	phong	thượng	uý	và	đã	được	bồi	dưỡng	tốt
hơn	về	trình	độ	nghiệp	vụ	so	với	những	người	chưa	được	sang	Việt	Nam.	Qua	mười	năm	sau
khi	công	tác	ở	Việt	Nam,	tôi	gặp	lại	Trung	uý	A.	Iu.	Lôgôgiác,	Trưởng	kíp	trắc	thủ	ca	bin	“PA”



nay	là	Trung	tá,	Lữ	đoàn	trưởng	một	lữ	đoàn	tên	lửa	phòng	không.
Chúng	tôi	hy	vọng	rằng	Hội	cựu	chiến	binh	đã	tham	gia	chiến	đấu	ở	Việt	Nam	-	là	thành	viên

của	Hội	Nga	 -	Việt	hữu	nghị,	 cùng	với	những	công	việc	khác	 sẽ	đóng	góp	sức	mình	vào	 sự
nghiệp	khôi	phục	tình	hữu	nghị	huynh	đệ	của	những	cựu	chiến	binh	đã	tham	gia	chiến	tranh	ở
Việt	Nam,	đóng	góp	vào	việc	tiếp	tục	phát	triển	và	củng	cố	tình	hữu	nghị	và	hợp	tác	giữa	nhân
dân	hai	nước	Nga	và	Việt	Nam.

Ngày	5-9-	1989	tại	làng	Bình	Minh
***



TRUNG	TƯỚNG	VÔRÔBIÉP	MÁC	IVANÔVÍCH.	Phó	tiến	sĩ	khoa	học	-
kỹ	thuật.	Viện	sĩ	danh	dự	Viện	hàn	lâm	Metrôlôgia.

Ông	 sinh	 ngày	 29-1-1921	 tại	 tỉnh	 Ulianốp.	 Năm	 1941	 tốt	 nghiệp	 Trường	 sĩ	 quan	 pháo
phòng	không	 Sơcalốp.	Ra	mặt	 trận	 từ	 tháng	5-1941	đến	 tháng	5-1945,	 là	 trung	đội	 trưởng
trung	đội	hoả	 lực,	đại	đội	 trưởng	đại	đội	pháo	cao	xạ,	 tham	mưu	 trưởng	 tiểu	đoàn	độc	 lập
(Tiểu	đoàn	261	pháo	cao	xạ	độc	lập	của	Bộ	Tư	lệnh),	trung	đoàn	phó	Trung	đoàn	pháo	phòng
không	186	thuộc	Tập	đoàn	quân	19.
Năm	1952	tốt	nghiệp	Học	viện	kỹ	thuật	vô	tuyên	điện	pháo	binh	ở	thành	phố	Kháccốp.	Ông

tiếp	tục	phục	vụ	tại	Quân	khu	phòng	không	Mátxcơva	với	các	chức	vụ	trung	đoàn	trưởng,	kỹ	sư
trưởng,	quân	đoàn	phó	và	quân	đoàn	trưởng	quân	đoàn	phòng	không	đặc	nhiệm.
Từ	năm	1967	đến	năm	1969	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam.
Ông	được	thưởng	Huân	chương	Lênin,	Huân	chương	Chiến	tranh	giữ	nước	hạng	I	và	hạng	II,

Huân	chương	Sao	đỏ,	Huân	chương	Lao	động	Cờ	đỏ,	 các	huy	chương	 “Quân	công”,	 “Bảo	vệ
vùng	Bắc	cực	Liên	Xô”,	“Chiến	thắng	phát	xít	Đức”,	các	huân	chương	và	Huy	chương	Hữu	nghị
của	Việt	Nam.



CẢI	TIẾN	VỀ	MẶT	TÁC	CHIẾN	BỘ	KHÍ	TÀI	TÊN	LỬA	PHÒNG	KHÔNG
XA-75	“ĐVINA”	TRONG	QUÁ	TRÌNH	CHIẾN	ĐẤU

Qua	các	sự	kiện	ở	Việt	Nam,	trong	quá	trình	chống	trả	một	cách	sinh	động	giữa	hệ	thống
phòng	không	của	ta	và	không	quân	địch	cần	phải	chỉ	rõ	một	đặc	điểm	nổi	bật	-	đó	là	việc	cải
tiến	về	mặt	tác	chiến	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	trong	quá	trình	chiến	đấu	cùng	với	việc	tu
chỉnh	thực	tế	trực	tiếp	bộ	khí	tài	tại	các	đơn	vị	bộ	đội.
Tình	hình	diễn	ra	ở	Việt	Nam	năm	1966	đã	thôi	thúc	việc	này:	không	quân	Mỹ	đã	luôn	hoàn

thiện	chiến	thuật	đánh	phá,	đã	đặt	các	máy	gây	nhiễu	vô	tuyến	điện	trên	các	máy	bay,	việc	đó
đã	 làm	giảm	hiệu	quả	hỏa	 lực	của	các	bộ	khí	 tài	 tên	 lửa	phòng	không.	Nếu	vào	thời	kỳ	đầu
chiến	dịch	(1965)	chỉ	tiêu	hao	1-2	quả	tên	lửa	cho	một	máy	bay	bị	bắn	rơi,	thì	đến	năm	1966
lượng	tiêu	hao	đó	đã	tăng	lên	3-4	quả	(tính	trung	bình).	Bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	XA-75
“Đvina”	bắn	không	có	hiệu	quả	đối	với	các	mục	tiêu	bay	thấp.	Lúc	bấy	giờ	ở	Việt	Nam	không	có
loại	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	nào	khác,	chỉ	có	thể	đánh	trả	quân	địch	bằng	cách	nâng	cao
khả	năng	chiến	đấu	của	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	hiện	có	bằng	con	đường	cải	tiến.
Công	tác	thiết	kế	theo	đơn	đặt	hàng	của	Bộ	Quốc	phòng	Liên	Xô	đã	được	bắt	đầu	vào	giữa

năm	1966.	Các	quyết	định	được	thông	qua	đã	được	đưa	ra	thử	nghiệm	tại	trường	bắn,	bao	gồm
cả	việc	bắn	đạn	thật	vào	bia.	Trong	quá	trình	làm	việc,	chúng	tôi	thường	xuyên	vận	dụng	kinh
nghiệm	của	các	lần	bắn	theo	báo	cáo	của	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	và	các	kiến
nghị	của	đại	diện	các	phòng	thiết	kế	trong	thành	phần	đoàn	nghiên	cứu	khoa	học	đang	làm
việc	tại	Việt	Nam.
Các	bộ	khí	tài	được	chuyển	giao	tiếp	sau	đó	cho	Việt	Nam	đều	đã	được	cải	tiến.	Chúng	tôi	đã

gửi	phụ	tùng,	linh	kiện,	các	khối	máy,	trang	bị	dây	dợ,	tài	liệu	kỹ	thuật	sang	Việt	Nam	để	tổ
chức	cải	tiến	các	bộ	khí	tài	ngay	tại	các	đơn	vị	bộ	đội.	Đã	thành	lập	và	cử	sang	Việt	Nam	đoàn
chuyên	gia	công	nghiệp	(trên	80	người,	do	Iuri	Alếchxanđrôvích	Visnhép,	công	tác	ở	xí	nghiệp
kỹ	thuật	sản	xuất	đầu	đạn	tên	lửa	của	Bộ	công	nghiệp	vô	tuyến	điện)	phụ	trách.
Giữa	năm	1967	ba	đội	cải	tiến	đã	cùng	với	các	đại	diện	quân	đội	bắt	tay	vào	việc	cải	tiến.

Các	đội	trưởng	và	đại	diện	quân	đội	đó	là:	Camanđinốp	và	Lesưxin,	Xencốp	và	Duép,	Xôcôlốp
và	Canđưba.	Mặc	dù	gặp	rất	nhiều	khó	khăn	-	điều	kiện	dã	ngoại,	khí	hậu	nhiệt	đới	nóng	bức	và
ẩm	ướt,	máy	bay	Mỹ	thường	xuyên	đánh	phá	-	các	đội	cải	tiến	vẫn	hoàn	thành	tốt	nhiệm	vụ
được	giao,	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	mới	được	cải	tiến	lần	đầu	tiên	đã	bắn	hạ	được	nhiều	máy	bay
với	lượng	tiêu	hao	tên	lửa	ít	hơn	và	trong	vùng	sát	thương	rộng	hơn	(điều	rất	quan	trọng	là	ở
các	độ	cao	không	lớn,	dưới	300m).
Tôi	đã	bay	sang	Hà	Nội	vào	buổi	tối	ngày	6-11-1967	(máy	bay	chỉ	được	hạ	cánh	vào	ban

đêm),	tôi	chuyên	trách	về	công	tác	cải	tiến.	Ngày	hôm	sau,	trong	buổi	chiêu	đãi	tại	Đại	sứ	quán
Liên	Xô	nhân	dịp	kỷ	niệm	50	năm	Cách	mạng	Tháng	Mười,	tôi	đã	được	gặp	các	đồng	chí	trong
Bộ	Tư	lệnh	phòng	không	-	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Việc	đầu	tiên	là	họ	đã	tỏ	ra
hài	lòng	với	những	kết	quả	cải	tiến.	Một	người	trong	số	họ	đã	nói	rằng	chiếc	máy	bay	thứ	2500
của	Mỹ	bị	một	quả	tên	lửa	của	bộ	khí	tài	cải	tiến	bắn	rơi	để	chào	mừng	“50	năm	Cách	mạng
Tháng	Mười”.
Ngày	11-11,	tôi	gặp	Đại	tá	Phùng	Thế	Tài,	Phó	Tổng	tham	mưu	trưởng	Quân	đội	nhân	dân

Việt	Nam.	Đồng	chí	cho	biết	về	đặc	điểm	của	các	hoạt	động	chiến	đấu,	về	những	kết	quả	mới
nhất	và	những	thất	bại	của	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	Việt	Nam,	đồng	thời	nêu	lên	hiệu
quả	của	việc	cải	tiến;	đồng	chí	đã	thông	báo	cho	tôi	rằng,	theo	tin	tức	nhận	được,	bọn	Mỹ	dự
định	sẽ	tăng	cường	tác	động	vô	tuyến	điện,	do	đó	đồng	chí	đề	nghị	chúng	tôi	tiếp	tục	đề	ra	các
biện	pháp	để	nâng	cao	khả	năng	chiến	đấu	của	các	bộ	khí	tài	tên	lửa.	Sau	đó	tôi	đã	báo	cáo	về
những	kế	hoạch	của	chúng	tôi,	nói	riêng,	là	về	việc	trang	bị	cho	đài	điều	khiển	tên	lửa	một	thiết
bị	quang	học	để	ngắm	bắt	mục	tiêu,	việc	này	tạo	khả	năng	phóng	được	tên	lửa	vào	các	máy	bay
gây	nhiễu	vô	tuyến	điện	và	giúp	cho	các	trạm	điều	khiển	tránh	được	sự	tàn	phá	của	tên	lửa	tự
tìm	mục	tiêu	“Sraicơ”	phóng	xuống	theo	chùm	sóng	vộ	tuyến	điện,	đồng	chí	Phùng	Thế	Tài
đồng	ý	cho	thực	hiện	ngay	những	kế	hoạch	đó.



Tiếp	đó	tôi	đề	nghị	giúp	đỡ	chúng	tôi	trong	việc	tổ	chức	các	cuộc	thí	nghiệm	nhằm	đánh	giá
chỗ	yếu	của	các	máy	bay	Mỹ	với	mục	đích	thu	nhận	được	những	số	liệu	kinh	nghiệm	để	nghiên
cứu	chế	tạo	ra	đầu	đạn	tên	lửa	mới	có	góc	độ	rộng.	Chúng	tôi	cho	rằng	chùm	mảnh	đạn	sẽ	có
góc	tung	ra	rộng	hơn	so	với	đầu	đạn	hiện	nay	chắc	chắn	sẽ	phủ	được	các	mục	tiêu	đang	cơ
động.	Đề	nghị	của	chúng	tôi	đã	được	chấp	thuận.	Các	vấn	đề	và	kế	hoạch	còn	lại	sẽ	được	bàn
với	Bộ	Tư	lệnh	phòng	không,	việc	đó	chúng	tôi	đã	làm	trong	ngày	hôm	sau.	Đồng	chí	Đặng	Tính
(Дань	Tинь)	-	chính	ủy	kiêm	Tư	lệnh	binh	chủng	phòng	không	không	quân	-	đã	đánh	giá	cao
kết	quả	cải	tiến	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không.	Đồng	chí	nói	rằng	các	bộ	khí	tài	cải	tiến	đã
đem	lại	kết	quả	khả	quan	-	tính	trung	bình,	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	đã	dùng	4-5	quả
tên	lửa	để	diệt	được	một	mục	tiêu,	đối	với	các	bộ	khí	tài	chưa	được	cải	tiến	phải	mất	nhiều	tên
lửa	hơn,	trong	nhiều	trường	hợp	mất	tới	10	quả	tên	lửa.
Tình	hình	đó	giữ	được	đến	giữa	tháng	12.	Nhưng	đến	ngày	14-12,	thời	tiết	khá	hơn,	đã	xuất

hiện	những	tia	nắng	trong	mây,	bọn	Mỹ	không	thể	chờ	đợi	được	thêm	nữa.	Lúc	12	giờ	30	phút,
hai	đợt	máy	bay	đánh	vào	Hà	Nội,	lúc	13	giờ	15	phút	là	đợt	thứ	ba.	Chúng	ném	bom	đánh	cầu
Long	Biên	bắc	qua	sông	Hồng.	Bắt	đầu	thời	kỳ	đánh	phá	ác	liệt	cường	độ	cao.	Một	thông	báo
náo	động	được	truyền	đi:	ngày	15-12,	Trung	đoàn	236	(trung	đoàn	Hà	Nội)	đã	phóng	8	quả	tên
lửa	và	tất	cả	đều	mất	điều	khiển	rồi	rơi	ngay	sau	khi	phóng.	Ngày	16,	Trung	tá	Vinh	-	Phó	kỹ	sư
trưởng	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	đã	thông	báo	với	tôi	rằng	ở	các	trung	đoàn	khác	cũng
xảy	ra	hiện	tượng	tên	lửa	rơi	ngay	sau	khi	phóng:	đã	phóng	đi	29	quả	tên	lửa	mà	chỉ	tiêu	diệt
được	2	chiếc	máy	bay,	11	quả	tên	lửa	bị	mất	điều	khiển	và	rơi	ngay.
Cần	chú	ý	đến	một	điều	là	“các	dạng”	của	hiện	tượng	này	trong	tất	cả	các	trường	hợp	đều

giống	nhau,	chúng	tôi	cho	rằng	nguyên	nhân	của	việc	mất	điều	khiển	và	rơi	tên	lửa,	có	lẽ	là	do
nhiễu	vô	tuyến	điện.	Ngay	lập	tức	phản	ứng	từ	phía	Việt	Nam	hoàn	toàn	khác.	Cuối	ngày	15-12,
trung	đoàn	 trưởng	Trung	đoàn	1	đã	nói	với	Đại	 tá	N.	 I.	Cunbacốp,	Trưởng	đoàn	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô	tại	Trung	đoàn	rằng:	“Liên	Xô	cho	chúng	tôi	những	tên	lửa	xấu.	Chỉ	có	như	vậy
thôi”	.
Thậm	chí	một	người	am	hiểu	về	kỹ	thuật,	trung	đoàn	phó	Trung	đoàn	Hà	Nội,	ngày	17-12

cũng	nói	với	Đại	tá	Gôncharốp:	“Các	đồng	chí	cho	chúng	tôi	những	tên	lửa	cũ,	quá	thời	hạn	sử
dụng.	Các	tên	 lửa	này	được	đưa	tới	từ	Ba	Lan,	Tiệp	Khắc,	Đức,	được	sơn	lại	ở	trong	kho	tại
thành	phố	Iếccút	(thật	là	quá	am	hiểu)	và	chuyển	sang	đây	cho	chúng	tôi”.
Như	Gônchacốp	đã	nói	với	tôi,	họ	còn	bóc	được	sơn	từ	một	số	tên	lửa,	như	họ	nói,	dưới	lớp

sơn	còn	thấy	cả	các	khuôn	trổ	cũ,	nhưng	họ	không	chỉ	cho	chúng	tôi.
Lúc	đó	Anatôli	Mikhailôvích	Elixêép,	Phó	 tổng	công	 trình	sư	của	phòng	 thiết	kế	đặc	biệt

thuộc	Nhà	máy	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện	Mátxcơva,	Épghênhi	Vaxilêvích	Épxicốp	-	đại	diện	quân
sự	của	phòng	thiết	kế	đặc	biệt,	Vlađimia	Alếchxêêvích	Rưbin,	Tổng	công	trình	sư	của	Nhà	máy
tên	lửa	“Avangarđ”	đang	có	mặt	ở	Việt	Nam	đã	cùng	với	các	chuyên	gia	Liên	Xô	ở	các	trung
đoàn	tiến	hành	việc	phân	tích	khẩn	cấp	các	lần	phóng	tên	lửa	có	tên	lửa	bị	rơi	và	đi	đến	kết
luận	rằng	nguyên	nhân	của	các	thất	bại	là	do	bị	nhiễu	vô	tuyến	điện	đối	với	kênh	điều	khiển
tên	lửa.	Hơn	nữa,	họ	đã	tuyên	bố	rằng,	theo	sự	đề	xuất	của	họ,	có	thể	có	khả	năng	tránh	được
nhiễu	và	ở	đây	họ	có	thể	thử	làm	một	số	việc	để	thực	hiện	ý	định	này.
Mặc	dù	trên	thực	tế	chúng	tôi	chẳng	nghi	ngờ	gì	đối	với	việc	này,	tất	cả	là	do	nhiễu,	chúng

tôi	đã	thống	nhất	với	Bộ	Tư	lệnh	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	về	việc	tiến	hành	kiểm	tra	kỹ
lưỡng	tình	trạng	máy	móc	của	đài	chỉ	huy	điều	khiển	và	tên	lửa	ở	các	đơn	vị.	Chúng	tôi	đã	tổ
chức	một	đoàn	chuyên	gia	hỗn	hợp	do	Đại	tá	N.	I.	Cunhacốp	phụ	trách	để	làm	việc	này.
Tôi	đã	báo	cáo	với	Đại	sứ	I.	X.	Sécbacốp	về	những	việc	trên.	Được	sự	đồng	ý	của	đại	sứ,	tôi

đã	có	cuộc	trao	đổi	thẳng	thắn	với	bộ	chỉ	huy	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	có	liên	quan	đến
những	tuyên	bố	về	việc	Liên	Xô	đưa	sang	những	“tên	lửa	xấu”	và	đề	nghị	Bộ	Tổng	tham	mưu
Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	cho	được	gặp	gấp.	Ngày	21-12,	Đại	tá	Phùng	Thế	Tài,	Phó	Tổng
tham	mưu	trưởng	đã	mời	tôi	đến	gặp.	Cùng	tôi	trong	buổi	gặp	có	Trung	tá	Gieledơnhiác,	người
đã	ghi	lại	tường	tận	những	điều	cả	hai	bên	đã	trao	đổi.	Tôi	còn	giữ	lại	được	băng	ghi	âm	cuộc
nói	chuyện,	nhưng	ở	đây	tôi	chỉ	nêu	lên	những	nét	chung.



Tôi	nói,	trong	một	số	trường	hợp	tên	lửa	rơi	ngay	sau	khi	phóng,	nguyên	nhân	chỉ	có	thể	là
do	nhiễu	vô	tuyến	điện.	Trong	buổi	làm	việc	tôi	đã	đề	nghị	chuyển	giao	cho	chúng	tôi	máy	gây
nhiễu	còn	giữ	được	của	các	máy	bay	bị	bắn	rơi	gần	đây	nhất,	hỏi	thêm	phi	công	bị	bắt	làm	tù
binh	và	dùng	một	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	làm	các	thí	nghiệm	trong	khi	địch	đánh	phá.
Trong	lời	đáp	lại,	thoạt	đầu	đồng	chí	Phùng	Thế	Tài	đã	nói	một	cách	xã	giao,	rằng	theo	ý

kiến	của	chúng	tôi,	có	thể	có	một	số	nguyên	nhân:	có	thể	việc	sản	xuất	tên	lửa	chưa	chất	lượng,
bảo	quản	chưa	tốt,	kiểm	tra	chưa	đúng,	chưa	đầy	đủ,	sai	sót	của	các	kíp	trắc	thủ,	v.v.	cũng	có
thể	do	nhiễu	vô	tuyến	điện.	Ông	nói	tiếp,	vì	vậy	không	nên	vội	vã	mà	phải	nghiên	cứu	vấn	đề
này	một	cách	toàn	diện	và	sâu	sắc.
Tôi	đã	nói	với	đồng	chí	đó:	cần	phải	làm	gấp	-	nếu	không	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	sẽ	bị	nhiễu

“bóp	chết”	và	tôi	tiếp	tục	đề	nghị	phải	dùng	một	bộ	khí	tài	tên	lửa	để	làm	các	thí	nghiệm	và
khai	thác	thêm	phi	công	tù	binh.	Về	việc	nghi	ngờ	chất	lượng	sản	xuất	tên	lửa	hoặc	tăng	thêm
thời	gian	bảo	quản	tên	lửa,	tôi	đã	nhất	quyết	và	hoàn	toàn	loại	trừ	những	điều	đó,	đồng	thời
giải	thích	rõ	rằng	điều	đó	không	thể	có,	rằng	trong	cùng	một	lúc,	không	phải	ở	một	bộ	khí	tài
tên	lửa	phòng	không	mà	ở	một	số	bộ	khí	tài	đã	có	tới	hai	mươi	quả	tên	lửa	bị	rơi	“theo	một
dạng”.	Ở	Liên	Xô,	chúng	tôi	đã	bảo	quản	các	tên	lửa	đó	đúng	theo	các	tiêu	chuẩn,	có	nạp	sẵn
nhiên	liệu	trong	mười	năm,	rồi	sau	đó	mới	đưa	ra	bắn	tại	trường	bắn.	Cũng	có	xảy	ra	những
trục	trặc	cá	biệt,	nhưng	tính	chất	của	sự	trục	trặc	đó	khác	nhau,	nhưng	ở	đây	chỉ	có	một	tính
chất	đồng	nhất.
Đồng	chí	Phùng	Thế	Tài	đã	trả	lời	rằng	sẽ	chỉ	thị	cho	hỏi	cung	tiếp	các	phi	công	tù	binh	và

hôm	sau	sẽ	thông	báo	kết	quả.	Về	việc	dùng	một	bộ	khí	tài	để	làm	thí	nghiệm,	đồng	chí	nói:
“Chúng	tôi	sẽ	nghiên	cứu	vấn	đề	này,	sẽ	trao	đổi	và	trả	lời	sau”.
Về	phần	lấy	khẩu	cung	của	các	phi	công	tù	binh,	đồng	chí	Phùng	Thế	Tài	đã	giữ	đúng	lời	hứa;

16	giờ	ngày	hôm	sau,	người	ta	đã	mời	tôi	đến	Bộ	Tổng	tham	mưu,	tại	đây	trợ	lý	của	đồng	chí
Phùng	Thế	Tài	đã	báo	cáo	kết	quả	lấy	khẩu	cung	bốn	phi	công	bị	bắn	rơi	trong	những	ngày	gần
đây	nhất.	Chúng	không	hề	giữ	bí	mật	quân	sự,	đã	khai	khá	tỉ	mỉ	về	các	thiết	bị	gây	nhiễu	được
đặt	trên	máy	bay,	về	các	bản	hướng	dẫn	cho	phi	công	chiến	thuật	tác	chiến	trong	các	vùng	sát
thương	của	bộ	khí	 tài	 tên	 lửa	phòng	không,	đã	vẽ	 lại	đồ	 thị	phương	hướng	của	thiết	bị	gây
nhiễu.
Điều	quan	trọng	nhất	là	đã	nhận	được	thông	báo	rằng	cuối	tháng	11,	đầu	tháng	12	người	Mỹ

sẽ	đặt	lên	các	máy	bay	máy	gây	nhiễu	mới	“chống	lại	việc	phát	hiện	và	chống	lại	tên	lửa	khi	nó
đang	bay”.
Tất	cả	chúng	tôi	và	các	cán	bộ	lãnh	đạo	Việt	Nam	đều	đã	sáng	tỏ	và	ngày	24	tháng	12,	Tư

lệnh	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	đã	thông	báo	rằng	họ	tiếp	thu	tất	cả	các	đề	nghị	và	dành
một	bộ	khí	tài	tên	lửa	để	làm	các	thí	nghiệm.
Ngay	trong	trận	đánh	phá	đầu	tiên	đã	xác	định	được	sự	thật	về	việc	có	nhiễu	“chống	tên	lửa

khi	nó	đang	bay”.	Lúc	đầu	các	kíp	trắc	thủ	được	hướng	dẫn	cách	hành	động	trong	điều	kiện	có
nhiễu,	về	sau	các	đại	diện	của	các	tổ	thiết	kế	(Elixêép,	Rưbin,	v.v.)	và	các	chuyên	gia	quân	sự
(Môixêép,	v.v	)	đã	linh	hoạt	giải	quyết	nhiệm	vụ	“trung	lập	hóa”	sự	tác	động	của	nhiễu	bằng
cách	điều	chỉnh	một	cách	thích	hợp	thiết	bị	của	đài	điều	khiển	tên	lửa	và	tên	lửa.	A.	P.	Môixêép
đã	trình	bày	cặn	kẽ	phần	về	tên	lửa.
Cũng	cần	phải	nói	lên	một	điều	là	sở	dĩ	người	Mỹ	có	thể	chế	tạo	ra	được	thiết	bị	gây	nhiễu

vô	tuyến	điện	đánh	vào	kênh	tên	lửa	là	do	chúng	đã	nghiên	cứu	bộ	khí	tài	tên	lửa	“Đvina”	giống
như	vậy	do	Ixraen	thu	được	trong	cuộc	chiến	tranh	với	Ai	Cập	rồi	trao	lại	cho	Mỹ.
Đêm	28	rạng	ngày	29-12-1967	tôi	rời	Hà	Nội,	ngày	31-12	về	đến	Mátxcơva.	Ngay	sau	năm

Mới	tôi	đã	được	triệu	tập	đến	gặp	đồng	chí	Đ.	Ph.	Uxtinốp,	Bí	thư	Ban	Chấp	hành	Trung	ương
Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô.	Ở	đây,	với	sự	có	mặt	của	các	Bộ	trưởng	Bộ	Công	nghiệp	vô	tuyến	điện
và	Bộ	Công	nghiệp	hàng	không,	các	Tổng	công	trình	sư	thiết	kế	vũ	khí	tên	lửa	phòng	không,
Tổng	tư	 lệnh	bộ	đội	phòng	không	Liên	Xô,	các	chuyên	viên	của	Hội	đồng	công	nghiệp	quốc
phòng,	tôi	đã	báo	cáo	về	tình	hình	chung	ở	Việt	Nam	và	riêng	về	phần	trang	bị	vũ	khí.	Đồng	chí
Uxtinốp	đã	trực	tiếp	giao	nhiệm	vụ	cho	các	bộ	trưởng	và	tất	cả	cán	bộ	có	mặt	tại	đó:	phải	khẩn



trương	và	ưu	tiên	áp	dụng	các	biện	pháp	giúp	đỡ	toàn	diện	cho	Binh	chủng	phòng	không	Việt
Nam	và	nâng	cao	khả	năng	chiến	đấu	của	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	“Đvina”.
Và	cứ	như	vậy,	chúng	tôi	tiếp	tục	công	việc	cải	tiến	bộ	khí	tài	tên	lửa	theo	mức	độ	tích	luỹ

kinh	nghiệm	chiến	đấu	Nhờ	kết	quả	cải	tiến	“Đvina”	đã	khác	trước,	tính	năng	của	nó	đã	được
tăng	lên	rõ	rệt:	để	tiêu	diệt	các	loại	máy	bay	khi	tiến	vào	mục	tiêu	ở	độ	cao	không	lớn,	giới	hạn
vùng	sát	thương	giảm	xuống	dưới	300m,	còn	tầm	tiếp	cận	dưới	5	km;	để	đối	phó	việc	máy	bay
địch	cơ	động	tránh	tên	lửa	trong	vùng	hỏa	lực,	chúng	tôi	đã	tiến	hành	cải	tiến	máy	móc	của	đài
chỉ	huy	điều	khiển	tên	lửa	và	cải	tiến	phần	đầu	đạn	của	tên	lửa	với	góc	bay	của	các	mảnh	đạn
lớn	hơn;	nâng	cao	khả	năng	phòng	chống	nhiễu	cho	máy	móc	của	đài	điều	khiển	tên	lửa;	giảm
thời	gian	đưa	bộ	khí	tài	vào	chế	độ	sẵn	sàng	xuống	dưới	30	giây.	Đã	đưa	cơ	cấu	phóng	giả	vào
máy	chỉ	huy	điều	khiển	 tên	 lửa	để	 tăng	 thêm	khả	năng	chiến	 thuật	 -	phỏng	 tạo	 tín	hiệu	vô
tuyến	điện	của	việc	phóng	tên	lửa.
Khi	nhận	được	tín	hiệu	này	trong	máy	thu	vô	tuyến	đặt	trên	máy	bay	các	phi	công	của	máy

bay	chiến	thuật	sẽ	lập	tức	cơ	động	tránh	tên	lửa,	việc	đó	làm	cho	chúng	phải	thoái	thác	việc
thực	hiện	nhiệm	vụ	chiến	đấu	và	giúp	cho	các	trắc	thủ	của	đài	chỉ	huy	tên	lửa	có	thể	phân	biệt
được	chúng	với	các	máy	bay	ném	bom	hạng	nặng	B-52	trên	các	màn	hiển	thị.	Việc	mở	cơ	cấu
“phóng	giả”	trong	sự	hiệp	đồng	với	không	quân	tiêm	kích	phòng	không	đã	đảm	bảo	được	ưu
thế	cho	các	phi	công	Việt	Nam	trong	trận	không	chiến,	bởi	vì	khi	phi	công	Mỹ	buộc	phải	cơ
động	tránh	tên	lửa,	chúng	sẽ	bị	mất	thế	của	mình	trong	trận	chiến	đấu.
“Đvina”	cải	tiến	đã	có	khả	năng,	kể	cả	trong	những	điều	kiện	phức	tạp,	bắn	rơi	máy	bay	các

loại	của	Mỹ	(trừ	máy	bay	SR-71).	Bằng	chứng	 là	năm	1972	-	năm	cuối	cùng	của	cuộc	chiến
tranh	phá	hoại:	đã	phóng	1155	lần,	tiêu	hao	toàn	bộ	2059	quả	tên	lửa,	hạ	được	421	máy	bay.
Tiêu	hao	trung	bình	4,9	quả	tên	lửa	cho	một	mục	tiêu.
Ở	đây	cũng	cần	phải	biểu	dương	tài	nghệ	của	các	khẩu	đội	bệ	phóng	tên	lửa	phòng	không,

việc	họ	vận	dụng	sáng	tạo	những	kiến	nghị	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.	Trong	thời
gian	không	quân	Mỹ	đánh	phá,	các	khẩu	đội	bệ	phóng	tên	lửa	phòng	không	đã	thể	hiện	chủ
nghĩa	anh	hùng	và	tài	nghệ	cao.	Đặc	biệt,	cần	phải	biểu	dương	tài	nghệ	cao	của	các	trắc	thủ	đài
điều	khiển	tên	lửa	khi	phóng	tên	lửa	trong	tình	hình	nhiễu	phức	tạp.	Đặc	biệt	điều	đó	đã	được
thể	hiện	vào	tháng	12-1972	khi	đánh	trả	các	cuộc	tập	kích	đánh	phá	ồ	ạt	vào	Hà	Nội,	lúc	đó	đã
phóng	134	lần,	tiêu	hao	tổng	cộng	239	quả	tên	lửa,	bắn	rơi	31	máy	bay	ném	bom	chiến	lược	B-
52	của	Mỹ.	Đối	với	bọn	Mỹ	đây	là	một	đòn	kinh	hoàng	buộc	chúng	phải	ký	Hiệp	định	Pari	về
chấm	dứt	chiến	tranh	ngày	27-1-1973.
Ngày	7-1-1972;	Đại	tướng	Võ	Nguyên	Giáp,	Bộ	trưởng	Bộ	Quốc	phòng	Việt	Nam,	khi	tổng

kết	kết	quả	chiến	tranh	có	sự	tham	gia	của	đoàn	đại	biểu	từ	Liên	Xô	sang	(tôi	cũng	có	mặt
trong	đoàn)	và	 lãnh	đạo	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	đã	nói:	 “tự	 tay	 tôi	ghi):	 “…	Nếu
không	có	trận	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	đánh	thắng	B-52	ở	Hà	Nội,	thì	các	cuộc	đàm	phán	ở
Pari	chắc	còn	kéo	dài	và	chắc	chưa	ký	được	hiệp	định,	do	đó	thắng	lợi	của	bộ	đội	tên	lửa	phòng
không	là	thắng	lợi	chính	trị…”.
Và	thực	tế	trong	thắng	lợi	này	có	công	lao	to	lớn	của	các	chuyên	gia	công	nghiệp	quốc	phòng

Liên	Xô,	những	người	đã	đảm	bảo	chất	lượng	cao	của	vũ	khí	trang	bị,	và	của	các	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô	đã	huấn	luyện	đào	tạo	các	kíp	chiến	đấu	Việt	Nam	và	thường	xuyên	giúp	đỡ
ngay	tại	các	trận	địa	chiến	đấu.

Mátxcơva,	năm	2003
***



THƯỢNG	UÝ	-	KỸ	SƯ	ANÔXỐP	ALẾCHXANĐRƠ	MIKHAILÔVÍCH
Ông	sinh	ngày	26-12-1936	tại	thành	phố	Mátxcơva.
Năm	1960	tốt	nghiệp	trường	Đại	học	hàng	không	Mátxcơva,	ngành	kỹ	sư	thiết	bị	vô	tuyên

điện	tử	cho	máy	bay.
Từ	năm	1960	đến	năm	1986	ông	làm	việc	tại	Viện	Nghiên	cứu	khoa	học	Mátxcơva,	chuyên

ngành	thông	 tin	vô	 tuyến,	kỹ	sư	 trưởng,	 trưởng	phòng,	phó	 tổng	công	 trình	sư	về	hệ	 thông
thông	tin	vệ	tinh.
Từ	 năm	1986	 đến	 năm	2003	 ông	 làm	 việc	 trong	 lĩnh	 vực	 thông	 tin	 vệ	 tinh	 tại	 nhiều	 xí

nghiệp	ở	Mátxcơva.
Hiện	nay	ông	 là	Phó	Tổng	giám	đốc	Viện	Nghiên	 cứu	khoa	học	Mátxcơva	 chuyên	ngành

thông	tin	vô	tuyên.
Từ	tháng	12-1967	đến	tháng	8-1968	ông	là	thành	viên	của	Đoàn	chuyên	gia	khoa	học	quân

sự	làm	nhiệm	vụ	đặc	biệt	tại	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Được	tặng	thưởng	Huân	chương	“Chiến	sĩ	 lao	động	lão	thành”,	“Chiến	đấu	dũng	cảm”,	và

Huy	hiệu	“Chiến	thắng	trận	đầu	5-8”	của	Việt	Nam.



BÀI	HÁT	ĐÃ	RA	ĐỜI	NHƯ	THẾ	ĐÓ
Điều	này	đã	xảy	ra	từ	lâu,	cách	đây	một	phần	ba	thế	kỷ.	Việt	Nam,	những	năm	1967	-	1968.

Tôi	còn	nhớ	rất	rõ,	rất	tường	tận	những	sự	kiện	của	những	năm	tháng	đó.	Vâng,	không	thể	nào
quên	được	quá	khứ	-	hôm	nay	không	nhìn	thấy	được	thì	ngày	mai	làm	sao	mà	nhận	ra	nó?.	Lúc
đó	tôi	ở	trong	đoàn	chuyên	gia	khoa	học	quân	sự	được	thành	lập	từ	các	chuyên	gia	quân	sự
(chủ	yếu	là	các	chuyên	viên	của	các	Học	viện	quân	sự	và	Viện	Nghiên	cứu	khoa	học	Bộ	Quốc
phòng),	và	cả	các	chuyên	gia	-	cán	bộ	thiết	kế	của	các	ngành	công	nghiệp	quốc	phòng,	Bộ	công
nghiệp	vô	tuyến	điện,	Bộ	công	nghiệp	ôtô	máy	kéo.
Đoàn	làm	công	việc	thu	thập	và	nghiên	cứu	các	loại	chiến	lợi	phẩm	của	kỹ	thuật	hàng	không

quân	sự	Mỹ:	đạn,	mìn	chưa	nổ	và	phế	liệu	của	các	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi.	Những	thứ	đó	trong
cuộc	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	có	tới	trên	4	nghìn	và	chúng	tôi	tất	nhiên	có	đủ	việc	để	làm,	không
có	lúc	nào	nhàn	rỗi	để	buồn.
Hiện	nay	đoàn	chúng	tôi	đôi	lúc	còn	được	gọi	bằng	một	từ	không	lấy	gì	thú	vị	cả	“Đội	quân

chiến	lợi	phẩm”,	lúc	đó	ở	Việt	Nam	người	ta	đã	gọi	chúng	tôi	là	“Sư	đoàn	hoang	dã”.	Ở	đó	sư
đoàn	ấy	ra	sao?	Chúng	tôi	chỉ	có	mấy	người,	nhưng	mọi	chuyện	thường	xảy	ra	đối	với	chúng
tôi:	lúc	thì	cái	gì	đó	nổ,	lúc	thì	cái	gì	đó	cháy.	Mọi	sự	thú	vị	của	tình	thế	lúc	đó	là	ở	chỗ	chúng	tôi
đặt	 “căn	cứ”	 trong	một	căn	buồng	nhỏ	 trong	 tòa	nhà	của	Đại	 sứ	quán	Liên	Xô	ở	Hà	Nội	và
“trưng	bày”	trong	đó	mọi	thứ.	Lúc	bấy	giờ	chúng	tôi	bẩn	lắm,	mệt	mỏi,	râu	tóc	rậm	rạp	sau	một
chuyến	đi	thu	tập	trở	về,	mọi	người	đều	tránh	xa	chúng	tôi.
Và	ngay	từ	khi	đó,	tại	Việt	Nam	đã	xuất	hiện	tám	dòng	đầu	tiên	cho	bài	ca	của	chúng	tôi	về

những	ngày	đó.	Các	dòng	ca	đó	theo	làn	điệu	của	một	bài	hát	khác	từ	một	cuốn	phim	cũ	về
chiến	tranh	giữ	nước	vĩ	đại.	Không	có	tên	phim,	không	có	tác	giả	âm	nhạc	và	lời	ca,	tôi	thực	sự
không	nhớ	ra	được.	Rất	tiếc,	phim	đó	đã	được	chiếu	lâu	rồi	Tôi	còn	nhớ	rõ	giai	điệu	-	một	giai
điệu	thiết	tha	và	lời	hát	theo	giai	điệu	đó:
Quả	tên	lửa	rực	sáng	lên,	rồi	lao	xuống,
Như	một	ngôi	sao	rực	cháy.
Nếu	ai	đó	đã	được	thấy	đôi	lần,
Thì	người	đó	không	bao	giờ	quên	..
Phần	hai	của	bài	hát	được	hình	thành	ngay	tại	đây,	tại	nhà.	Năm	tháng	trôi	đi,	nhưng	trí	nhớ

của	con	người	vẫn	giúp	chúng	tôi	giữ	lại	được	biết	bao	điều	tốt	và	điều	thú	vị,	còn	những	điều
dở	thì	đã	trôi	đi,	đã	lùi	vào	dĩ	vãng.
Và	cuối	cùng	phần	kết	của	bài	hát	đã	được	hình	thành	mới	đây	thôi,	khi	chúng	tôi	tổ	chức

các	cuộc	họp	mặt,	số	bạn	bè	cũ	ngày	một	ít	đi	-	đội	ngũ	của	chúng	tôi	vơi	dần,	và	những	lần	đó
hồi	ức	của	chúng	tôi	lại	đậm	thêm	nỗi	buồn	và	thương	nhớ.
Tôi	đã	hát	bài	đó	cho	các	bạn	của	mình	 trong	 “Sư	đoàn	hoang	dã”	 -	họ	 rất	 thích.	Chỉ	 có

những	ai	thuộc	nhóm	người	ít	ỏi	đã	tham	gia	các	sự	kiện	đó	mới	hiểu	được	bài	hát	đó	nói	về
điều	gì?	Trong	bài	hát	này	có	nhiều	điều	khó	hiểu	đối	với	những	người	không	am	hiểu	“công
việc	của	những	ngày	tháng	đã	trôi	đi	từ	lâu”.	Có	nhiều	từ	tiếng	nước	ngoài	mặc	dù	mọi	cái	đều
ăn	khớp,	những	từ	không	tách	được	khỏi	bài	ca.	Chúng	ta	đều	có	con	cháu.	Tôi	cho	rằng,	con
cháu	của	tất	cả	chúng	ta	phải	tò	mò	muốn	biết	những	gì	đã	xảy	ra	với	cha	ông	của	họ	trước
đây.	Có	Trời	mới	biết	được,	có	thể	có	những	người	ngoài	cuộc	cũng	tò	mò	muốn	biết.	Nói	tóm
lại,	tôi	đã	quyết	định	viết	chút	ít	về	cái	thời	đã	qua,	để	mọi	người	có	thể	hiểu	được	lời	bài	hát
của	chúng	tôi.
Nhưng	nỗi	sợ	hãi	không	lùa	chúng	tôi	vào	cái	hầm	chật	chội
Đến	ngày	1-4-1968	bọn	Mỹ	đã	không	tiếc	bom,	không	tiếc	tên	lửa	ném	xuống	Việt	Nam.	Và

ngay	sau	ngày	1-4,	không	biết	bọn	chúng	có	chuyện	gì	nực	cười	-	tạm	ngừng	đánh	phá.	Nhưng
trước	đó,	 trong	 tháng	3,	ngoài	các	cuộc	đánh	phá	ban	ngày,	 chúng	còn	 tăng	cường	đánh	về
đêm.	Hoặc	 là	 chúng	gấp	 rút	 thực	hiện	kế	hoạch	 liều	chết,	hoặc	để	đón	ngày	vui	 trước	 thần
Khơnhia	Tima,	hoặc	còn	một	lý	do	nào	khác	-	tôi	cũng	không	hiểu	nổi,	nhưng	chúng	đã	gửi	đến



“phục	vụ”	Hà	Nội	và	các	vùng	lân	cận	bom	đạn,	tên	lửa	suốt	ngày	đêm.
Cũng	cần	nói	 rằng	đó	 là	một	điều	chẳng	hay	ho	gì	khi	 tôi	bị	quấy	rầy	mất	ngủ	suốt	một

tháng	trời.	Tất	cả	được	bắt	đầu	từ	những	hồi	còi	báo	động	và	thông	báo	qua	loa	phóng	thanh:
“Đồng	bào	chú	ý!	Đồng	bào	chú	ý”	và	liên	tục	thông	báo	máy	bay	địch	cách	Hà	Nội	bao	nhiêu
cây	số.	Nhờ	vậy	chúng	tôi	cũng	hiểu	được	tiếng	Việt	rất	nhanh.
Lúc	bấy	giờ	chúng	tôi	ở	tại	một	khách	sạn	ở	trung	tâm	thành	phố,	gần	Nhà	hát	Lớn,	đứa	em

sinh	đôi	của	Nhà	hát	“Grand	Opéra”	ở	Pari.	Ngay	phía	sau	nhà	hát	là	sông	Hồng,	có	một	chiếc
cầu	bắc	qua,	do	chính	Éphen	xây.	Cầu	đã	bị	bom	đánh	hỏng.	Ngay	gần	chiếc	cầu	hỏng	có	một
chiếc	cầu	phao.	Cầu	phao	này	cũng	bị	địch	thường	xuyên	đánh	phá,	trong	thời	gian	chúng	tôi	ở
đây,	chiếc	cầu	phao	vẫn	không	việc	gì.	Trên	nóc	Nhà	hát	Lớn	có	một	hệ	thống	còi	báo	động	với
nhiều	chiếc	loa	to,	dài,	từ	phòng	ngủ	của	chúng	tôi	trên	tầng	ba	của	khách	sạn,	chúng	tôi	nhìn
thấy	rõ	từng	chi	tiết	của	hệ	thống	còi	này.	Khi	chiếc	còi	đó	rú	lên,	anh	phải	lấy	hai	bàn	tay	bịt
tai	lại,	tiếng	rú	của	nó	động	đến	toàn	thân	anh	-	công	suất	của	nó	lớn	lắm.	Tôi	nghĩ	rằng	nỗi	sợ
hãi	kinh	khủng	đó	đã	lôi	chúng	tôi	lên	từ	cõi	chết.
Sau	khúc	nhạc	mở	đầu	đó	điều	chủ	yếu	đã	diễn	ra	-	cuộc	ném	bom	bắn	phá.	Nằm	dưới	gầm

cầu	thang	cách	âm,	chúng	tôi	vẫn	nghe	thấy	tiếng	pháo	cao	xạ	bắn,	tiếng	mảnh	bom,	đạn	rơi	ào
ào	xuống	mái	nhà,	tiếng	máy	bay	gầm	rít,	v.v..	Kết	thúc	trận	đánh	phá,	còi	báo	yên.	Được	một
lúc	lại	còi	báo	động.	Người	ta	nói	sự	tra	tấn	cực	kỳ	khốc	liệt	nhất	đối	với	con	người	là	suốt	mấy
ngày	đêm	liền	không	được	ngủ	-	không	một	ai	có	thể	chịu	đựng	được:	Sau	tháng	4-1968,	chúng
tôi	có	thể	dễ	dàng	tự	đánh	giá	được	bản	thân	mình.	Cả	ngày	mệt	nhừ	người	và	có	lúc	vừa	đi	vừa
ngủ.	Sau	hơn	một	tuần	lễ	chúng	tôi	đã	quen	dần,	có	thể	ngủ	được	trong	thời	gian	địch	đánh
phá,	giữa	hai	hồi	còi	báo	động.
Một	độc	giả	tinh	ý	nói:	“Vậy	là,	tác	giả	bị	lôi	cuốn	-	dưới	gầm	cầu	thang	cách	âm…	hẳn	là	đã

ngủ	ngon	trong	hầm	trú	ẩn	gần	đó,	và	đã	ngồi	lâu	đến	tê	chân	tại	đó”.
Không,	chúng	tôi	đã	không	ngủ	ngon,	mặc	dù	ngay	trong	khách	sạn	cũng	có	hầm	tránh	bom.

Vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	chúng	tôi	 là	những	hiệp	sĩ	 tuyệt	vọng	như	thế.	Tuy	nhiên,	cần	nói
rằng,	ở	đây	mà	yếu	bóng	vía	 thì	chẳng	 làm	được	việc	gì.	Thực	chất	 là	ở	chỗ	khác.	Như	mọi
người	đều	biết,	bêtông	không	chịu	được	ẩm	ướt,	với	độ	ẩm	nhiệt	đới,	hầm	tránh	bom	sẽ	tích	tụ
nước	rất	nhanh,	không	bao	giờ	khô	ráo	và	là	vương	quốc	của	muỗi	-	các	bức	vách,	trần	hầm
được	một	lớp	muỗi	sống	phủ	đầy,	còn	dưới	sàn	hầm	nước	ngập	tới	mắt	cá	chân.
Chúng	tôi	sợ	muỗi	hơn	cả	máy	bay	Mỹ.	Các	sinh	vật	đó	là	các	con	vật	truyền	bệnh	viêm	não

địa	phương,	còn	độc	hại	hơn	cả	bệnh	viêm	não	ở	Xibêri,	bởi	vì	cùng	một	lúc	nó	tác	hại	đến	lưng
và	não	bộ…	và	vô	phương	cứu	chữa.	Đến	các	con	trâu	là	sức	kéo	tại	địa	phương	cũng	bị	loại
bệnh	viêm	não	này	đánh	gục.	Những	con	trâu	mắc	chứng	bệnh	này	thường	có	triệu	chứng	sổ
mũi,	chúng	trở	nên	đờ	đẫn,	ngã	vật	ra,	nhưng	sau	đó	thường	lại	hồi	phục.	Nếu	như	con	muỗi
ngay	từ	đầu	đã	đốt	con	trâu	đó	vào	buổi	trưa,	thì	buổi	tối	nó	không	đốt	người	nào	nữa.	Tiếc
thay,	điều	này	không	phải	lúc	nào	cũng	như	vậy.
Thưa	độc	giả	tinh	ý,	chúng	tôi	chẳng	có	thể	chui	rúc	xuống	đâu	cả	và	những	dòng	chữ	này

vẫn	tìm	thấy	chỗ	của	mình	trong	bài	ca.
•	Những	chiếc	“Phan	tôm”	(Con	ma)	chọc	thủng	các	tầng	mây
Tôi	xin	vi	phạm	trình	tự	trình	bày	một	chút.	Trong	ca	từ	của	bài	hát	“Phan	tôm”	có	nhắc	lại

những	“hầm	nhà	chật	chội”	trước	đây,	nhưng	tôi	muốn	trước	hết,	mô	tả	bối	cảnh	chung.
Máy	bay	 tiêm	kích	ném	bom	nhiều	 tác	dụng	F-4	 “Con	ma”	 là	một	 trong	những	máy	bay

thành	công	nhất	 trong	toàn	bộ	 lịch	sử	hàng	không	của	Mỹ.	Nó	được	Mỹ	sử	dụng	trong	mấy
chục	năm	liền.	Tốc	độ	lớn	-	cao	hơn	2,5	lần	tốc	độ	tiếng	động,	tính	cơ	động,	sức	chở	bom	-	5,5
tấn	đã	cho	phép	sử	dụng	nó	ở	Việt	Nam	để	giải	quyết	những	nhiệm	vụ	chiến	đấu	khác	nhau.
Các	máy	bay	tiêm	kích	MIG-17,	MIG-21	của	ta	đã	tham	gia	các	trận	không	chiến	với	chúng.	Máy
bay	“MIG”	nhẹ	hơn	nhiều	so	với	các	máy	bay	“Phan	tôm”,	vì	vậy	máy	bay	ta	có	tính	cơ	động	cao
về	chiều	thẳng	đứng	và	được	trang	bị	các	tên	lửa	“không	đối	không”,	các	tên	lửa	có	tính	năng
cao	hơn	các	tên	lửa	Mỹ	“Sperôi”	(chim	sẻ).



Một	phi	công	có	kinh	nghiệm	có	thể	tránh	được	“chim	sẻ”	chỉ	cần	kịp	thời	làm	động	tác	cơ
động	lượn	vòng,	còn	đối	với	tên	lửa	của	ta	ít	người	có	cơ	hội	tránh	được.	Nếu	cộng	thêm	vào
đó	tinh	thần	dũng	cảm	của	các	phi	công	Việt	Nam,	những	người	bảo	vệ	đất	nước	mình,	bảo	vệ
cha	mẹ	mình,	thì	có	thể	hiểu	được	kết	quả	chung	cuộc	của	các	trận	không	chiến	-	để	hạ	được
một	máy	bay	Việt	Nam,	Mỹ	phải	mất	trên	hai,	ba	mươi	máy	bay.
Máy	bay	 “Phan	 tôm”	có	một	đặc	điểm	nổi	bật	 là	dễ	bị	phát	hiện	qua	vẻ	ngoài.	Đầu	chúi

xuống,	đuôi	ngóc	lên,	nhìn	hình	cắt	ngang	giống	như	một	con	cá	trắm.	Một	lần	chúng	tôi	đã
được	nhìn	thấy	rõ	hình	cắt	ngang	của	con	cá	trắm	đó.
Sau	chuyến	đi	công	tác,	chúng	tôi	trở	về	vùng	ngoại	ô.	Hôm	đó	trời	nắng	đẹp.	Bầu	trời	trong

xanh,	không	một	gợn	mây.	Còn	độ	7	-	8	km	nữa	thì	đến	Hà	Nội.	Chúng	tôi	đi	đến	một	vùng
trống	trải,	nhìn	thấy	trên	bầu	trời	Hà	Nội	có	những	vệt	trắng	kéo	dài	của	tên	lửa	và	máy	bay	-
đang	diễn	ra	trận	chiến	đấu.	Người	chỉ	huy	ra	lệnh	dừng	lại,	tất	cả	chúng	tôi	rời	khỏi	ôtô	và
phân	tán	theo	địa	hình.	Việc	đó	không	phải	là	thừa,	vì	bất	cứ	vật	gì	di	động	trên	các	con	đường
đều	có	thể	bị	bắn	phá,	thậm	chí	có	cả	máy	bay	chỉ	chuyên	đi	săn	lùng	-	“những	kẻ	đột	nhập”,
chủ	yếu	chúng	bay	dọc	theo	các	con	đường	và	lùng	diệt.
Chúng	tôi	lao	ra	khỏi	ôtô	và	phân	tán	ra	nhưng	chẳng	biết	nấp	vào	đâu	-	xung	quanh	là	các

ruộng	lúa	ngập	nước	có	mấy	khóm	cây	và	những	hố	bom.	Chúng	tôi	men	theo	mấy	bờ	ruộng
khô	tránh	xa	con	đường	được	độ	100	mét	và	đứng	tụm	lại	hai,	ba	người	một	tốp,	rồi	nhìn	về
bầu	trời	Hà	Nội.	Và	bất	thình	lình,	không	biết	từ	đâu	một	chiếc	máy	bay	bay	về	phía	chúng	tôi,
nó	bay	sát	mặt	đất.	Chúng	tôi	đứng	lặng	yên	-	chẳng	biết	chạy	đi	đâu.	Nhưng	chiếc	máy	bay	đó
bay	sang	một	bên,	gần	đến	mức	trên	nền	trời	sáng	thấy	rõ	được	hình	cắt	ngang	của	con	cá
trắm	với	đầy	đủ	các	chi	tiết,	nhưng	cũng	thấy	được	trong	buồng	lái	hình	bóng	tối	sẫm	của	tên
phi	công.
Trong	thời	khắc	căng	thẳng	nhất,	 lúc	chiếc	máy	bay	bay	sát	lại	phía	chúng	tôi,	một	tràng

súng	máy	đại	liên	phòng	không	đã	bắn	chiếc	máy	bay	đó.	Khẩu	súng	máy	đó	đặt	rất	gần	chỗ
chúng	tôi,	được	ngụy	trang	bằng	các	bụi	cây	mà	chúng	tôi	vừa	trông	thấy,	nên	chúng	tôi	không
nhìn	thấy	khẩu	súng	máy.	Loạt	đạn	đó	không	bắn	trúng	chiếc	“Phan	tôm”,	nhưng	nó	đã	làm
chúng	tôi	choáng	tai,	ngay	lập	tức,	như	có	một	mệnh	lệnh,	chúng	tôi	nằm	rạp	cả	xuống.
Chiếc	“Phan	tôm”	bay	đi	mất.	Chúng	tôi	 rũ	bụi	quần	áo	và	quay	 trở	 lại	xe,	người	nọ	bảo

người	kia,	chẳng	quái	gì	mà	phải	sợ,	rằng	chiếc	“Phan	tôm”	sau	khi	đánh	nhau	đã	sợ	phải	co
chân	bay	là	mặt	đất,	và	nó	chẳng	có	gì	làm	ta	sợ	cả,	v.v..	Sau	đó	lại	râm	ran	các	chuyện	cười,
kiểu	“ê,	này	đũng	quần	cậu	ướt	đẫm	rồi	kìa”.
Sau	trận	đánh	phá,	cầu	phao	qua	sông	Hồng	trở	lại	làm	việc	bình	thường,	chúng	tôi	qua	cầu

bình	an	vô	sự	trở	về	Hà	Nội.	Nhưng	lúc	đó	chúng	tôi	đã	hiểu	được	máy	bay	“Phan	tôm”	mang
dáng	hình	của	một	con	cá	-	một	con	ác	thú.
•	“Sraicơ”	bị	mù
“Sraicơ”	cũng	là	tên	của	một	loài	chim.	Tên	lửa	này	thuộc	loại	“không	đối	đất”	dùng	để	tiêu

diệt	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	của	ta.	Tại	sao	lại	chính	là	của	ta?	Tên	lửa	“Sraicơ”	có
đầu	đạn	tự	dẫn	hướng	vào	các	tín	hiệu	của	máy	vô	tuyến	định	vị	của	các	khí	tài	tên	lửa	phòng
không	của	ta,	các	bộ	khí	tài	này	đã	được	người	Mỹ	nghiên	cứu	rất	kỹ.	Ixraen	đã	trao	các	bộ	khí
tài	thu	được	ở	Ai	Cập	cho	Mỹ.
Đầu	đạn	tự	dẫn	của	tên	lửa	“Sraicơ”	đã	lao	thẳng	vào	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	theo

chùm	sóng	của	chính	máy	vô	tuyến	định	vị	của	đài	điều	khiển	tên	lửa	phát	ra.	Ngay	từ	lúc	còn
đang	bay	cách	mục	tiêu	vài	mét,	ngòi	nổ	đã	làm	việc,	một	liều	thuốc	nổ	30	kg	phá	đầu	đạn	kim
loại	chứa	hàng	nghìn	mảnh	đạn,	mỗi	mảnh	4	milimét	khối.	Các	mảnh	đó	“chọc	thủng”	mọi	thứ
nằm	trên	mặt	đất	ra	đa,	tên	lửa,	dây	cáp	điện.
Tưởng	như	mọi	việc	đã	chẳng	ra	gì,	nhưng…	thời	điểm	phóng	“Sraicơ”	từ	máy	bay	xuống

cũng	nhìn	thấy	được	trên	màn	hình	ra	đa	của	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không.	Chỉ	còn	một	việc
đơn	giản:	tắt	máy	phát	trong	một	khoảng	thời	gian	nhất	định,	“Sraicơ”	bị	mất	tia	định	hướng
và	bay	theo	luồng	ánh	sáng	trắng.	Nhiều	quả	tên	lửa	“Sraicơ”	đã	bay	vào	các	khu	dân	cư	của	Hà
Nội	và	đã	bắn	xuyên	thủng	phá	hủy	các	mục	tiêu	khác.



Một	trong	những	quả	“bị	bịt	mắt	đó”	đã	đâm	vào	góc	biệt	thự	hai	tầng	của	Tuỳ	viên	quân	sự
Liên	Xô	tại	Việt	Nam.	Một	phần	nhà	bị	đổ,	hai	tầng	nhà	bị	hỏng.	Nếu	như	việc	đó	xảy	ra	vào	ban
đêm,	chắc	đã	có	nhiều	người	bị	thương.	Nhưng	sáng	hôm	sau,	đa	số	những	người	ở	trong	ngôi
biệt	thự	đó	đã	lại	đến	công	sở	làm	việc.	Ở	trong	nhà	lúc	đó	chỉ	có	Tuỳ	viên	quân	sự	và	phu
nhân,	họ	ở	trong	một	phần	nhà	còn	nguyên	vẹn	nên	không	việc	gì.	Lần	này,	tướng	A.	I.	Lêbêđép,
Anh	hùng	Liên	Xô,	phi	công	không	quân	ném	bom	tầm	xa	đã	bay	suốt	cuộc	chiến	tranh	giữ
nước	vĩ	đại,	gặp	may.
Và	từ	đó	trong	bài	ca	có	hai	dòng:	“…	và	đến	ông	trời	cũng	không	biết	được,	“Sraicơ”	bị	bịt

mắt	sẽ	bay	đến	đâu”.
Còn	các	mảnh	tên	lửa	thì	có	thể	cắm	lên	các	thân	cây,	lên	tường	nhà	hoặc	hòa	vào	với	rác

rưởi	trên	đường	phố.	Khi	từ	Việt	Nam	về	nước	tôi	đã	mang	theo	và	giữ	cùng	các	vật	kỷ	niệm,
tặng	phẩm	khác	-	vỏ	một	quả	bom	bi	để	trong	một	cái	hộp.
Tôi	muốn	nói	đôi	lời	về	bom	bi.	Nhờ	trời,	đã	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	đối	với	những	người

trong	“Sư	đoàn	hoang	dã”	và	trong	bài	ca	cũng	không	hề	nhắc	tới.	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng,	bạn	đọc
sẽ	rất	 thú	vị	khi	được	biết	“ý	 tưởng	sáng	tạo”	của	con	người	 trên	con	đường	chém	giết	 lẫn
nhau	đã	đạt	tới	đỉnh	cao	nào.
Viên	đạn	làm	gãy	xương,	nhưng	xương	gãy	có	thể	làm	xương	lành	lại	được.	Viên	bi	thép	khi

đâm	vào	vải	mềm	hoặc	xương	nó	chọc	thủng	chúng	tới	 từng	mẩu	nhỏ	và	không	thể	 liền	 lại
được.
Bom	bi	 -	không	 lớn,	hình	tròn,	kích	thước	bằng	quả	cam.	Vỏ	bom	làm	bằng	hợp	kim	nhẹ

chứa	gần	ba	trăm	viên	bi	thép	-	có	thể	trông	thấy	các	viên	bi	này	ở	phía	ngoài	vỏ	và	đếm	được.
Vào	thời	bấy	giờ	F-105	là	máy	bay	hiện	đại	nhất,	ví	dụ	nó	có	thể	mang	theo	bốn	thùng	bom	bi
mẹ,	mỗi	thùng	chứa	mấy	trăm	quả	bom	bi	con.	Hãy	thử	hình	dung	xem	trên	một	con	đường	có
nhiều	người	đi	lại,	quân	sự	hay	dân	thường,	không	quan	trọng,	càng	đông	càng	“tốt”.	Một	chiếc
máy	bay	bay	đến,	thả	xuống	các	thùng	bom	bi,	hết	thùng	này	đến	thùng	khác…
•	Chúng	tôi	cũng	phóng	“Sraicơ”
Quanh	tòa	nhà	Đại	sứ	quán	Liên	Xô,	nơi	chúng	tôi	ở	có	một	bãi	đất	rất	rộng.	Tại	đây	có	một

bể	bơi	tuyệt	vời,	dài	25	mét,	có	cả	cầu	nhảy,	rất	nhiều	cây	cối,	nhà	hóng	mát	và	một	bãi	trống.
Trên	bãi	trống	thường	có	một	chiếc	rơmoóc,	đậu	trên	rơmoóc	có	cái	gì	đó	được	phủ	bạt.	Đến
lúc	đó	chúng	tôi	cũng	chẳng	biết	đấy	là	cái	gì.	Nhưng	sau	đó	người	ta	nói	với	chúng	tôi	rằng	ở
đó	có	một	chiếc	động	cơ	của	“Sraicơ”.	Chiếc	máy	bay	đã	bị	bắn	rơi	trước	khi	nó	phóng	tên	lửa
“Sraicơ”	xuống.	Xác	của	nó	rơi	xuống	đầm	lầy	Động	cơ	nguyên	liệu	rắn	của	“Sraicơ”	hầu	như
còn	nguyên	vẹn,	nhưng	ở	dưới	đầm	lầy	nhiên	liệu	bị	ướt	sũng.	Vì	tên	lửa	nặng	và	cồng	kềnh
nên	lúc	đó	chưa	đưa	được	cả	quả	tên	lửa	về	Mátxcơva.	Nhiệm	vụ	đặt	ra	là	phải	lấy	được	mẫu
nhiên	liệu,	không	lấy	từ	ống	xả,	mà	lấy	từ	bên	sườn	hoặc	từ	phía	sau,	chỗ	mà	nhiên	liệu	còn	giữ
được	tốt.
Hiện	nay	đã	trải	qua	ba	mươi	năm,	khó	có	thể	hình	dung	được	đoàn	chuyên	gia	chúng	tôi	đã

phải	làm	việc	trong	hoàn	cảnh	không	có	thùng	xe	bọc	thép,	không	có	thiết	bị	chuyên	dụng,	lúc
nào	 cũng	 có	 thể	mạo	hiểm	 cuộc	 sống.	Dụng	 cụ	 lao	động	 là	 dao,	 dũa,	 búa	 tay	 và	 tuốcnơvít.
Chúng	tôi	hiểu	rằng,	phải	hết	sức	cẩn	trọng,	vì	có	thể	một	phần	nhiên	liệu	còn	khô	lúc	đó	có	thể
phát	nổ,	và	khi	đó…	Và	thực	sự	đã	là	như	vậy.
Các	cửa	sổ	của	tòa	nhà	Đại	sứ	quán	trổ	ra	hành	lang,	do	đó	tránh	được	ánh	nắng	rọi	vào

trong	các	phòng.	Chúng	tôi	đặt	ngoài	hành	lang	một	cái	bàn,	hai	cái	ghế	tựa	rộng	rãi	và	thoáng.
Có	thể	bước	qua	cửa	sổ	để	ra	ngoài	hành	lang.	Buồng	của	chúng	tôi	ở	ngay	tầng	một	và	để	đi	ra
sân	của	tòa	nhà	chúng	tôi	thường	không	qua	cửa	ra	vào,	mà	qua	cửa	sổ	-	vì	là	Sư	đoàn	hoang
dã.
Và	hôm	đó,	cũng	như	mọi	khi,	hai	ông	“tranh	thủ”	đã	trèo	cửa	sổ	ra	chỗ	rơmoóc.	Sau	một

tiếng	rưỡi	đồng	hồ,	bất	thình	lình	nghe	thấy	một	tiếng	rít	và	một	tiếng	rầm	nhỏ.	Tôi	vội	lao
ngay	ra	ngoài	sân.	Chiếc	động	cơ	đang	lăn	dưới	các	bánh	xe	của	chiếc	rơmoóc	trong	đám	bụi
và	khói	mù	mịt.	Từ	bên	sườn	động	cơ	phát	ra	một	tia	lửa	sáng	trắng.	Mất	tăm	dấu	vết	của	các
ông	“tranh	thủ”.	Thật	phúc	đức,	số	nhiên	liệu	khô	cũng	không	còn	nhiều	lắm,	ngay	sau	đó	lửa



đã	tắt,	chiếc	rơmoóc	bị	cháy.	Các	đám	cháy	đã	tạo	ra	một	cột	khói	đen	bay	lên	trời.	Nghe	thấy
tiếng	kẻng	báo	động	từ	xa	vọng	lại.	Tiếng	kẻng	mỗi	lúc	một	gần.	Sau	bức	tường	bao	quanh	lãnh
thổ	của	Đại	sứ	quán	có	các	xe	chữa	cháy	đỗ.	Có	một	chiếc	thang	bắc	qua	tường.	Tôi	vội	leo	lên
tường,	vẫy	tay.
-	Tốt	lắm,	tốt	lắm?	-	Có	nghĩa	là	mọi	việc	đã	tốt	đẹp.
Các	xe	cứu	hỏa	quay	đi.	Chiếc	rơmoóc	bị	cháy	trụi,	xuất	hiện	các	ông	“tranh	thủ”	còn	nguyên

vẹn,	không	bị	bỏng.	Cả	hai	đều	là	vận	động	viên	phản	ứng	nhanh,	chuồn	ngay.	Chỉ	có	một	người
bị	cháy	mất	cái	áo	vét,	buộc	phải	vứt	đi.
Tối	hôm	đó	trưởng	đoàn	chúng	tôi	bị	vị	đại	sứ	triệu	đến.	Trưởng	đoàn	quay	về	buồn	xỉu,

nhưng	không	nói	gì	với	chúng	tôi.	Đoàn	trưởng	của	chúng	tôi	là	người	thông	minh,	biết	điều,
nhận	thức	đúng	mọi	sự	việc.
Như	vậy	là	“chúng	tôi	cũng	đã	phóng	“Sraicơ””.
•	“Bác”	Xêmenức
Trong	đoàn	chúng	tôi	chủ	yếu	là	những	người	trạc	30	tuổi	nhưng	có	một	vài	đồng	chí	nhiều

tuổi	hơn.	Một	trong	số	họ	là	một	chuyên	gia	về	tất	cả	các	loại	đạn	dược,	một	người	hiền	lành,
rất	dễ	chịu,	gấp	rưỡi	 tuổi	 chúng	 tôi,	những	 lúc	vui	 chúng	 tôi	 thường	gọi	 là	 “Bác”	Xêmenức.
Trong	tiếng	Việt	từ	“Bác”	thường	được	người	trẻ	tuổi	dùng	để	gọi	người	lớn	tuổi	hơn	với	lòng
kính	 trọng.	Trong	công	việc	 của	 chúng	 tôi	ông	 là	một	 chuyên	gia	 có	 trình	độ	cao,	điều	này
chúng	tôi	đã	được	chứng	kiến	nhiều	lần.	Nhưng	có	một	lần	đã	xảy	ra	một	sự	kiện	mà	độc	giả	đã
được	biết	về	việc	“phóng”	động	cơ	tên	lửa	“Sraicơ”	và	từ	đó	chúng	tôi	đã	được	gắn	cái	biển	tên
“Sư	đoàn	hoang	dã”
Trong	góc	căn	buồng	của	chúng	tôi	ở	Đại	sứ	quán	có	một	chiếc	két	hai	ngăn	và	cạnh	đó	có

hai	cái	hòm.	Chiếc	két	và	hai	cái	hòm	chứa	đủ	mọi	thứ	do	các	đoàn	trước	để	lại	cho	chúng	tôi
“làm	của	thừa	kế”.	Lúc	rảnh	việc,	đôi	khi	Xêmenức	vô	tình	lục	lọi	trong	đó,	bất	ngờ	thấy	được
một	chiếc	kíp	nổ	mà	lần	đầu	tiên	ông	nhìn	thấy.	Đó	là	một	cái	ống	hình	xilanh	có	đuôi.	Chưa
biết	đó	là	cái	gì?
Xêmenức	phải	kìm	lòng	mất	mấy	ngày.	Nhưng	rút	cục	chẳng	kiềm	chế	được	mãi	và	ông	hỏi

mọi	 người:	 kiếm	 đâu	 được	 cái	 cưa	 để	 bóc	 lớp	 vỏ	 bọc	 ngoài	 ra.	 Không	 tìm	 đâu	 ra	 cưa	 và
Xêmenức	đã	trấn	tĩnh	lại.	Nhưng	sự	thể	chưa	phải	đến	đây	là	hết.	Một	hôm,	ông	lặng	lẽ	trèo	qua
cửa	 sổ	đi	 ra	ngoài	hành	 lang	và	đi	 luồn	 ra	ngoài.	Chẳng	ai	để	ý	đến	việc	đó	 -	đó	 là	 chuyện
thường	ngày.	Một	lúc	sau	có	tiếng	nổ	đanh	và	tiếng	va	chạm	của	vật	kim	loại	phát	ra	và	vật	đó
lăn	trên	nền	đá	của	hành	lang.	Sau	đó	mới	xác	định	được	là	cái	đục	đã	văng	ra,	tiếp	đó	thấy
Xêmenức	xuất	hiện,	ông	ta	cười	gượng.	Ông	đã	băng	mấy	ngón	tay	trái	bằng	một	chiếc	khăn
tay,	tay	phải	cầm	cái	đục.	Xêmenức	để	đục	xuống	bậu	cửa	sổ,	rồi	đi	ra	ngoài.	Lúc	về	tay	lại	có
chiếc	búa.	Búa	bị	văng	ra	bãi	cỏ,	ông	tìm	mãi	mới	thấy.
Đó	cũng	còn	là	may,	không	bị	mất	ngón	tay	nào,	tuy	đục	và	búa	văng	đi,	nhưng	việc	chọn	nơi

hành	động	không	đạt	lắm.	Sau	đó	Xêmenức	thú	nhận	rằng	sở	dĩ	ông	ta	chọn	hành	lang,	theo
ông	là	chỗ	hẻo	lánh	nhất,	ở	đó	tất	cả	các	cửa	sổ	đều	đóng	kín.	Điều	tai	hại	nhất,	mọi	việc	đã	xảy
ra	ngay	dưới	các	cửa	sổ	của	Đại	sứ	quán.	Chiều	hôm	đó	đoàn	trưởng	của	chúng	tôi	được	đại	sứ
triệu	đến	để	khiển	trách.
Xin	thông	báo	với	các	bạn	đọc:	từ	tháng	5-1965	đến	tháng	12-1968,	đoàn	khoa	học	-	quân

sự	chúng	tôi	làm	việc	trong	những	điều	kiện	địch	ném	bom	bắn	phá	và	rải	mìn	xuống	địa	hình,
đã	thu	thập	được	và	gửi	về	Liên	Xô	trên	800	các	loại	mẫu	trang	bị	và	kỹ	thuật	quân	sự	của	Mỹ,
trong	đó	có	các	loại	đạn	dược,	các	bộ	phận	máy	bay,	tên	lửa,	các	thiết	bị	trinh	sát	vô	tuyến	điện
tử	và	thiết	bị	chụp	ảnh.
•	Bài	hát
Bây	giờ,	nếu	bạn	đọc	có	thể	kiên	trì	cùng	tác	giả	đi	đến	phần	kết,	thì	bạn	đọc	có	thể	hiểu

được	bài	ca	của	chúng	tôi	nói	lên	điều	gì.	Tôi	cũng	hy	vọng	rằng	bạn	đọc	sẽ	hiểu	được	có	bao
nhiêu	điều	đã	gửi	gắm	vào	nhũng	dòng	ngắn	gọn	tặng	những	người	đã	ở	Việt	Nam	cách	đây
một	phần	ba	thế	kỷ.



Những	cây	cọ	đung	đưa	giữa	đất	trời	Hà	Nội
Giữa	những	hồi	còi	báo	động,	giữa	những	tiếng	ve	kêu,
Trên	bầu	trời	lũ	“Phan	tôm”	gầm	thét	xé	toạc	những	đám	mây.
Nỗi	kinh	hoàng	không	xua	được	chúng	tôi	vào	căn	phòng	hẹp	–
Ai	mà	biết	được,	đâu	là	nơi	kết	thúc	cuộc	đời
Đến	ông	trời	cũng	không	sao	biết	được,
Chiếc	“Sraicơ”	mù	quáng	rơi	xuống	đâu.
Chúng	tôi	cũng	phóng	“Sraicơ”
Và	cũng	hiểu	ra	ngay	tức	khắc,
Tại	bể	bơi	đã	trình	lên
Với	vua	Thủy	tề	cùng	lũ	thủy	thần.
Nếu	ở	đâu	đó	không	có	tiếng	nổ,
Từ	trên	trời	đã	đưa	xuống	Bác	Xê,
Bác	Xêmenức	đã	gây	ra	tiếng	nổ,
Ngay	dưới	cửa	sổ	của	Ngài	đại	sứ.
Thời	đó	đã	xa	lắm	rồi.
Quanh	bàn	hôm	nay	vắng	bóng	bao	người	–
Nhắc	lại	kỷ	niệm	về	ai	đó,
Còn	ai	đó	vĩnh	viễn	đã	ra	đi.
Chúng	ta	nghiêng	mình	tưởng	nhớ	họ,
Rồi	sau	nhớ	lại	những	năm	qua,
Những	gì	diễn	ra	ở	nơi	đó
Tuổi	trẻ	chúng	ta	ở	Hà	Nội.
Hãy	nâng	cốc:
“Một	trăm	gram”!
“Một	trăm	gram”!
SaoVang	:
Tái	bút.
Tôi	đã	đọc	lại	những	gì	đã	viết	và	cũng	suy	ngẫm	lại.	Từ	đó	đến	nay	cuộc	sống	ở	đất	nước

chúng	tôi	đã	có	biết	bao	thay	đổi.	Cái	chính	là	những	giá	trị.	Hiện	nay	đó	là	đồng	tiền.	Chẳng	lẽ
chúng	tôi	đến	Việt	Nam	vì	tiền?	Lớp	trẻ	hiện	nay	liệu	có	hiểu	được	chúng	tôi	không?	Một	người
trẻ	tuổi	đọc	điều	này	và	nói:	không	phải	là	một	cuộc	chiến	tranh	mà	là	một	sự	tiêu	khiển.	Và
nhắc	lại	điều	này	để	làm	gì?	Chui	vào	Việt	Nam	dưới	bom	đạn,	tiêu	tốn	mất	bao	tiền	bạc,	của
cải,	còn	đất	nước	mình	thì	bỏ	quên.
Chúng	ta	hãy	tha	thứ	cho	sự	trơ	trẽn	của	lớp	người	trẻ	tuổi	chúng	ta.	Tôi	cho	rằng,	ở	họ	cái

đó	như	 là	những	cái	 lông	của	con	nhím	-	để	bảo	vệ	 tránh	cái	cuộc	sống	đang	đổ	sập	xuống
chúng	ta.	Chúng	ta	hãy	bình	tĩnh	tìm	hiểu	việc
Một	là,	về	sự	“tiêu	khiển”.	Ở	Việt	Nam,	nước	Mỹ	đã	bị	chết	57	nghìn	người	-	gấp	mười	lần

trong	cuộc	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai.	Chúng	đã	ném	xuống	Việt	Nam	gần	14	triệu	tấn	bom,
đạn	và	mìn	-	gấp	nhiều	lần	chúng	đã	sử	dụng	ở	khắp	mọi	nơi	trong	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai.
Hiện	nay,	người	phản	biện	trẻ	tuổi	của	tôi,	hãy	lấy	một	tấm	bản	đồ	địa	lý,	hãy	so	sánh	lãnh	thổ
Việt	Nam	và	châu	Âu	mà	so	sánh	sự	chết	chóc	gấp	mấy	chục	lần	trên	từng	tấc	đất	Việt	Nam
trong	cái	cuộc	“tiêu	khiển”	đó.



Hai	là,	về	sự	hồi	tưởng	lại.	Hiện	nay	“chỗ	dựa	chính	của	nền	văn	minh	phương	Tây	và	sự
đảm	bảo	dân	chủ	trên	toàn	thế	giới”,	trên	thực	tế	-	thế	giới	bị	cày	xới	-	ai	muốn	làm	gì	thì	làm.
Muốn	cho	Irắc	đổ	máu	cứ	làm,	muốn	Nam	Tư	đổ	máu	-	không	có	vấn	đề	gì.	Và	cứ	thế	mãi	sao?
Liệu	tên	Vua	Bóng	tối	đã	hút	đủ	số	máu	ấy	chưa	hay	nó	sẽ	còn	thèm	khát	những	số	nạn	nhân	tế
thần	lớn	hơn	nữa?	Đối	với	loài	người	hiện	nay	không	có	vấn	đề	gì	quan	trọng	hơn.	Cần	phải
biết	nhiều,	để	giải	đáp	được	đúng	vấn	đề	này,	cần	phải	biết	thật	là	nhiều,	trong	đó	có	việc	cần
phải	biết	xem	có	phải	luôn	luôn	tình	hình	là	như	vậy.	Hãy	nhớ	lại.
Tháng	8-1972	ở	Paris	có	các	cuộc	đàm	phán	hòa	bình.	Mỹ	ép	buộc	Việt	Nam	rất	nhiều,	nói

một	cách	đơn	giản,	những	điều	kiện	không	thể	chấp	nhận	được.	Tất	nhiên	là	Việt	Nam	không
chấp	thuận	những	điều	kiện	đó.	Thế	rồi	ra	sao?	Chiếc	dùi	cui	lớn	của	tôi	đâu?	Phái	đoàn	Mỹ	rời
khỏi	Pari	và	ngay	trong	tháng	12	cuộc	tấn	công	bằng	không	quân	rất	ồ	ạt	vào	Việt	Nam	lại	tiếp
diễn.	Máy	bay	xuất	phát	từ	tất	cả	các	căn	cứ	xung	quanh	-	gần	tám	trăm	máy	bay,	trong	đó	có
gần	hai	trăm	máy	bay	B-52.	Mỗi	chiếc	B-52	chở	tới	27	tấn	bom…	đánh	vào	các	khu	dân	cư?!	Ở
đây	mới	thấy	được	hết	sự	tàn	bạo.	Trong	12	ngày	đầu	đánh	phá	đã	có	81	máy	bay	bị	bắn	rơi,	có
34	chiếc	B-52	Trong	đó	31	chiếc	B-52	do	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	X-75	bắn	rơi.	Còn
thiệt	hại	của	Việt	Nam.	Bị	thiệt	hại	13	bộ	khí	tài	tên	lửa,	nhưng	sau	hai	tuần	đã	khôi	phục	lại
được	và	chỉ	có	một	bộ	khí	tài	không	thể	khôi	phục	được.
Và	cuối	cùng	suy	đi	tính	lại	mãi	và	lặng	lẽ	quay	trở	lại	Pari,	tại	đó	Mỹ	đã	chịu	ký	Hiệp	định

trong	tháng	1-1973	với	sự	thất	bại	thảm	hại.
Ba	là,	về	tiền	bạc.	Đúng,	chúng	ta	đã	bỏ	ra	nhiều,	rất	nhiều	tiền	của	để	giúp	Việt	Nam.	Nhưng

hãy	nói	xem,	người	phản	biện	trẻ	của	tôi,	anh	đã	không	tiếc	bỏ	ra	bao	nhiêu	“tiền	của”	của
chính	mình	cho	thắng	lợi	của	chính	nghĩa	ở	quy	mô	này?	Và	đây	chính	là	thắng	lợi	của	chính
nghĩa	trên	phạm	vi	toàn	thế	giới.	Chẳng	lẽ	đây	lại	là	một	sự	mua	chuộc?	Tôi	không	tin.
Chỉ	tiếc	rằng,	trong	thế	kỷ	XX	này	lại	có	một	ngày	lễ	hội	“tràn	đầy	nước	mắt”.	Thông	thường,

sau	lễ	hội,	mây	đen	sẽ	kéo	đi	và	mang	theo	cái	gì	đó.	Và	điều	đó	có	nghĩa	là	đám	mây	đen	sẽ
nhanh	chóng	tan	đi.
Cuối	cùng	điều	phức	tạp	nhất	-	về	đất	nước	của	chúng	ta.	Ở	đây,	anh	bạn	phản	biện	trẻ	của

tôi,	gần	đúng	-	trên	thực	tế	chúng	ta	đã	thua.	Nhưng	trong	cuộc	chiến	nào?	Trong	cuộc	chiến
tranh	lừa	dối,	mua	chuộc	làm	bùng	lên	những	bản	năng	thú	vật.	Chẳng	lẽ	chúng	ta	lại	có	thể
đứng	trong	cuộc	chiến	đó,	nếu	như	đội	quân	thứ	năm	đã	bắt	đầu	ngay	từ	đầu.	Và	đội	quân	này
đã	được	lập	ra	bằng	tiền	bạc.	Về	vấn	đề	này	“anh	bạn	Bill”	phải	cay	đắng	nêu	lên	trong	phiên	bế
mạc	cuốc	họp	ủy	ban	thống	nhất	các	tham	mưu	trưởng	ngày	25-12-1995.	Thậm	chí	ông	ta	đã
chỉ	định	một	lượng	tiền	phải	chi	tiêu	-	nhiều	triệu	đô	la.	Với	số	tiền	đó	có	thể	mua	được	bao
nhiêu	“nhà	dân	chủ”?	Tại	đây	ông	ta	đã	ca	ngợi	những	lợi	nhuận	đầu	tiên	đến	lúc	đó	đã	thu
được,	bằng	những	kế	hoạch	chia	cắt	nước	Nga.	Một	báo	cáo	rất	súc	tích.	Tôi	khuyên	mọi	người
hãy	tìm	hiểu	báo	cáo	đó,	đặc	biệt	là	những	người	cho	đến	bây	giờ	vẫn	đeo	trên	đôi	tai	mình
một	sợi	mì	“dân	chủ”	của	“những	người	độc	lập”	với	các	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng	của
chúng	ta.
Liệu	có	hổ	thẹn	không	nếu	tham	gia	chơi	trong	cuộc	chiến	này?	Không	-	thật	cay	đáng.	Vi

sinh	vật	phá	hủy	thân	thể	con	người,	con	người	ốm	đau	và	thậm	chí	có	thể	chết	một	cách	khổ
sở,	cay	đắng.	Nhưng	một	ai	đó	khôn	ngoan	có	ý	chí,	sẽ	đặt	lên	bàn	cân	một	bên	là	“con	người”,
còn	bên	kia	là	“kẻ	chiến	thắng”	anh	ta	-	dân	đen	vi	sinh	vật?

Mátxcơva,	năm	2000
***



THIẾU	TƯỚNG	XTUCHILỐP	ALẾCHXANĐRƠ	IVANÔVÍCH
Ông	sinh	ngày	18-9-1920	tại	tỉnh	Cuốcgan.
Gia	nhập	Hồng	quân	từ	năm	1938.	Tham	gia	chiến	tranh	Phần	Lan	và	Chiến	tranh	giữ	nước

vĩ	đại.
Năm	1941,	là	đại	đội	trưởng,	tiểu	đoàn	trưởng	tiểu	đoàn	trượt	tuyết	ở	Lêningrát.
Năm	1942,	tiểu	đoàn	trưởng	tiểu	đoàn	bộ	binh,	sĩ	quan	tham	mưu	mặt	trận	phía	Tây.
Năm	1943	học	viên	Học	viện	quân	sự	Phrunde.
Năm	1944,	tham	mưu	trưởng	Trung	đoàn	bộ	binh	phương	diện	quân	Lêningrát.
Năm	1945	-	1946	học	viên	Học	viện	quân	sự	Phrunde.
Từ	năm	1947	đến	năm	1957	là	sĩ	quan	cao	cấp	Cục	tác	chiến,	tham	mưu	phó	sư	đoàn,	trung

đoàn	trưởng,	tham	mưu	trưởng	sư	đoàn	bộ	binh	cơ	giới	Quân	khu	Duyên	hải.
Năm	1958	-	1959	học	viên	lớp	quân	sự	cao	cấp	Học	viện	sĩ	quan	Quân	chủng	phòng	không

mang	tên	Du	cốp.
Từ	năm	1959	đến	năm	1962,	trưởng	phòng	tác	chiến	Quân	đoàn	phòng	không	Dacápcadơ.
Từ	năm	1963	đến	năm	1967	tham	mưu	trưởng	Quân	đoàn	20	Tập	đoàn	quân	phòng	không

độc	lập	số	4.
Từ	tháng	8-1968	đến	tháng	12-1969	tham	gia	chiến	đấu	ở	Việt	Nam,	trưởng	đoàn	chuyên

gia	phòng	không	thuộc	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.
Từ	năm	1970	đến	năm	1976,	tham	mưu	phó	rồi	tham	mưu	trưởng	Tập	đoàn	quân	phòng

không	độc	lập	số	4.
Được	thưởng	Huân	chương	Chiến	tranh	giữ	nước	vĩ	đại	hạng	1,	Huân	chương	Sao	đỏ,	Huân

chương	Lao	động	Cờ	đỏ,	“Vì	sự	nghiệp	phục	vụ	Tổ	quốc”	hạng	III,	Huân	chương	Chiến	công
hạng	II	và	Huy	chương	Hữu	nghị	của	Việt	Nam,	và	20	huân	chương	của	Liên	Xô.



CUỘC	CHIẾN	TRANH	THỨ	BA	CỦA	TÔI
Năm	1968	tập	đoàn	quân	đội	Mỹ	ở	Đông	Nam	Á	có	khoảng	500	nghìn	quân.	Lực	lượng	chính

của	tập	đoàn	này	tập	trung	ở	miền	Nam	Việt	Nam.
Lực	lượng	không	quân	Mỹ	-	1500	máy	bay	chiến	đấu	đặt	căn	cứ	trên	2-3	hàng	không	mẫu

hạm	của	Binh	đoàn	không	quân	xung	kích	số	77	ở	vịnh	Bắc	Bộ	-	200	đến	300	máy	bay,	ở	miền
Nam	Việt	Nam	-	800	máy	bay,	ở	Thái	Lan	-	250	máy	bay,	ở	Philíppin	-	150	máy	bay.	Máy	bay
ném	bom	chiến	lược	B-52	ở	Thái	Lan	đậu	tại	căn	cứ	không	quân	Utapao.
Trong	suốt	các	năm	1968	-	1969	thành	phần	và	tập	đoàn	không	quân	Mỹ	không	thay	đổi.	Ở

thời	kỳ	này	các	hoạt	động	chiến	đấu	có	những	đặc	điểm	riêng.	Không	quân	Mỹ	tạm	ngừng	đánh
phá	vào	các	mục	tiêu	Bắc	Việt	Nam,	nhưng	lại	tích	cực	hoạt	động	ở	Quân	khu	4	(phía	nam	miền
Bắc	Việt	Nam,	trên	Vĩ	tuyến	17).	Khu	4	là	một	khu	vực	quan	trọng	đảm	bảo	liên	lạc	với	miền
Nam	Việt	Nam,	vì	vậy	không	quân	Mỹ	hoạt	động	rất	tích	cực	tại	đây.	Hàng	ngày,	từ	trên	các
hàng	không	mẫu	hạm	nhiều	tốp	(phi	đội)	máy	bay	bay	lượn	phía	ngoài	vùng	phóng	của	các
tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	đã	đánh	phá	và	phóng	các	tên	lửa	điều	khiển	thụ	động	“Sraicơ”.
Tại	Quân	khu	4,	máy	bay	Mỹ	vẫn	thường	xuyên	tiếp	tục	sử	dụng	các	loại	bom,	trong	đó	có

các	loại	bom	từ	trường,	bom	bi	đánh	vào	các	trận	địa,	các	khu	dân	cư,	nhất	là	đường	số	1	chạy
dọc	 theo	khu	vực	phía	Nam.	Bom	bi	 (500	quả	 trong	một	 trái	bom	mẹ)	được	máy	bay	ném
xuống	từ	độ	cao	200-300	mét.	Bốn	máy	bay	rải	bom	bi	xuống	đường	và	các	khu	dân	cư	dài	tới
2.000	-	3.000	mét.
Máy	bay,	tàu	chiến	Mỹ	đã	sử	dụng	nhiễu	một	cách	tích	cực	và	có	hiệu	quả:	nhiễu	xung	phản

hồi,	nhiễu	âm	thanh	tích	cực,	nhiễu	thụ	động.
Trên	màn	hình	của	các	phương	tiện	ra	đa,	vô	tuyến	điện	có	thể	quan	sát	được	các	nhiễu

xung	-	hiển	thị	dưới	dạng	một	số	lớn	các	chấm	giả	của	các	mục	tiêu	trên	không,	việc	đó	gây	khó
khăn	hoặc	loại	bỏ	hoàn	toàn	khả	năng	phân	biệt	các	chấm	đó	với	các	mục	tiêu	thật.
Nhiễu	âm	thanh	tích	cực	tạo	nên	một	vệt	sáng	trên	màn	hình,	do	đó	và	làm	mất	khả	năng

quan	sát	mục	tiêu.
Nhiễu	tiêu	cực	(thụ	động)	-	đó	là	các	dải	bằng	kim	loại	mỏng	được	máy	bay	tung	ra	phía

trước,	dọc	theo	đường	bay.	Các	dải	bằng	kim	loại	này	có	khả	năng	phản	xạ	sóng	ra	đa	rất	lớn,
lớn	hơn	nhiều	so	với	máy	bay	và	vì	vậy	các	hệ	thống	bám	sát	mục	tiêu	của	bộ	khí	tài	tên	lửa
“phải	quét	đi	quét	lại	nhiều	lần”	để	tách	các	nhiễu	đó	ra.
Từng	chiếc	máy	bay	chiến	đấu	có	đặt	thiết	bị	gây	nhiễu	chuyên	dụng	(KS	-	135)	và	các	hạm

tầu	của	hải	quân	Mỹ	đi	tuần	trong	vịnh	Bắc	Bộ	đã	thả	nhiễu.
Các	kíp	chiến	đấu	của	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	đã	có	kinh	nghiệm	đối	phó	với	tên	lửa	“Sraicơ”:

kịp	thời	phát	hiện	máy	bay	phóng	tên	lửa,	quay	ăngten	sang	một	bên	tránh	đường	thẳng	trực
tiếp:	tên	lửa	“Sraicơ”	sau	khi	được	máy	bay	phóng	ra	vẫn	bay	về	phía	trận	địa	của	tiểu	đoàn,
ngay	lập	tức	các	trắc	thủ	tắt	điện	cao	thế	của	ăngten,	làm	cho	“Sraicơ”	mất	khả	năng	tiếp	tục
bay	 theo	chùm	sóng	do	khí	 tài	 tên	 lửa	phát	 ra.	Tên	 lửa	 “Sraicơ”	bay	sang	hướng	khác,	 lệch
hướng	trận	địa	của	tiểu	đoàn,	lúc	này	kíp	trắc	thủ	phóng	tên	lửa	hoặc	tiếp	tục	điều	khiển	tên
lửa	đánh	chiếc	máy	bay	đã	phóng	“Sraicơ”.
Tại	 Quân	 khu	 4,	 sau	 khi	 hất	 được	 tên	 lửa	 “Sraicơ”	 sang	một	 bên,	 các	 sĩ	 quan	 của	 đoàn

chuyên	gia	của	trung	đoàn	đã	tìm	đến	được	chỗ	nó	rơi.	Một	quả	tên	lửa	“Sraicơ”	chưa	nổ	đã
được	đưa	về	Hà	Nội,	sau	đó	đưa	về	Mátxcơva.
Máy	bay	tốc	độ	cao	SR-71	thường	bay	ở	khu	vực	trung	tâm	của	miền	Bắc	Việt	Nam.	Máy	bay

SR-71	từ	căn	cứ	trên	đảo	Ôkinaoa	của	Nhật	Bản,	bay	qua	lãnh	thổ	Việt	Nam	theo	hướng	Hải
Phòng	-	Hà	Nội	và	tiếp	đó,	bay	về	Thái	Lan	ở	độ	cao	24000	mét	với	tốc	độ	3000	km/giờ.
Máy	bay	không	người	lái	được	máy	bay	vận	tải	phóng	đi	từ	vịnh	Bắc	Bộ	theo	đường	bay	qua

khu	vực	Hải	Phòng,	Hà	Nội	và	xuống	phía	Nam	qua	Quân	khu	4	ở	độ	cao	200	-	300	mét,	tốc	độ
1000	km/giờ.	Máy	bay	không	người	lái	có	hai	camêra	chụp	ảnh,	phim	rộng	5	mm.	Chúng	bay
cả	ban	ngày	và	ban	đêm.	Trong	các	chuyến	bay	đêm,	khi	chụp	ảnh	chúng	đã	dùng	đèn	chiếu



sáng	của	bản	thân	để	chụp.	Ban	ngày	và	ban	đêm	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	chỉ	dùng
một	quả	tên	lửa	để	bắn	máy	bay	không	người	lái.	Hiệu	quả	bắn	rất	cao.
Các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về	phòng	không	ở	Việt	Nam	đã	hoàn	thành	hai	nhiệm	vụ	có

liên	quan	với	nhau.
-	Thứ	nhất:	đảm	bảo	hiệu	quả	và	kết	quả	cao	trong	việc	sử	dụng	trang	bị	và	kỹ	thuật	chiến

đấu;
-	Thứ	hai:	hàng	ngày	huấn	luyện	cho	các	kíp	chiến	đấu	Việt	Nam	biết	sử	dụng	thành	thạo	và

độc	lập	vũ	khí	trang	bị	của	Liên	Xô	trong	chiến	đấu,	không	cần	có	sự	trợ	giúp	của	chúng	tôi.
Bộ	tham	mưu	chuyên	gia	quân	sự	về	phòng	không	gồm	các	sĩ	quan	được	đào	tạo	tốt,	đã	qua

thực	tế,	nắm	chắc	lý	thuyết,	được	điều	đến	từ	các	tập	đoàn,	binh	đoàn	phòng	không,	các	chuyên
gia	của	các	trường	bắn,	các	viện	nghiên	cứu	khoa	học	và	thiết	kế,	các	kỹ	sư	của	ngành	công
nghiệp.
Để	hoàn	thành	chức	trách	của	các	trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	cấp	trung	đoàn

tại	Việt	Nam,	các	đồng	chí	đó	đã	từng	chỉ	huy	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	cấp	quân	đoàn
và	sư	đoàn	phòng	không,	các	Sĩ	quan	-	chuyên	gia	của	các	hệ	thống	khí	tài	tên	lửa	phòng	không
có	kinh	nghiệm	tốt	về	lý	thuyết	và	thực	tế	công	tác,	đã	tham	gia	bắn	tại	các	trường	bắn	của
chúng	tôi.
Nhiệm	vụ	quan	trọng	nhất	của	các	cơ	quan	tham	mưu	và	tất	cả	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên

Xô	là	đảm	bảo	hiệu	quả	cao	trong	việc	sử	dụng	khí	tài	trong	chiến	đấu	và	độ	bền	chắc	của	vũ
khí.	Chúng	tôi	thường	xuyên	nghiên	cứu	chiến	thuật,	phương	thức	và	phương	pháp	hoạt	động
chiến	đấu	của	không	quân	Mỹ,	nghiên	cứu	các	phương	tiện	chiến	đấu	mới	địch	đang	sử	dụng.
Điều	đó	đòi	hỏi	chúng	tôi	phải	nghiên	cứu	tìm	ra	và	áp	dụng	các	biện	pháp	chiến	thuật,	kỹ
thuật	và	tổ	chức	mới	để	giảm	bớt	hoặc	loại	trừ	được	hiệu	quả	của	các	phương	tiện	mới	của
địch.
Một	trong	những	nhiệm	vụ	đó	là	tổng	hợp	kinh	nghiệm	chiến	đấu,	đưa	ra	được	những	quyết

định	và	đề	xuất	mới,	 trong	đó	 có	 các	kiến	nghị	 về	huấn	 luyện	 chiến	đấu	 cho	 các	 lực	 lượng
phòng	không	không	quân	Việt	Nam	và	cả	cán	bộ	chiến	sĩ	chúng	tôi.
Chúng	tôi	lập	tức	báo	cáo	những	điều	quan	trọng	nhất	mới	xuất	hiện	trong	quá	trình	chiến

đấu	ở	đây	về	Mátxcơva	(về	Bộ	Tổng	tham	mưu,	Tham	mưu	trưởng	Binh	chủng	phòng	không).
Còn	các	vấn	đề	khác	chúng	tôi	đưa	vào	các	báo	cáo	chiến	đấu,	các	bản	tin	tổng	hợp,	thông	báo
tác	chiến.
Trong	những	ngày	đầu	năm	1969,	từ	Hải	Phòng	một	chiếc	ôtô	chở	đến	Đại	sứ	quán	Liên	Xô

tại	Hà	Nội	thêm	một	chiếc	máy	bay	không	người	lái.	Khi	xem	thân	chiếc	máy	bay	này	thì	thấy
không	có	các	thiết	bị	bên	trong.	Thiếu	tá	Lê	Sơn,	Chính	ủy	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	gửi
cho	tôi	một	bức	thư	bằng	tiếng	Nga	có	nội	dung	sau:
“Đồng	chí	Thiếu	tướng	Xtuchilôp	kính	mến!	Đã	lâu	rồi	chúng	tôi	không	có	quà	gì	gửi	cho

đồng	chí.	Mấy	ngày	qua	bọn	xâm	lược	Mỹ	chỉ	gửi	‘tặng”	chúng	tôi	xác	một	chiếc	máy	bay	không
người	lái,	đó	là	xác	chiếc	máy	bay	do	Tiểu	đoàn	53	của	trung	đoàn	chúng	tôi	thu	được.	Chúng
tôi	xin	gửi	tặng	đồng	chí	xác	chiếc	máy	bay	không	người	lái	đó	để	làm	kỷ	niệm.	Đây	là	xác	chiếc
máy	bay	không	người	lái	thứ	năm	do	trung	đoàn	chúng	tôi	bắn	rơi	trong	những	ngày	đầu	năm
1969.	Chúng	tôi	xin	chúc	đồng	chí	giành	được	nhiều	thắng	lợi	mới	trong	công	tác”.
Vì	thực	tế	chúng	tôi	không	tìm	thấy	điều	gì	bổ	ích	cho	mình	từ	xác	chiếc	máy	bay	không

người	lái	đó,	chúng	tôi	đã	mở	cổng	hàng	rào	Đại	sứ	quán	và	sau	gần	một	giờ	các	chiến	sĩ	Việt
Nam	đã	đưa	được	xác	chiếc	máy	bay	này	để	vào	nơi	làm	vật	kỷ	niệm.
Ít	ngày	sau	chúng	tôi	cùng	với	Đại	tá	Lê	Văn	Tri	(Лe	Bан	Чи),	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng

không	không	quân	Việt	Nam	đáp	máy	bay	trực	thăng	từ	Hà	Nội	xuống	Hải	Phòng.	Tại	đây,	theo
kế	hoạch,	trong	hai	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	có	các	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô
làm	việc	có	một	đoàn	cán	bộ	kỹ	thuật	tên	lửa,	một	đoàn	chung.
Chúng	tôi	đã	tổng	hợp	kết	quả	công	tác	ở	các	trung	đoàn	trong	một	buổi	tổng	kết.	Ngày	hôm

đó,	ban	chỉ	huy	sư	đoàn	đã	chiêu	đãi	chúng	tôi	một	bữa	cơm	trưa	trọng	thể,	sau	đó	tại	nhiệm



sở	của	mình	chính	ủy	sư	đoàn	đã	cho	chúng	tôi	xem	hai	chiếc	camêra	chụp	ảnh	của	chiếc	máy
bay	không	người	lái	bị	bắn	rơi	đêm	hôm	trước.	Một	trong	hai	chiếc	camêra	đó	vẫn	còn	nguyên
vẹn.	Tôi	cầm	chiếc	camêra	đó	lên	và	đề	nghị	đồng	chí	Lê	Văn	Tri	tặng	nó	cho	tôi	để	đánh	dấu
cái	đêm	chiếc	máy	bay	không	người	lái	bị	bắn	rơi,	tôi	đang	có	mặt	ở	trung	đoàn	này.	Đồng	chí
Lê	Văn	Tri	 lấy	 lại	 chiếc	camêra	 từ	 tay	 tôi	 rồi	 trao	 lại	 cho	 tôi	và	nói	 lời	 cảm	ơn	đối	với	 các
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.	Chiếc	camêra	đó	đã	được	chuyển	từ	Hà	Nội	về	Mátxcơva	và	một
thời	gian	sau	chúng	tôi	nhận	được	lời	cảm	ơn	của	Cục	tình	báo	Bộ	Tổng	tham	mưu,	đánh	giá
cao	hiệu	quả	công	tác	của	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	bộ	đội	phòng	không	Quân	đội
nhân	dân	Việt	Nam.
Việc	 thay	đổi	 thường	xuyên	phương	 thức	và	 các	hoạt	động	 của	không	quân	Mỹ	đã	buộc

chúng	tôi	phải	nhanh	chóng	ứng	phó	đối	với	những	thay	đổi	đó,	ngoài	ra	chúng	tôi	còn	phải	ra
sức	vận	dụng	vào	thực	tế	kinh	nghiệm	tác	chiến	đã	tích	lũy	được.
Nhiệm	vụ	của	bộ	tham	mưu	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đối	với	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không

là	truyền	đạt	lại	cho	các	sĩ	quan	mới	sang	thay	thế	những	đặc	điểm	của	các	hoạt	động	chiến
đấu,	tình	hình	cụ	thể	của	từng	trung	đoàn	và	giúp	họ	nhanh	chóng	bắt	tay	vào	công	việc.	Ngoài
ra,	cũng	phải	giới	thiệu	cho	họ	biết	những	truyền	thống	của	nhân	dân	Việt	Nam,	nói	cho	họ
biết	về	cách	ứng	xử	trên	lãnh	thổ	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Cái	chính	là	nghiên	cứu	các	cải	tiến	do	các	chuyên	gia	ngành	công	nghiệp	đã	tiến	hành	tại

đây,	ngay	tại	thực	địa.	Còn	một	đặc	điểm	nữa	-	ở	đây	đang	sử	dụng	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	thế	hệ
đầu	tiên.	Các	sĩ	quan	trẻ	không	biết	được	tường	tận	những	đặc	điểm	của	các	bộ	khí	tài	này.	Vì
vậy	phải	cho	họ	nghiên	cứu	tìm	hiểu	kỹ.	Các	chuyên	gia	kỹ	thuật	tên	lửa	thuộc	Binh	chủng	tên
lửa	phòng	không	đã	làm	công	việc	này	tại	khu	“B”,	cách	Hà	Nội	30	km.	Công	việc	đòi	hỏi	phải
tiến	hành	trong	mười	ngày.
Chúng	tôi	cũng	tiến	hành	thay	đổi	về	mặt	tổ	chức	cho	phù	hợp	bằng	việc	thay	đổi	chuyên

gia	trong	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không.
Sau	khi	hết	hạn	công	tác,	toàn	bộ	đoàn	chuyên	gia	của	trung	đoàn	được	rời	khỏi	Việt	Nam,

một	đoàn	 chuyên	gia	mới	 sang	 thay	họ,	 đôi	 khi	 cũng	bị	muộn.	Như	vậy,	 có	 lúc	 trung	đoàn
không	có	chuyên	gia	Liên	Xô,	còn	các	chuyên	gia	mới	sang	không	thể	bắt	tay	ngay	vào	việc
thực	hiện	đầy	đủ	các	chức	trách.
Những	tháng	cuối	năm	1968,	sau	khi	trao	đổi	và	chấp	thuận	đề	nghị	của	chúng	tôi	về	cách

thức	mới	trong	việc	thay	phiên	các	đoàn	chuyên	gia	cấp	trung	đoàn	của	Tổng	cục	10	Bộ	Tổng
tham	mưu,	chúng	tôi	đã	bắt	tay	thực	hiện	việc	đó.	Trước	hết,	trong	một	thời	gian	nhất	định,
một	nửa	đoàn	 chuyên	gia	 trung	đoàn	do	đoàn	 trưởng	hoặc	kỹ	 sư	 trưởng	dẫn	đầu	về	nước
trước,	nửa	đoàn	còn	lại	tiếp	tục	ở	lại	trung	đoàn.	Sau	một	thời	gian	nhất	định,	đoàn	chuyên	gia
mới	sẽ	đến	thay	thế	đoàn	đã	về	nước.	Sau	10	ngày	chuẩn	bị	ở	khu	“B”,	được	sự	giúp	đỡ	của	nửa
đoàn	chuyên	gia	còn	lại,	đoàn	chuyên	gia	mới	có	thể	hoàn	toàn	bắt	tay	vào	công	tác	thực	tế.
Sau	2-4	tháng,	nửa	đoàn	còn	lại	sẽ	được	nửa	đoàn	mới	sang	thay	thế.	Mấy	tháng	sau	những	đề
nghị	của	chúng	tôi	đã	được	thực	tế	xác	định	là	đúng.
Đến	năm	1968	bộ	tham	mưu	của	chuyên	gia	quân	sự	phòng	không	Liên	Xô	đã	soạn	thảo

xong	các	khuyến	nghị	riêng	về	sử	dụng	trang	bị	khí	tài	và	duy	trì	trang	bị	khí	tài	trong	trạng
thái	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Tất	cả	các	khuyến	nghị	đó	đã	được	chuyển	cho	Bộ	Tư	lệnh	Binh	chủng
phòng	không	không	quân	Việt	Nam.	Đáng	tiếc,	các	kíp	chiến	đấu	và	các	cơ	quan	tham	mưu
thường	không	vận	dụng	các	khuyến	nghị	đó	vào	thực	tế	hoặc	có	vận	dụng	nhưng	rất	chậm.	Đôi
khi	các	chuyên	viên	Việt	Nam	không	biết	cách	sử	dụng	các	tài	liệu	đó.	Tình	hình	truyền	đạt	và
tiếp	nhận	các	khuyến	nghị	như	vậy,	cả	về	phía	Việt	Nam,	cả	về	phía	chúng	tôi	đều	chưa	khắc
phục	được.
Tất	nhiên,	chúng	tôi	cũng	hiểu	được	rằng	trong	thời	gian	tác	chiến	rất	khó	có	thể	tổ	chức	và

tiến	hành	được	việc	nghiên	cứu	có	kết	quả	những	nguyên	nhân	thất	bại,	sự	vi	phạm	một	số	quy
tắc	kỹ	thuật,	không	thể	nhanh	chóng	đề	ra	được	những	khuyến	nghị	và	vận	dụng	các	khuyến
nghị	đó	một	cách	linh	hoạt,	vì	vậy	chúng	tôi	đã	thay	đổi	cách	thức	truyền	đạt	và	vận	dụng	các
khuyến	nghị	của	chúng	tôi.



Khi	cần	áp	dụng	một	cái	gì	mới	và	quan	trọng	vào	thực	tế	chúng	tôi	đã	giao	nhiệm	vụ	cho
các	đoàn	chuyên	gia	trung	đoàn	và	đoàn	kỹ	sư	tên	lửa	nghiên	cứu	vấn	đề	đó.	Trong	buổi	giao
ban	tháng	tới	chúng	tôi	sẽ	xem	xét	nội	dung	các	khuyến	nghị,	đề	ra	các	cách	giải	quyết	cụ	thể
đối	với	các	khuyến	nghị	đó	và	giao	nhiệm	vụ	cho	tất	cả	các	đoàn	chuyên	gia	trung	đoàn	bắt	đầu
vận	dụng	các	khuyến	nghị	đó	bằng	việc	huấn	luyện	cho	cán	bộ	chiến	sĩ	của	trung	đoàn.
Quan	hệ	giữa	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	với	Bộ	Tư	lệnh	phòng	không	không	quân	Quân

đội	nhân	dân	Việt	Nam,	với	các	cấp	chỉ	huy,	với	cán	bộ	chiến	sĩ	các	trung	đoàn	rất	thân	thiện,
nhưng	cũng	có	những	hiện	tượng	ngoài	mong	muốn	do	nhiều	nguyên	nhân	khác	nhau	gây	ra.
Như	đầu	năm	1968,	tại	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	236	(trung	đoàn	được	thành	lập

đầu	tiên)	có	ba	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	và	một	tiểu	đoàn	kỹ	thuật	được	phong	danh
hiệu	“Anh	hùng”,	ban	chỉ	huy	trung	đoàn	(có	thể	quyết	định	này	đã	được	Bộ	Tham	mưu	phòng
không	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	phê	chuẩn)	đã	quyết	định,	sau	ba	năm	liên	tục
tham	gia	chiến	đấu	họ	có	thể	tự	duy	trì	vũ	khí	trang	bị	của	trung	đoàn	trong	trạng	thái	sẵn
sàng	chiến	đấu	và	có	thể	tiến	hành	chiến	đấu	có	kết	quả?	không	cần	sự	giúp	đỡ	của	các	chuyên
gia	quân	sự	Liên	Xô.
Sau	khi	khước	từ	sự	giúp	đỡ	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	trung	đoàn	đã	bắn	một	-

hai	lần	có	kết	quả,	sau	đó	cả	bốn	tiểu	đoàn	bắt	đầu	một	loạt	các	lần	bắn	không	có	kết	quả.	Ban
chỉ	huy	trung	đoàn	nhiều	lần	từ	chối	đề	nghị	của	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về	việc	phải
sửa	chữa	những	hỏng	hóc	và	hiệu	chỉnh	các	bộ	khí	tài	tên	lửa.	Các	kíp	chiến	đấu	của	các	tiểu
đoàn	và	chuyên	gia	của	trung	đoàn	định	tự	mình	tiến	hành	hiệu	chỉnh	các	bộ	khí	tài	tên	lửa.
Kết	quả	của	việc	tiến	hành	“cuộc	thí	nghiệm”	đó	tại	trung	đoàn	là	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	đã

không	có	khả	năng	chiến	đấu,	mỗi	tiểu	đoàn	đã	bắn	hai	-	ba	lần	không	có	kết	quả,	toàn	trung
đoàn	đã	bắn	trên	mười	lần.
Sau	mỗi	lần	tiểu	đoàn	bắn	không	có	kết	quả,	đoàn	chuyên	gia	trung	đoàn	lại	đề	nghị	cho

kiểm	tra	và	hiệu	chỉnh	máy	móc.	Những	đề	nghị	đó	vẫn	không	được	chấp	nhận.
Tình	hình	đó	làm	cho	cán	bộ,	chiến	sĩ	các	tiểu	đoàn	mất	lòng	tin	vào	khả	năng	chiến	đấu	của

vũ	khí	Liên	Xô,	chúng	tôi	không	thể	bỏ	mặc	việc	đó	và	đã	đề	nghị	Bộ	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng
không	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	phải	lập	tức	kiểm	tra	trạng	thái	kỹ	thuật	của
các	bộ	khí	tài	tên	lửa	của	trung	đoàn	và	dùng	lực	lượng	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tiến	hành
hiệu	chỉnh	máy	móc.	Các	chuyên	gia	Liên	Xô	-	các	kỹ	sư	tên	lửa	trung	đoàn	làm	việc	ở	ba	tiểu
đoàn,	còn	các	kỹ	sư	của	bộ	tham	mưu	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về	phòng	không	không	quân
thì	làm	việc	ở	tiểu	đoàn	thứ	tư.
Trong	cuộc	họp	tại	trung	đoàn	đo	đồng	chí	Lê	Văn	Tri,	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không

không	quân	chủ	trì,	Đại	tá	N.	I.	Rumianxép,	Trưởng	đoàn	kỹ	thuật	tên	lửa	và	Đại	tá	M.	I.	Crưlốp,
Trưởng	đoàn	chuyên	gia	ở	trung	đoàn	đã	báo	cáo	về	kết	quả	làm	việc.
Sau	khi	tiến	hành	kiểm	tra	và	chỉnh	lại	các	bộ	khí	tài	tên	lửa,	mỗi	tiểu	đoàn	của	trung	đoàn

tên	lửa	phòng	không	đã	bắn	một	lần.	Đã	bắn	rơi	được	bốn	máy	bay	Mỹ.
Qua	kiểm	tra	và	làm	việc	ở	Trung	đoàn	1	cho	thấy	rằng	các	kỹ	sư	Liên	Xô	và	kỹ	sư	Việt	Nam,

về	nhiều	vấn	đề	đã	có	những	cách	nhìn	nhận	khác	nhau	đối	với	các	chỉ	số	và	dung	sai	cho	phép
quyết	định	trạng	thái	sẵn	sàng	chiến	đấu	của	bộ	khí	tài	tên	lửa.	Vì	vậy,	chúng	tôi	lập	tức	thảo	ra
mục	lục	các	chỉ	tiêu	dung	sai	có	thể	cho	phép	xác	định	mức	độ	sẵn	sàng	về	mặt	kỹ	thuật	của	bộ
khí	tài	tên	lửa	(phần	vô	tuyến	điện,	phần	điện	tử	của	tên	lửa	v.v.).
Chúng	tôi	đã	trao	tài	liệu	đó	cho	Bộ	tham	mưu	phòng	không	không	quân	và	Trưởng	đoàn

chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	ở	các	trung	đoàn	để	chỉ	đạo	khi	hiệu	chỉnh	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	và
để	huấn	luyện	cho	các	kíp	trắc	thủ	của	các	tiểu	đoàn.	Chúng	tôi	cũng	đề	cập	đến	việc	bắt	buộc
phải	có	sự	cùng	tham	gia	của	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	việc	hiệu	chỉnh	các	bộ	khí	tài
tên	lửa.
Sau	khi	làm	việc	xong	ở	Trung	đoàn	1	chúng	tôi	đã	tiến	hành	công	tác	của	đoàn	chuyên	gia

tại	 trường	 kỹ	 thuật	 quân	 sự,	 nơi	 đào	 tạo	 hạ	 sĩ	 quan	 cho	 binh	 chủng	 tên	 lửa	 phòng	 không.
Trường	đóng	ở	trong	rừng,	 thuộc	khu	vực	thị	xã	Lạng	Sơn,	gần	biên	giới	Trung	Quốc.	Đoàn



chuyên	gia	Liên	Xô	gồm	các	sĩ	quan	-	giáo	viên	của	các	trường	quân	sự	của	chúng	tôi	do	Đại	tá
N.	K.	Xukhnô	phụ	trách.
Tại	đây	chúng	tôi	đã	kiểm	tra	việc	tổ	chức	quá	trình	học	tập,	đã	có	một	số	thay	đổi	đối	với

chương	trình	học	tập	có	tính	đến	kinh	nghiệm	đã	rút	ra	tại	Trung	đoàn	1,	đã	khắc	phục	một	số
sai	sót	trong	việc	tổ	chức	học	tập.
Các	đồng	chí	Việt	Nam	hàng	ngày	đã	thấy	và	trong	công	việc	đã	khẳng	định	được	rằng	các

chiến	sĩ	Xôviết	đang	hoàn	thành	một	cách	trung	thực	nghĩa	vụ	quốc	tế	của	mình,	phục	vụ	hết
lòng	hết	dạ	và	dũng	cảm	cho	sự	nghiệp	đấu	tranh	chống	quân	xâm	lược,	thể	hiện	tình	cảm	hết
sức	quý	trọng	đối	với	nhân	dân	và	các	chiến	sĩ	Việt	Nam.
Các	sĩ	quan,	hạ	sĩ	quan,	chiến	sĩ	Xôviết	hàng	ngày	chịu	đựng	những	nguy	hiểm	và	sống	trong

những	điều	kiện	khí	hậu	khắc	nghiệt,	đã	dũng	cảm	và	quên	mình	hoàn	thành	chức	trách	của
mình.	Đó	là	các	sĩ	quan	thuộc	Bộ	tham	mưu	phòng	không:	Đại	tá	N.	V.	Abramốp,	E.	M.	Antônốp,
N.	I.	Rumianxép,	Đ.	N.	Chécnưsép,	L.	V.	Xôlômin,	G.	V.	Đriga,	R.	A.	Barơcốpxki,	E.	I.	Pôlivaicô,	B.
A.	 Vôrônốp;	 Trung	 tá:	 P.	 A.	 Sácsátkin,	 A.	 N.	 Sumacốp,	 I.	 A.	 Canavin,	 B.	 A.	 Vinacurốp,	 I.	 Ia.
Macarencô,	P.	 I.	 Xamôilencô.	Các	 trưởng	đoàn	 chuyên	gia	 tại	 các	 trung	đoàn	 tên	 lửa	phòng
không:	 Đại	 tá	 M.	 I.	 Crưlốp,	 V.	 I.	 Lêbêđép,	 A.	 N.	 Ivanốp,	 V.	 N.	 Cônkin,	 A.	 P.	 Xmirơnốp,	 V.	 I.
Giuravlép,	V.	X.	Taraxencô,	V	P.	Côctômốp,	A.	 I.	Đmitriép,	V.	G.	Tatannốp,	 Iu.	K.	Labutin,	 I.	 I.
Écmôlencô,	v.v..
Chuyên	gia	chúng	tôi	ở	trong	các	lán	bằng	tre	nứa	hay	trong	các	đình	chùa	của	đạo	Phật.	Mỗi

đoàn	chuyên	gia	chúng	tôi	có	một	máy	phát	điện	cơ	động	và	một	máy	chiếu	phim	mang	từ
Liên	Xô	sang.	Phòng	giao	tế	(ngoại	vụ)	đảm	bảo	cho	đoàn	những	điều	kiện	tối	cần	thiết	-	ăn
uống,	chỗ	ở	và	xe	cộ	đi	lại.	Anh	em	chúng	tôi	trả	tiền	ăn	bằng	tiền	Việt	Nam	đồng.
Lương	thực	thực	phẩm	phần	chính	là	gạo,	thịt	bò,	thịt	trâu,	mỡ	lợn,	các	loại	rau	xanh,	trong

đó	có	cả	măng	(tre	non),	đó	là	món	ăn	thứ	nhất.
Khí	hậu	nóng	bức	chiếm	tới	ba	phần	tư	thời	gian	trong	năm	và	ẩm	ướt	suốt	năm	-	người

phương	Bắc	chúng	tôi	khó	chịu	nổi.	Ban	ngày	mồ	hôi	nhễ	nhại	đầy	người,	về	đêm	thì	ẩm	ướt.
Chỉ	cần	căng	thẳng	một	chút	là	đã	đẫm	mồ	hôi.	Chúng	tôi	thường	có	câu	nói	bông	đùa	“Ma	đam
không	có,	mồ	hôi	có,	tinh	thần	cao”.
Trong	thời	gian	ở	Việt	Nam	chúng	tôi	đã	phải	đi	công	tác	rất	nhiều,	khắp	đất	nước	và	ở

nhiều	nơi,	vì	anh	em	chúng	tôi	đã	tham	gia	chiến	đấu	tại	các	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không
trên	 toàn	 lãnh	 thổ	miền	Bắc	Việt	Nam.	Các	 cuộc	 tiếp	 xúc	 với	 anh	em	chúng	 tôi	 tại	 các	địa
phương,	với	các	cán	bộ	chỉ	huy	trung	đoàn	và	tiểu	đoàn	Việt	Nam	đã	tạo	cho	chúng	tôi	khả
năng	giải	quyết	được	nhiều	vấn	đề	cấp	thiết	và	tác	động	tốt	đến	công	việc.
Việc	tổ	chức	các	chuyến	đi	công	tác,	đặc	biệt	 là	vào	Quân	khu	4,	có	những	phức	tạp	nhất

định.	Thường	đi	vào	đó	phải	mất	2	ngày	hoặc	2	đêm,	mà	phải	đem	theo	mọi	thứ:	lương	thực,
thực	phẩm,	nước,	nhiên	liệu	và	thậm	chí	cả	củi	để	nấu	cơm.	Ngoài	ra,	đoạn	đường	lại	dài,	nhiều
phà	qua	sông,	đường	bị	bom	đạn	làm	hư	hỏng	nặng,	chúng	tôi	rất	mệt	mỏi.	Cũng	không	loại	trừ
khả	năng	bị	rơi	vào	các	trận	ném	bom	đánh	phá	của	máy	bay	Mỹ.
Từ	những	ngày	đầu	cùng	cộng	tác	với	Đại	tá	Lê	Văn	Tri,	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không

không	quân	Việt	Nam,	chúng	tôi	đã	tạo	được	các	mối	quan	hệ	công	tác	tốt	đẹp	và	hoàn	toàn
hiểu	biết	lẫn	nhau.	Chúng	tôi	đã	giải	quyết	được	nhiều	vấn	đề	trong	các	buổi	làm	việc	trực	tiếp
-	Lê	Văn	Tri	nói	tiếng	Nga	tốt.
Các	buổi	gặp	và	 làm	việc	đã	diễn	ra	theo	thời	gian	có	hẹn	trước,	 thường	là	một	-	hai	 lần

trong	một	tháng;	nhưng	thường	diễn	ra	theo	sự	đề	xuất	của	một	trong	hai	bên,	còn	có	các	buổi
làm	việc	thêm.	Các	buổi	gặp	và	làm	việc	thêm	thường	diễn	ra	tại	các	trận	địa	hay	các	sở	chỉ	huy
và	bao	giờ	cũng	có	kết	quả.
Trong	các	buổi	làm	việc	với	đồng	chí	Lê	Văn	Tri	(nhất	là	trong	những	tháng	đầu	cùng	làm

việc)	đã	có	hiện	tượng	như	thế	này:	khi	chúng	tôi	đề	xuất	ra	điều	gì	mới,	các	đồng	chí	Việt	Nam
lại	nói	về	các	kiến	nghị	cũ.	Trong	những	trường	hợp	đó,	chúng	tôi	đã	giải	 thích	rằng	những
thay	đổi	này	là	do	việc	người	Mỹ	sử	dụng	các	phương	tiện	đánh	phá	mới,	do	những	thay	đổi



trong	chiến	thuật	của	địch	gây	ra	hoặc	do	những	cải	tiến	mới	của	các	nhà	công	nghiệp	chúng
tôi	tiến	hành,	nhưng	mới	kết	thúc,	tạo	ra.
Chúng	tôi	thường	tổ	chức	các	chuyến	đi	công	tác	chung	với	đồng	chí	Lê	Văn	Tri	xuống	các

đơn	vị	bộ	đội.	Tại	đó,	chúng	tôi	đã	tổ	chức	các	cuộc	cùng	kiểm	tra	tình	trạng	kỹ	thuật	của	vũ
khí	và	giải	quyết	được	nhiều	vấn	đề	thực	tế.
Các	cuộc	gặp	gỡ	và	làm	việc	của	tôi	với	Đại	tá	Phùng	Thế	Tài,	Tổng	Tham	mưu	phó	Quân	đội

nhân	dân	Việt	Nam	chuyên	trách	Binh	chủng	phòng	không	không	quân	thường	xuyên	diễn	ra.
Tại	các	buổi	làm	việc	này	chủ	yếu	là	trao	đổi	thông	tin.
Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	mất	ngày	2-9-1969.	Ngày	6-9	đoàn	đại	biểu	Liên	Xô	do	đồng	chí	A.	N.

Côxưghin,	Chủ	tịch	Hội	đồng	Bộ	trưởng	Liên	Xô	dẫn	đầu	đã	đến	Hà	Nội	để	dự	lễ	tang.
Tang	lễ	trọng	thể	đã	được	tổ	chức	sáng	ngày	9-9	tại	Hà	Nội,	trên	Quảng	trường	Ba	Đình.
Tối	ngày	9-9,	trước	khi	rời	Hà	Nội	về	nước,	đồng	chí	Côxưghin	và	các	thành	viên	khác	trong

đoàn	đã	gặp	lãnh	đạo	Đại	sứ	quán	và	Ban	chỉ	huy	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	gồm	Thiếu
tướng	A.	I.	Xtuchilốp,	Thiếu	tướng	không	quân	E.	N.	Anchipherốp	và	Đại	tá	A.	M.	Trômbachép.
Đồng	chí	A.	N.	Côxưghin	nới	rằng,	đồng	chí	muốn	nghe	các	đồng	chí	quân	sự	báo	cáo.	Tôi	đã

tự	giới	thiệu	và	báo	cáo	là	đang	phụ	trách	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về	phòng	không	và
báo	cáo	về	ba	vấn	đề:
-	Những	nhiệm	vụ	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	phải	thực	hiện;
-	Làm	mọi	cách	để	chứng	tỏ	được	ở	đây	trang	bị	vũ	khí	của	chúng	ta	và	hiệu	quả	của	việc	sử

dụng	trang	bị	vũ	khí;
-	Mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	với	các	đồng	chí	Việt	Nam.
Cuối	tháng	9-1969	chúng	tôi	nhận	được	chỉ	thị	của	Bộ	Tổng	tham	mưu	Liên	Xô	đề	nghị	phải

thông	báo	qua	các	phương	tiện	thông	tin	về	một	số	vấn	đề	nêu	trong	chỉ	thị.
Đồng	 thời	 cũng	 nhận	 được	 chỉ	 thị	 cho	 các	 tướng	 B.	 A.	 Xtônnhicốp,	 A.	 I.	 Xtuchilốp,	 E.	 N.

Anchipherốp,	cùng	về	Mátxcơva	với	Đại	sứ	đặc	mệnh	toàn	quyền	I.	X.	Sécbacốp.
Ở	Mátxcơva,	 tại	Bộ	Tổng	tham	mưu,	chúng	tôi	đã	báo	cáo	với	Nguyên	soái	Liên	Xô	N.	V.

Dakharốp,	Tổng	Tham	mưu	 trưởng,	Đại	 tướng	X.	A.	Xôcôlốp,	Thứ	 trưởng	 thứ	nhất	Bộ	Quốc
phòng,	 Thượng	 tướng	 I.	 P.	 Đagaép,	 Tổng	 cục	 trưởng	 Tổng	 cục	 10	 về	 tình	 hình	 trên	 chiến
trường	và	tình	hình	công	việc	của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam.
Ngày	14-10-1969,	chúng	tôi	lại	rời	Mátxcơva	sang	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Tháng

12-1969	nhân	việc	tôi	hết	nhiệm	kỳ	công	tác	ở	Việt	Nam	trở	về	nước,	các	đồng	chí	Việt	Nam	đã
tổ	chức	chiêu	đãi	trọng	thể.	Tại	cuộc	chiêu	đãi,	Thiếu	tướng	Trần	Sâm,	Thứ	trưởng	Bộ	Quốc
phòng	đã	phát	biểu.
Trong	bài	phát	biểu	của	mình,	trước	hết	Thiếu	tướng	Trần	Sâm	nói	về	vai	trò	của	Đảng	và

chính	phủ	Liên	Xô	trong	việc	giúp	đỡ	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	trong	cuộc	chiến	đấu
chống	Mỹ	xâm	lược.	Trước	đây	các	nhà	lãnh	đạo	Việt	Nam	chỉ	nói	đến	sự	giúp	đỡ	của	nhân	dân
Liên	Xô.
Đây	là	một	số	đoạn	trích	trong	lời	phát	biểu	của	đồng	chí	Trần	Sâm:
“Cho	phép	tôi	thay	mặt	Bộ	Quốc	phòng	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	nhiệt	 liệt	chúc

mừng	và	thành	thật	cảm	ơn	Thiếu	tướng	Xtuchilốp	về	việc	đã	hoàn	thành	thắng	lợi	nhiệm	vụ
do	Đảng	và	Chính	phủ	Liên	Xô	giao	phó	trong	việc	giúp	đỡ	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không
Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	trong	cuộc	đấu	tranh	của	chúng	tôi	chống	đê	quốc	Mỹ.
Trong	 thời	gian	công	 tác	 tại	Việt	Nam,	đồng	chí	Xtuchilốp	đã	cùng	chia	sẻ	với	chúng	 tôi

những	khó	khăn	lớn	đã	thể	hiện	tác	phong	làm	việc	hết	mình,	đã	mang	hết	sức	mình	để	chỉ	đạo
các	chuyên	gia	phòng	không	giúp	họ	hoàn	thành	nhiệm	vụ	của	mình.	Đồng	chí	thường	xuyên
trao	đổi	với	Bộ	Tư	lệnh	phòng	không	không	quân	nhiều	ý	kiến	quý	giá	về	các	vấn	đề	khác	nhau
nhằm	mục	đích	không	ngừng	nâng	cao	tinh	thần	sẵn	sàng	chiến	đấu	và	khả	nấng	chiến	đấu	của
họ,	đồng	 chí	đã	đóng	góp	vào	việc	phát	 triển	Binh	 chủng	 tên	 lửa	phòng	không	non	 trẻ	 của



chúng	tôi.
Nhân	dịp	này,	chúng	tôi	xin	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	chân	thành	đối	với	Đảng,	Chính	phủ	và	nhân.

dân	Liên	Xô	về	việc	không	ngừng	giúp	đỡ	to	 lớn	và	có	hiệu	quả	đối	với	nhân	dân	Việt	Nam
trong	công	cuộc	bảo	vệ	miền	Bắc	Việt	Nam	trong	cuộc	chiến	đấu	chống	Mỹ	xâm	lược,	để	giải
phóng	miền	Nam	Việt	Nam	và	thông	nhất	đất	nước”.
Đại	sứ	Liên	Xô	Ilia	Xécgêêvích	Sécbaeốp	đã	chuyển	toàn	văn	lời	phát	biểu	của	Thiếu	tướng

Trần	Sâm	(đã	dịch	ra	tiếng	Nga)	về	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô:	Hội
đồng	Bộ	trưởng	Liên	Xô,	Bộ	Ngoại	giao	Liên	Xô,	và	nhấn	mạnh	rằng	điều	đó	đã	nói	lên	nhiều
điều.

Thành	phố	Craxnôdnamenxcơ,	năm	2003
***



ĐẠI	TÁ	SÁCSÁTKIN	PIỐT	ANĐRÊÊVÍCH,	Phó	tiến	sĩ	khoa	học	kỹ
thuật.

Ông	sinh	ngày	14-2-1926	tại	thành	phố	Pôntava.
Sau	khi	 giải	phóng	Ucraina	năm	1943	ông	học	 tại	 trường	Trung	 cấp	kỹ	 thuật	đường	 sắt

Đnhéprôpêtơrốpxki:	nhưng	chưa	tốt	nghiệp,	ông	đã	tình	nguyện	tham	gia	Hồng	quân	và	được
biên	chế	về	Tiểu	đoàn	huấn	luyện	số	1	của	Trung	đoàn	bộ	binh	dự	bị	163.
Năm	1948	ông	tốt	nghiệp	Trường	sĩ	quan	pháo	binh	Đnhéprôpêtơrốpxki	và	tiếp	tục	phục

vụ	 với.	 chức	 vụ	 chỉ	 huy	 trung	 đội	 trinh	 sát	 của	 trung	 đoàn	 pháo	 binh	 ở	 thành	 phố	 Belưi
Chéccốp.
Năm	1959,	ông	tốt	nghiệp	Học	viện	vô	tuyến	điện	pháo	binh	Kháccốp.
Từ	năm	1959	đến	năm	1975	ông	công	tác	tại	Viện	Nghiên	cứu	khoa	học	số	2	Bộ	Quốc	phòng

Liên	Xô.	.
Từ	 tháng	 10-1968	 đến	 tháng	 8-1969,	 ông	 tham	 gia	 chiến	 đấu	 ở	 Việt	 Nam	 với	 chức	 vụ

Trưởng	nhóm	chuyên	gia	tác	chiến	điện	tử.
Ông	được	thưởng	14	huy	chương,	trong	đó	có	hai	Huy	chương	Chiến	công	và	Huy	chương

Hữu	nghị	của	Việt	Nam.



CHIẾN	TRANH	ĐIỆN	TỬ	Ở	VIỆT	NAM
Khi	nói	về	khái	niệm	“chiến	tranh”	chúng	ta	thường	liên	tưởng	đến	việc	bắn	súng,	các	vụ	nổ,

các	cuộc	ném	bom	bắn	phá,	đến	sự	chết	chóc,	đến	việc	tàn	phá	các	khu	dân	cư	phá	hủy	trang	bị
kỹ	thuật	của	các	bên	tham	chiến	và	việc	mỗi	bên	đều	tìm	cách	phòng	tránh	sự	thiệt	hại.	Tất	cả
những	điều	đó	đều	diễn	ra	tại	Việt	Nam	trong	những	năm	Mỹ	xâm	lược	chống	lại	đất	nước	này
từ	năm	1964	đến	1973.
Nhưng,	ngoài	những	sự	việc	nêu	trên,	cuộc	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	còn	có	một	đặc	điểm	nổi

bật,	đó	là	sử	dụng	rộng	rãi	các	phương	tiện	vô	tuyến	điện	từ,	một	mặt	để	tăng	hiệu	quả	của
phương	tiện	đánh	phá,	và	mặt	khác,	để	bảo	vệ	một	cách	chắc	chắn	chống	lại	các	phương	tiện
đó	và	tăng	hiệu	quả	tối	đa	trong	việc	tiêu	diệt	chúng.
Tính	đến	điều	đó,	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	tại	Việt	Nam	đã	đề	ra	một	loạt	các	biện	pháp	nhằm

hạ	thấp	khả	năng	chiến	đấu	của	các	phương	tiện	tác	chiến	điện	tử	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt
Nam	trong	cuộc	chiến	đấu	chống	lại	không	quân	Mỹ,	không	chỉ	bằng	việc	tiêu	diệt	các	phương
tiện	đó	mà	cả	bằng	việc	dùng	các	loại	nhiễu	vô	tuyến	điện	để	chế	áp.
Ảnh	 chụp	 trên	máy	bay	 cho	 thấy	 rõ	đài	 điều	 khiển	 tên	 lửa	 của	 tiểu	đoàn	 tên	 lửa	phòng

không	X-75	bị	phá	hoại	sau	khi	bị	tên	lửa	tự	dẫn	“Sraicơ”	bắn	trúng.	Trên	một	tấm	ảnh	sau	cho
thấy	một	thời	điểm	nhiễu	vô	tuyến	điện	tác	động	vào	đài	điều	khiển	tên	lửa	(hiện	trên	màn
hiển	thị	của	sĩ	quan	điều	khiển).
Song	song	với	các	cuộc	chiến	tranh	thông	thường	là	cuộc	chiến	tranh	vô	tuyến	điện	tử.	Để

nghiên	cứu	các	phương	tiện	và	phương	thức	tiến	hành	cuộc	chiến	tranh	này	và	để	đưa	ra	các
kiến	nghị	về	phòng	tránh	cho	các	phương	tiện	vô	tuyến	điện	tử	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt
Nam	trước	các	loại	nhiễu	và	duy	trì	được	khả	năng	chiến	đấu	của	các	phương	tiện	đó	trong
cuộc	chiến	đấu	với	không	quân	Mỹ,	các	chuyên	gia	chuyên	ngành	của	Liên	Xô	đã	sang	Việt	Nam
công	tác.
Trong	suốt	thời	gian	dài	tác	chiến,	các	loại	nhiễu	đã	được	các	trắc	thủ	của	các	kíp	chiến	đấu

nghiên	cứu	qua	hình	ảnh	trên	các	màn	hiển	thị	của	các	phương	tiện	tác	chiến	điện	tử.	Kết	quả
quan	sát	đã	cho	phép	kịp	thời	đưa	ra	những	kiến	nghị	để	cải	tiến	kỹ	thuật	các	hệ	thống	của	đài
điều	khiển	tổ	hợp	tên	lửa	phòng	không	X-75	và	thường	xuyên	hoàn	thiện	các	quy	tắc	phóng	tên
lửa.
…	Để	tránh	sự	ảnh	hưởng	của	các	loại	nhiễu	đó	hoặc	chí	ít	làm	yếu	chúng,	cần	phải	có	các

quyết	sách	độc	đáo	về	mặt	kỹ	thuật.
Cần	phải	nghiên	cứu	một	cách	tỉ	mỉ	đặc	điểm	của	các	loại	nhiễu,	điều	này	chỉ	có	thể	làm

được	nhờ	máy	 chuyên	dụng.	 Tháng	5-1968,	một	 đoàn	 chuyên	 gia	 quân	 sự	 Liên	Xô	 chuyên
trách	do	Trung	tá	Vích	to	Xécghêêvích	Kixêlép	dẫn	đầu	đã	sang	Việt	Nam.	Đoàn	đã	đem	sang
một	bộ	khí	tài	kỹ	thuật	cần	thiết	và	triển	khai	bộ	khí	tài	đó	ở	khu	vực	không	quân	Mỹ	hoạt
động	tích	cực	nhất.	Trong	một	thời	gian	ngắn	chúng	tôi	đã	huấn	luyện	cho	các	chuyên	viên	và
một	khẩu	đội	Việt	Nam	do	Thiếu	tá	Đỗ	Văn	phúc	(До	Ван	Фук)	phụ	trách	sử	dụng	chiếc	máy
đó.
Tháng	10	năm	đó	tác	giả	của	bài	viết	này	đã	sang	thay	đoàn	trưởng	V.	X.	Kixêlép.
Do	không	còn	liên	hệ	tác	chiến	vòi	phân	đội	của	Đỗ	Văn	Phúc,	trong	khi	các	hoạt	động	của

không	quân	Mỹ	được	sự	yểm	trợ	của	các	loại	nhiễu	vẫn	tiếp	tục,	nên	việc	nghiên	cứu	nhiễu	tiếp
tục	được	tiến	hành	thông	qua	việc	quan	sát	trên	màn	hình	của	các	thiết	bị	vô	tuyến	điện	tử.
Trong	tất	cả	các	trường	hợp	quan	sát,	mối	quan	tâm	nghề	nghiệp	của	người	quan	sát	chỉ	được
thỏa	mãn	khi	trên	không	đang	xuất	hiện	máy	bay	đang	đánh	phá	dưới	sự	yểm	trợ	của	các	loại
nhiễu	vô	 tuyến	điện	và	khi	người	quan	sát	ở	ngay	tại	màn	hiển	thị	của	các	phương	tiện	vô
tuyến	điện	tử.
Đường	tới	địa	điểm	đóng	quân	của	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	nơi	chúng	tôi	dự	định

quan	sát	quá	trình	chiến	đấu	của	kíp	chiến	đấu	trong	điều	kiện	không	quân	Mỹ	gây	nhiễu	là
một	con	đường	dài	và	rất	xấu.	Tiểu	đoàn	bố	trí	trên	một	bãi	đất	phẳng	vùng	trung	du,	cách	rất
xa	các	con	đường	cái	dễ	đi.	Tốc	độ	của	xe	là	10	-	20	km/giờ.	Mấy	chiếc	bánh	của	chiếc	xe	GAS-



69	cuốn	bụi	dày	đặc,	gió	hất	bụi	vào	đầy	người	chúng	tôi:	ngột	ngạt,	đường	nhiều	ổ	gà	xóc	kinh
người:	nhiều	lần	xe	hất	tung	người	chúng	tôi	lên:	đầu	đập	cả	vào	khung	sắt	của	mui	bạt,	mồ	hôi
chảy	lòng	ròng,	quyện	với	bụi	chảy	xuống	cổ,	chui	cả	vào	mắt,	 làm	cho	cả	mắt	và	da	đều	bị
ngứa.
Còn	mấy	kilômét	cuối	cùng	chúng	tôi	phải	đi	bộ	lách	qua	các	lùm	cây	rậm	rạp.	Xe	phải	dừng

lại	dưới	tán	một	cây	cổ	thụ.	Tiếp	đó	chúng	tôi	đi	theo	đồng	chí	phiên	dịch:	vì	chỉ	có	anh	ấy	mới
biết	hướng	đi,	chúng	tôi	 lò	dò	đi	theo	một	con	đường	mòn	hẹp,	chen	chúc	giữa	các	lùm	cây
nhiệt	đới,	lúc	này	chúng	tôi	phải	bám	thật	sát	nhau,	không	dám	rời	một	bước.	Một	lúc	sau:	sau
cái	lùm	cây	bất	ngờ	xuất	hiện	mấy	chú	bé	người	địa	phương.	Chúng	thầm	thì	gì	đó	với	nhau	và
đi	theo	sau	chúng	tôi,	cách	trận	địa	độ	2-3	mét.	Anh	em	bộ	đội	bảo	vệ	trận	địa	không	cho	chúng
đi	tiếp.
Các	chiến	sĩ	tên	lửa	vui	vẻ	đón	tiếp	chúng	tôi	như	những	người	khách	quý:	họ	giới	thiệu	các

sĩ	quan	trong	kíp	chiến	đấu,	mời	chúng	tôi	ngồi	quanh	chiếc	bàn	được	che	bằng	bạt,	mời	chúng
tôi	uống	chè	tươi	rất	thơm.	Trong	khi	uống	nước	chúng	tôi	đã	nói	chuyện	về	tình	hình	trên
không	và	công	tác	chiến	đấu.	Được	biết,	tiểu	đoàn	đã	bắn	rơi	một	số	máy	bay	không	người	lái
và	một	máy	bay	của	hải	quân	Mỹ.
Thời	gian	này	Mỹ	đã	tăng	cường	do	thám	miền	Bắc	Việt	Nam	bằng	các	máy	bay	do	thám

siêu	âm	SR-71.	Các	phương	tiện	ra	đa	vô	tuyến	điện	của	tiểu	đoàn	nhiều	lần	phát	hiện	và	bám
sát	được	máy	bay	SR-71:	đã	hai	lần	bắn	nhưng	cả	hai	lần	bắn	đều	không	có	kết	quả	-	máy	bay
bay	ở	ngoài	tầm	hỏa	lực.
Các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	khác	cũng	nhiều	lần	bắn	máy	bay	SR-71.	trong	những

điều	kiện	tưởng	như	rất	 thuận	 lợi,	nhưng	đều	không	kết	quả.	Máy	bay	này	thường	được	hộ
tống	bằng	việc	gây	nhiễu	hoặc	là	ở	ngoài	phạm	vi	của	đất	nước,	hoặc	là	từ	máy	bay	trực	tiếp
phát	ra.	Nhưng	nhiễu	cũng	không	ảnh	hưởng	quyết	định	đến	kết	quả	phóng	tên	lửa.	Nguyên
nhân	chính	của	các	lần	phóng	tên	lưa	không	thành	công	là	máy	bay	thường	bay	với	tốc	độ	cao
và	luôn	cơ	động,	sau	khi	tên	lửa	phóng	ra,	máy	bay	đã	kịp	cơ	động	và	ra	khỏi	tầm	hỏa	lực	của
tên	lửa	phòng	không.
Cuộc	chuyện	trò	của	chúng	tôi	bị	gián	đoạn	bởi	một	tín	hiệu	báo	động:	trong	vùng	quan	sát

của	trạm	ra	đa	đã	phát	hiện	có	một	mục	tiêu	trên	không.	Cán	bộ	chiến	sĩ	kíp	chiến	đấu	vội	lao
ngay	ra	các	bệ	phóng	chiếm	lĩnh	vị	trí	chiến	đấu	trong	các	cabin	của	đài	chỉ	huy,	ngồi	trước	các
màn	hình	và	các	bàn	điều	khiển.	Chúng	tôi	vội	tới	ngay	các	màn	hình	của	sĩ	quan	điều	khiển,
ngay	lập	tức	trên	các	màn	hình	xuất	hiện	các	dải	nhiễu	nhẹ.	Trên	nền	của	các	dải	nhiễu	đó	đã
quan	sát	được	một	vệt	sáng	rõ	của	mục	tiêu.	Rõ	ràng,	đây	là	máy	bay	do	thám	không	người	lái.
Nhưng	tiểu	đoàn	trưởng	quyết	định	không	bắn	vì	mục	tiêu	sắp	vượt	ra	ngoài	tầm	hỏa	lực	của
tiểu	đoàn.
Ngồi	trong	xe	chỉ	huy	đóng	kín	với	tâm	trạng	chờ	trận	đánh,	đặc	biệt	là	trong	lúc	địch	đang

đánh	phá,	khi	trên	màn	hình	có	thể	quan	sát	thấy	chấm	sáng	của	mục	tiêu	cùng	với	các	dải
nhiễu,	đòi	hỏi	phải	có	một	sức	kiên	trì	chịu	đựng	rất	cao.	Cần	phải	có	sức	chịu	đựng	đó	không
phải	là	do	sự	chật	chội	bức	bối	và	nhiệt	độ	cao	trong	cabin	(trên	50oC),	mà	còn	do	không	rõ	ý
đồ	của	các	máy	bay	địch	định	đánh	vào	trận	địa	này	hay	vào	các	khí	tài	kỹ	thuật	được	bố	trí
trên	trận	địa.
Qua	kết	quả	phân	tích	nhiều	số	liệu	đặc	trưng	cho	quỹ	đạo	bay	(đường	bay)	của	mục	tiêu	và

hoạt	động	chiến	đấu	của	tiểu	đoàn	tên	 lửa	bên	cạnh,	đã	xác	định	được	rằng	mục	tiêu	được
chúng	tôi	phát	hiện	trên	màn	hình	và	bám	sát	thì	ở	độ	cao	10	km	và	đã	lọt	vào	vùng	hỏa	lực
của	tiểu	đoàn	bạn	và	đã	bị	tiểu	đoàn	bạn	(láng	giềng)	bắn	rơi.	Đó	đích	thực	là	máy	bay	trinh	sát
không	người	lái.	Đã	phát	hiện	thấy	xác	của	chiếc	máy	bay	đó	cách	tiểu	đoàn	16	-	18	km.
Máy	bay	địch	gây	nhiễu	cho	hoạt	động	của	bộ	khí	tài	tên	lửa	bay	ở	cự	ly	cách	tiểu	đoàn	gần

100	km.
Khi	trở	về	chúng	tôi	khởi	hành	vào	lúc	trời	bắt	đầu	tối.	Bóng	đêm	buông	xuống	rất	nhanh.

Các	đèn	pha	được	che	bằng	mấy	tấm	tôn	ngụy	trang,	chỉ	quét	trên	mặt	đường	một	vệt	sáng	rất
hẹp.	Dưới	ánh	đèn	pha	rất	hẹp	đó,	chẳng	trông	thấy	gì	trên	con	đường	trước	mặt.	Tốc	độ	trong



đêm	tối	chỉ	độ	7	-	10	km/giờ.	Mặc	dù	có	chậm	nhưng	vẫn	đi	được.
Bằng	cách	này	hay	cách	khác,	phải	vượt	qua	mọi	khó	khăn	và	một	loạt	những	hạn	chế	về

mặt	hành	chính	sự	vụ,	chúng	tôi	phải	đúc	kết	được	các	số	liệu	về	nhiễu,	không	phải	chỉ	bằng
máy	móc	chuyên	dụng	mà	cả	bằng	các	phương	thức	tự	tạo.
Việc	phân	tích	kết	quả	quan	sát	bằng	mắt	và	đo	đạc	các	nét	đặc	trưng	của	nhiễu	bằng	máy

móc	đã	giúp	tác	giả	xác	định	được	cơ	chế	tác	động	của	nhiễu	đối	với	hệ	thống	bám	sát	mục
tiêu,	dẫn	đến	làm	cho	tên	lửa	phóng	ra	không	đạt	hiệu	quả.
Văn	bản	về	cơ	chế	tác	động	của	nhiễu	đã	được	chuyển	cho	các	công	trình	sư	của	các	đài	chỉ

huy	điều	khiển	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	X-75	và	Đại	tá	Lê	Văn	Tri,	Tư	lệnh	Binh	chủng
phòng	không	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Theo	đề	nghị	 của	Thiếu	 tá	Đỗ	Văn	Phúc	 chúng	 tôi	 đã	 tổ	 chức	 các	buổi	 học	để	nâng	 cao

nghiệp	vụ	cho	các	chuyên	viên	Việt	Nam.	Nội	dung	học	tập	đã	được	thảo	luận	và	được	trưởng
đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	ở	Việt	Nam	(Tướng	B.	A.	Xtônhicốp	và	A.	I.	Xtuchicốp)	Phê
chuẩn.
Buổi	học	đầu	tiên	đề	cập	đến	các	yếu	tố	mấu	chót	của	thuyết	xác	suất,	bao	gồm	cơ	sở	của

quá	trình	phân	tích	các	vấn	đề,	do	phía	Việt	Nam	đặt	ra.	Buổi	học	đầu	tiên	rất	hấp	dẫn	đối	với
học	viên	-	các	sĩ	quan	phòng	khoa	học	quân	sự	Bộ	Tư	lệnh	phòng	không	không	quân	Quân	đội
nhân	dân	Việt	Nam.	Nhưng	sau	khi	kết	thúc	buổi	học	lãnh	đạo	đoàn	chuyên	gia	đã	nói	với	tôi
rằng	có	thể	không	cần	đề	cập	tới	chuyên	đề	này,	bởi	vì	trong	những	điều	kiện	đang	diễn	ra
cuộc	chiến	đấu	ác	liệt	với	bọn	xâm	lược	Mỹ,	đối	với	các	sĩ	quan	Việt	Nam	trước	hết	phải	có
những	 kiến	 thức	 thực	 tế	 đảm	bảo	 cho	 việc	 nâng	 cao	hiệu	 quả	 các	 lần	phóng	 tên	 lửa	 trong
những	điều	kiện	bị	địch	gây	nhiễu,	chứ	không	phải	là	lý	thuyết.
Mặc	dù	phía	Việt	Nam	có	những	nhận	xét	trái	ngược	nhau	về	việc	tiếp	nhận	chuyên	đề	này

của	chúng	tôi,	hơn	nữa,	sau	này	chuyên	đề	đó	được	tiếp	tục	bằng	các	buổi	học	sau	chỉ	đề	cập
tới	việc	trao	đổi	kinh	nghiệm	và	trao	đổi	những	kỹ	năng	thực	tế	trong	việc	phân	tích	các	tín
hiệu	do	máy	móc	chuyên	dụng	nhận	được.
Đến	lúc	này,	kết	quả	công	việc	của	đoàn	chúng	tôi	là	đã	xác	định	được	cơ	chế	hình	thành,	xác

định	được	cơ	chế	chính	xác	và	“công	nghệ”	tác	động	của	nhiễu	do	máy	bay	SR-71	phát	ra	để
đánh	vào	máy	móc	của	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không.	Tại	một	buổi	học	chúng	tôi	đã	truyền
đạt	cho	các	chuyên	gia	Việt	Nam	những	thông	số	này.
Tác	giả	đã	thực	hiện	gần	50	giờ	giảng	dạy	cho	các	chuyên	viên	Việt	Nam.	Các	buổi	học	này

cũng	được	tổ	chức	trong	các	buổi	họp	tổng	kết	thường	kỳ	của	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.
Trong	đoàn	Việt	Nam	có	18	-	20	sĩ	quan,	phần	lớn	trước	đây	đã	học	tập	tại	các	nhà	trường

của	Liên	Xô	nhưng	chưa	học	xong	đã	được	gọi	về	nước	để	tham	gia	kháng	chiến	chống	quân
xâm	lược	Mỹ.	Các	học	viên	rất	chăm	chú	học	tập:	đưa	ra	nhiều	câu	hỏi	về	nội	dung	của	các	buổi
học.	Thiếu	tá	Đỗ	Văn	Phúc	nói	rằng	sau	khi	nghiên	cứu	các	giáo	án	của	các	bài	giảng:	lãnh	đạo
Bộ	Tư	 lệnh	phòng	không	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	định	dùng	tài	 liệu	đó	 in
thành	sách	giáo	khoa	để	huấn	luyện	cho	các	chuyên	gia	Việt	Nam.
Trong	số	những	người	thường	xuyên	tham	gia	các	buổi	học	tập	và	quan	tâm	nhiều	đến	các

vấn	đề	được	đưa	ra	thảo	luận	có	Thiếu	tá	Đỗ	Văn	Phúc,	Thượng	uý	Hùng	(Xuн),	phó	của	đồng
chí	Phúc:	các	sĩ	quan	Hiền,	San,	Dục,	Mạnh	(Xиен,	Шaн,	Зук	Maнь)	(rất	tiếc	không	nhớ	được
đủ	tên	họ	của	các	đồng	chí	đó),	Đặng	Đình	Vinh	(Данr	Динь	Винь).	Phan	Thuận	(Фан	Txyaн),
Trần	Xuân	Hiển	(Чан	Xуан	Xиeн),	Hoàng	Văn	Hoa	(Xоанг	Baн	Xoa)	v.v.
Năm	1972:	Thượng	uý	Hùng	đã	được	phong	danh	hiệu	Anh	hùng	lực	lượng	vũ	trang	nhân

dân	Việt	Nam	vì	đã	anh	dũng	chiến	đấu.	Ngày	5-8-1990	tại	Mátxcơva,	trong	buổi	họp	mặt	của
những	người	đã	tham	gia	chiến	đấu	ở	Việt	Nam,	tôi	đã	gặp	Đỗ	Văn	Phúc:	lúc	này	mang	quân
hàm	Đại	tá,	đảm	nhận	chức	Tuỳ	viên	quân	sự,	hải	quân	và	không	quân	trực	thuộc	Đại	sứ	quán
Cộng	hòa	xã	hội	chủ	nghĩa	Việt	Nam	tại	Liên	Xô.	Cuộc	gặp	mặt	rất	vui	vẻ	và	thắm	thiết.
Những	kết	quả	làm	việc	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	lĩnh	vực	chiến	tranh	vô

tuyến	điện	 tử	ở	Việt	Nam	được	tổng	hợp	nêu	 lên	 trong	giáo	 trình	chuyên	môn	do	Bộ	Quốc



phòng	Liên	Xô	ấn	hành	dùng	trong	các	nhà	trường	của	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô.
Năm	1972,	trong	cuộc	thi	các	tác	phẩm	khoa	học	quân	sự	của	Bộ	Quốc	phòng	Liên	Xô	mang

tên	M.	V.	Phrunde,	cuốn	giáo	trình	này	đã	được	giải	về	chuyên	đề	này	(giải	nhất	là	tác	phẩm
của	Bộ	Tổng	tham	mưu	Bộ	Quốc	phòng	Liên	Xô).	Hiện	nay	giáo	trình	này	được	dùng	trong	các
chuyên	khoa	tại	các	nhà	trường	quân	sự.
Tôi	xin	có	đôi	lời	về	cuộc	sống	và	làm	việc	ở	đây.	Trong	một	buổi	lên	lớp,	sau	khi	xong	phần

mở	đầu,	đa	số	học	viên	gục	đầu	xuống	tập	tài	liệu,	rồi	ngủ	thiếp	đi.	Nguyên	nhân	là	đêm	qua
trời	rất	nóng,	nhiệt	độ	không	hề	tụt	xuống	+43oC.	Đêm	đó	tôi	ở	trên	tầng	4	khách	sạn	Kim	Liên
và	nhiều	lần	tỉnh	dậy	vì	rất	khó	thở,	mồ	hôi	đầy	mặt,	cổ	và	ngực.	Đồng	chí	phiên	dịch	nói	“còn
chúng	tôi	nằm	dưới	tầng	1	và	suốt	đêm	chẳng	ngủ	được	chút	nào”,	cuối	cùng	phải	cho	hoãn
buổi	học.
Không	khí	nóng	bức	bao	phủ	toàn	thân	thể	con	người	ngay	sau	khi	ra	khỏi	máy	bay,	sau	khi

họ	đến	Việt	Nam	từ	những	vĩ	tuyến	Bắc,	nó	có	tác	dụng	tốt	đến	hoạt	động	của	máy	móc	động
lực.	Tuy	nhiên,	với	độ	ẩm	99%	và	nhiệt	độ	không	khí	35oC	suốt	ngày	đêm	bao	trùm	người	dân
phương	Bắc	trong	vòng	2-3	tháng	liền	thì	điều	đó	thật	khó	chịu	nổi:	mỗi	bước	chuyển	động
đều	làm	toát	rất	nhiều	mồ	hôi,	sự	suy	nghĩ	bị	ngưng	đọng,	 làm	cho	những	suy	nghĩ	khó	trở
thành	một	câu	trọn	vẹn.
Hàng	ngày	phải	thay	và	giặt	quần	áo.	Để	cho	bề	ngoài	dễ	coi,	phải	có	4-5	bộ	đồ	để	thay	đổi.

Tuỳ	khả	năng,	hai	-	ba	ngày	là	phải	tắm,	nhất	là	sau	chuyến	đi	qua	một	con	đường	bụi	đỏ.	Nếu
không	có	vòi	tắm,	đành	phải	chịu	vậy.
Do	trời	nóng	bức	như	vậy,	nên	lúc	nào	cũng	cảm	thấy	nóng	và	khát	nước.	Chỉ	được	uống

nước	đã	đun	sôi.	Chỉ	cần	mấy	giọt	nước	tắm	từ	vòi	hoa	sen	rơi	vào	miệng	là	bị	rối	loạn	tiêu	hóa
mất	2-3	ngày.
Hàng	ngày,	bất	kỳ	thời	gian	nào	trong	năm,	từ	18	giờ	30	đến	19	giờ	trời	đã	tối	hẳn,	và	từ	4

giờ	30	đến	5	giờ	trời	đã	sáng.	Mầu	xanh	lá	cây	và	mầu	da	cam	của	các	loại	cây	nhiệt	đới	xanh
tươi	quanh	năm	đã	vẽ	lên	một	bức	tranh	phong	cảnh	tuyệt	đẹp.	Không	sao	quên	được	vẻ	đẹp
của	những	bông	sen	hồng	tươi	thắm	phủ	khắp	các	mặt	hồ.	Rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	những	cây
phượng	hoa	đỏ;	sau	đó	quả	dài	tới	nửa	mét	đung	đưa	dọc	theo	các	phố,	các	khu	dân	cư	trông
tựa	như	những	quả	dưa	chuột	dài	rất	đẹp.
Một	khung	cảnh	khủng	khiếp	đập	vào	mắt	người	ta	khi	thấy	những	khóm	cây	khuynh	diệp

chạy	dài	mấy	kilômét	bị	rụng	hết	lá,	chỉ	còn	trơ	lại	những	thân	cây	sau	khi	bọn	Mỹ	rải	chất	làm
rụng	lá	cây	đã	biến	chúng	thành	hàng	rào	chết,	cây	khô,	màu	xám	xịt.
Và	tất	nhiên,	các	buổi	gặp	gỡ	với	những	người	dân	Việt	Nam	bình	dị	là	những	cuộc	gặp	gỡ

không	thể	quên	được.	Khi	xe	của	chúng	tôi	dừng	lại	ở	một	khu	dân	cư	thì	lập	tức	bầy	trẻ	nhỏ
vây	quanh	ngay,	chúng	rất	vui	vẻ	hô	vang:	“Liên	Xô!	Liên	Xô!	Tốt	tốt!”.	Rồi	người	lớn	cũng	xúm
lại.	Trong	số	họ	có	người	bập	bẹ	nói	được	tiếng	Nga.	Câu	chuyện	xoay	quanh	việc	giải	thích
chúng	tôi	là	ai,	từ	đâu	đến,	làm	gì	ở	Việt	Nam,	lũ	trẻ	thì	sờ	mó,	vuốt	ve	quần	áo,	tay	chúng	tôi.
Người	lớn	thì	bắt	chặt	tay	chúng	tôi.
Phương	tiện	giao	thông	chính	ở	Việt	Nam	là	xe	đạp.	Trên	xe	chở	tất	cả	mọi	thứ:	vợ	chồng,

con	cháu,	dụng	cụ	gia	đình,	gà	hoặc	vịt,	thậm	chí	cả	các	chú	lợn	con	chỉ	buộc	vào	cái	đèo	hàng.
Nhưng,	mặc	dù	phong	cảnh	thiên	nhiên	bao	quanh	vô	cùng	dẹp.	mặc	dù	tình	cảm	nồng	thắm

và	mến	khách	của	nhân	dân	địa	phương,	mặc	dù	các	đồng	chí	Việt	Nam	rất	cố	gắng	tạo	điều
kiện	cho	sinh	hoạt	của	chúng	tôi	bớt	khó	khăn	(và	thực	sự	chủ	nhà	đã	làm	được	nhiều),	nhưng
nỗi	nhớ	quê	hương	không	lúc	nào	nguôi	đi.	Tác	giả	xin	có	vài	dòng	nói	về	nỗi	nhớ	quê:
Có	biết	bao	bài	ca,	về	những	người	đi	biển,
Có	biết	bao	điệu	múa	hoặc	lời	ca,
Về	những	người	trên	đồng	ruộng
Còn	những	người	đến	Việt	Nam,	biết	phải	làm	gì?
Ôm	lấy	ngưòi	thân	và	nói:	“Tôi	đã	ở	Việt	Nam”.



Không	được	uống	nước	-	từ	giếng	thay	từ	vòi,
Ngắm	nhìn	phụ	nữ,	cũng	không	nên.
Nhất	là	những	người	đẹp,	Đúng	thế,	sợ	không
Nhưng	các	bạn	ơi,	cũng	phải	vượt	qua	thôi.
Trăng	treo	trên	đỉnh	đầu,
Ở	đây	trời	đẹp	quá,	thật	như	trên	thiên	đường,
Nhưng	không	sánh	sao	được	với	phương	Bắc,	với	Cuxca.
Nhưng	còn	có	gì	quý	hơn	đất	nước	quê	hương.
Ở	đấy	đầy	khoai	tây,	cà	chua	và	chuối
Những	thứ	đó	không	phải	lần	đầu	được	thấy,	được	ăn.
Lúa	xanh	rờn	trải	khắp	những	đồng	nước	bao	la…
Biết	nói	gì,	kể	gì	với	bạn	về	những	điều	đã	thấy,	đã	nghe
Ở	đây	không	đài,	không	vô	tuyến,
Ở	đây	không	có	báo,	chỉ	có	phim,
Ở	đây	chỉ	có	mơ	ước	trở	về	nhà,
Ở	đây	ngày	lễ	thiếu	rượu	nho.	.
Muốn	kết	dòng	thơ	này	bằng	mấy	chữ,	trên	trái	đất	này
Có	Liên	Xô	-	Quê	hương	vĩ	đại
Ở	đó	có	ngôi	nhà	yêu	quý	-	vợ	và	con
Tổ	quốc	đã	gửi	chúng	tôi	tới	đây	giúp	bạn	trong	hoạn	nạn.
Tháng	12-1968
Tôi	xin	kết	thúc	những	hồi	ức	của	mình	về	Việt	Nam.	Đã	hơn	ba	mươi	năm	kể	từ	ngày	trở	về

nhà.	Nhưng	mãi	mãi	để	lại	trong	ký	ức	tôi	những	quãng	thời	gian	ở	nước	bạn	Việt	Nam,	những
giây	phút	đón	và	tiễn	tại	sân	bay	Gia	Lâm,	cả	hai	lần	đón	và	tiễn	ở	Hà	Nội	đều	có	còi	báo	động
phòng	không.
Quên	sao	được	những	cuộc	gặp	mặt	với	mọi	người	trong	các	Viện	bảo	tàng,	các	công	viên,

cùng	chiến	đấu	làm	việc	với	các	chiến	sĩ	Việt	Nam	anh	hùng.
Chúc	nước	Việt	Nam	xã	hội	chủ	nghĩa	mọi	sự	tốt	lành.

Thành	phố	Tờve,	năm	2003
***



THIẾU	TƯỚNG	PÔDƠĐÊÉP	ANATÔLI	PHILIPPÔVÍCH
Ông	sinh	ngày	22-3-1930	tại	tỉnh	Upha.
Năm	1953,	ông	tốt	nghiệp	Trường	sĩ	quan	pháo	phòng	không	số	3	tại	thành	phố	Alúcxna

(Lát	via),	năm	1965	-	tốt	nghiệp	Học	viện	chính	trị	quân	sự	mang	tên	Lênin.	Ông	phục	vụ	trong
Binh	chủng	phòng	không	với	chức	vụ	trung	đội	trưởng	trung	đội	vô	tuyên	điện	thuộc	Trung
đoàn	cận	vệ	pháo	cao	xạ	phòng	không	số	242
Từ	năm	1955	đến	năm	1962	 tham	gia	 công	 tác	Đoàn	Thanh	niên	Cômxômôn,	 sau	đó	 là

trung	đoàn	phó	phụ	trách	chính	trị	của	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	Trưởng	phòng	chính
trị	của	lữ	đoàn;	sư	đoàn;	quân	đoàn	phòng	không.
Từ	tháng	3-1970	đến	tháng	3-1971	làm	Phó	trưởng	đoàn	chuyên	gia	phòng	không	phụ	trách

chính	trị	trong	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	.
Ông	kết	thúc	phục	vụ	trong	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô	năm	1988	với	chức	vụ	tuỳ	viên	Hội

đồng	quân	sự	-	trưởng	phòng	chính	trị	của	tập	đoàn	quân	phòng	không.
Ông	được	thưởng	Huân	chương	Sao	đỏ,	Huân	chương	Vì	sự	nghiệp	phục	vụ	Tổ	quốc	trong

các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô	hạng	III,	Huân	chương	chiến	công	hạng	III	và	Huy	chương	Hữu
nghị	của	Việt	Nam	và	18	huân,	huy	chương	khác.



THỬ	LỬA
•	Thay	lời	mở	đầu
Hồi	ức,	hồi	ức,	hồi	ức…	Như	sóng	trào	của	biển	cả,	các	đợt	sóng	kỷ	niệm	cứ	trào	lên,	không

sao	lắng	xuống	được,	lúc	thì	dấy	lên	những	tình	cảm	ấm	áp	đối	với	Tổ	quốc	vĩ	đại	những	tấm
lòng	tốt	và	sự	biết	ơn	đối	với	mọi	người,	lúc	thì	bối	rối	tâm	hồn,	thức	tỉnh	nghĩa	vụ	đối	với
những	người	đồng	nghiệp,	đồng	chí	vì	trong	cuộc	sống	có	điều	gì	đó	quan	trọng,	cốt	yếu	chưa
làm	được	thật	đến	nơi	đến	chốn.
Hồi	ức	bắt	chúng	ta	phải	quay	về	với	quá	khứ…
Một	vấn	đề	làm	tôi	thường	xuyên	day	dứt:	nếu	bạn	có	điều	linh	cảm,	liệu	bạn	có	dám	nói	ra

cho	mọi	người	biết	điều	đó	không?	Tôi	có	ý	định	trả	 lời	câu	hỏi	đó	nên	đã	ngồi	xuống	bàn
trước	một	tờ	giấy	trắng.	Kết	quả	sẽ	thu	được	gì	tùy	bạn	đọc	phán	quyết.
Trong	cuộc	sống	của	một	con	người	có	những	sự	kiện	 thậm	chí	chỉ	xuất	hiện	 trong	một

khoảng	thời	gian	ngắn	nhưng	đã	trở	thành	kỷ	niệm	không	thể	phai	mờ,	không	bao	giờ	quên.
Đối	với	tôi,	sự	kiện	đó	là	chuyến	công	tác	đặc	biệt	ở	Việt	Nam	những	năm	1970	-	1971.
Tất	 cả	đều	đã	bắt	 đầu,	 có	 lẽ	 cũng	như	đối	 với	 tất	 cả	những	 ai	 đã	 có	điều	kiện	 tham	gia

chuyến	công	tác	như	vậy:	cuộc	nói	chuyện	với	các	thủ	trưởng,	những	lời	dặn	dò	tiễn	đưa	của
bạn	bè,	hành	trang	cần	thiết.
Tôi	đặc	biệt	nhớ	lại	các	buổi	tiễn	đưa	và	chia	tay	với	những	người	ruột	thịt	và	những	người

bạn	thân.	Ngày	22-3-1970	tôi	đã	cùng	bạn	bè	tổ	chức	sinh	nhật	-	tôi	tròn	40	tuổi.	Có	lẽ	đây	là
một	ngày	kỷ	niệm	tốt	đẹp	nhất	Nhưng	khi	niềm	vui	của	ngày	kỷ	niệm	hòa	lẫn	nỗi	buồn	của
cuộc	chia	tay	sắp	tới	đã	tạo	ra	một	cảm	giác	chờ	đợi	hồi	hộp	khó	giải	thích	và	một	sự	dịu	dàng
trìu	mến	và	biết	ơn	của	những	người	ruột	thịt	và	bạn	bè,	đặc	biệt	của	vợ	và	các	con.
Chúng	tôi	ngồi	quanh	bàn	liên	hoan,	tôi	cảm	thấy	mọi	người	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	chăm	chú

lạ	thường:	họ	nhìn	tôi	mong	muốn	giúp	tôi	một	việc	gì	đó	và	tôi	giữ	mãi	cái	không	khí	quây
quần	ấm	cúng	và	hạnh	phúc	gia	đình.
Chúng	tôi	hồi	tưởng	lại	năm	1941	chúng	tôi	đã	tiễn	những	người	cha	và	những	người	anh

mình	ra	trận	bằng	những	đôi	mắt	tràn	đầy	nước	mắt…
Trong	ngôi	nhà	tôi,	cũng	như	lúc	đó,	cũng	có	một	cái	gì	lo	lắng,	mặc	dù	đất	nước	chúng	tôi

đang	ở	trong	thời	bình.
Và	như	vậy,	đoàn	chúng	tôi	có	22	người,	chúng	tôi	bay	chuyến	bay	đặc	biệt	trên	chiếc	máy

bay	IL-18	qua	Tasken,	Carachi,	Cancútta	đến	Hà	Nội.
Tại	sân	bay	Tasken	máy	bay	nạp	đầy	nhiên	liệu,	lại	bay	tiếp,	sau	một	giờ	vượt	qua	biên	giới,

tiếp	đó	bay	ở	nước	ngoài.	Lần	đầu	tiên	tôi	rời	xa	Tổ	quốc.	Qua	các	cửa	sổ	của	máy	bay	thấy
những	dải	tuyết	của	dãy	Pamia.	Tổ	quốc	thân	yêu,	liệu	bao	lâu	nữa	tôi	mới	gặp	lại	Người?
Đường	thật	 là	dài.	Đủ	thời	gian	cho	những	suy	tư.	Điều	gì	đang	chờ	đợi	chúng	tôi	ở	phía

trước,	chúng	tôi	cũng	mang	máng	biết	được,	nhưng	chúng	tôi	hiểu	rằng	cuộc	sống	rất	phức	tạp
và	muôn	hình	muôn	vẻ,	đặc	biệt	là	tróng	chiến	tranh.	Theo	chúng	tôi,	cuộc	sống	sẽ	đem	lại	cho
chúng	tôi	những	bất	ngờ	và	ngạc	nhiên.
Hôm	nay	có	một	số	người	hỏi:	vì	sao	chúng	ta	phải	giúp	đỡ	Cuba,	Ai	Cập,	Việt	Nam?	Khi	ngồi

trên	máy	bay,	chúng	tôi	không	đặt	ra	cho	mình	những	câu	hỏi	đó.
Qua	lịch	sử	chúng	ta	hiểu	được	rằng	nước	Nga	là	một	thành	lũy	vững	chắc,	đã	tham	gia	vào

chính	trị	thế	giới:	hai	lần	nước	Nga	vĩ	đại	đã	cứu	châu	Âu	thoát	khỏi	những	trận	đánh	chiếm
của	Óocđa	vàng,	giải	phóng	khỏi	những	đội	quân	lớn	của	Napôlêông	và	khỏi	họa	diệt	chủng
của	chủ	nghĩa	phát	xít.	Và	hãy	nhớ	lại	những	cuộc	hành	quân	giải	phóng	của	Đại	tướng	quân
Xuvôrốp	và	Đô	đốc	Usacốp	vào	nước	Italia,	của	Tướng	Xcôbelép	vào	các	vùng	Ban	căng,	các
đoàn	tàu	chiến	Nga	vào	Pháp	và	thậm	chí	đến	cả	Mỹ!	Rõ	ràng	đó	là	tất	yếu	lịch	sử:	“Dân	tộc	vĩ
đại	(nước	Nga),	cần	phải	có	những	hành	động	vĩ	đại”.
Trong	cuộc	sống	có	những	sự	việc	không	giống	nhau,	số	mệnh	của	con	người	không	ai	giống



ai.
Ông	bố	vợ	tôi,	Xtêpan	Alếchxêêvích	Đrôcốp	-	Đại	đội	trưởng	đại	đội	phòng	không,	đã	phục

vụ	trong	một	trung	đoàn	mà	ban	tham	mưu	đóng	ở	thị	trấn	Rôitốp	tỉnh	Mátxcơva.	Từ	trung
đoàn	này	ông	được	cử	đi	làm	nghĩa	vụ	quốc	tế	ở	Tây	Ban	Nha	và	hy	sinh	năm	1937,	khi	bảo	vệ
bầu	trời	Mađrít.
Năm	1970,	tôi	cũng	lại	từ	thị	trấn	Rôitốp,	nơi	tôi	đang	sống	với	gia	đình,	để	đến	đất	nước

Việt	Nam	xa	xôi	và	chưa	hề	biết	đến.	Khi	tiễn	tôi,	bà	cô	yêu	quý	của	tôi	là	Galina	Alếchxêépna
đã	nói:
-	Có	lẽ	đây	là	số	mệnh	đặc	biệt	của	gia	tộc	quân	sự	chúng	ta.	Đã	đến	lượt	cháu	đi	giúp	nhân

dân	Việt	Nam	trong	cuộc	đấu	tranh	gay	go	ác	liệt	chống	bọn	xâm	lược	Mỹ.	Cháu	hãy	đừng	lo
lắng	gì	cho	cả	nhà,	mọi	việc	sẽ	ổn	thôi!
Phải	bắt	đầu	từ	đâu	với	những	suy	tư	đó,	thời	gian	trôi	đi	lúc	nào	không	biết,	và	sáng	sớm

ngày	24-3-1970,	chúng	tôi	đã	hạ	cánh	xuống	sân	bay	của	Thành	phố	Hà	Nội.	Mọi	người	đã	đón
chúng	tôi	theo	đúng	nghi	thức.	Họ	là	những	ai,	hồi	sau	sẽ	rõ.
•	Ở	Việt	Nam
Tôi	được	cử	sang	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	với	tư	cách	là	Phó	Trưởng	đoàn	công	tác

chính	trị	của	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	không
quân.	Đã	có	một	cuộc	trao	đổi	công	tác	tại	Đại	sứ	quán	Liên	Xô	ở	Việt	Nam	với	tướng	B.	A.
Xtônnhicốp,	Trưởng	đoàn,	Đại	tá	A.	T.	Trômbatrép,	Phó	đoàn	phụ	trách	công	tác	chính	trị	và
Đại	tá	V.	A.	Guđê,	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không
không	quân.	Ngay	từ	những	ngày	đầu	tôi	đã	bận	bù	đầu	vì	bao	nhiêu	sự	kiện	diễn	ra.	Ngày	27-3
tôi	được	bầu	làm	Bí	thư	Đảng	ủy	của	toàn	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.
Cũng	cần	nói	rằng,	tôi	đã	có	ít	nhiều	kinh	nghiệm	trong	việc	tổ	chức	công	tác	đảng	-	công	tác

chính	trị,	mà	tôi	đã	tích	lũy	được	tại	các	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không	của	binh	chủng	phòng
không	và	ở	Cục	chính	trị	quân	khu	phòng	không	Mátxcơva.
Kinh	nghiệm	của	cuộc	chiến	 tranh	giữ	nước	vĩ	đại	cho	 thấy	rằng	điều	chủ	yếu	 trong	nội

dung	công	tác	đảng	-	công	tác	chính	trị	 là	các	vấn	đề	giáo	dục	về	đạo	đức	tâm	lý.	Việc	đánh
thắng	quân	thù	trước	hết	tuỳ	thuộc	vào	tinh	thần	đạo	đức	của	chiến	sĩ.
Thời	kỳ	sau	chiến	tranh,	trong	quân	đội	Xôviết,	trong	công	tác	giáo	dục	cán	bộ	và	chiến	sĩ

cũng	rất	quan	tâm	đến	việc	giáo	dục	về	đạo	đức,	tâm	lý	cho	những	người	bảo	vệ	Tổ	quốc,	đặc
biệt	là	sau	khi	xuất	hiện	các	loại	vũ	khí	tập	thể	và	vũ	khí	giết	người	hàng	loạt.
Tôi	đã	nhiều	lần	thuyết	giảng	về	chuyên	đề	này.	Trong	hoàn	cảnh	hòa	bình	mọi	việc	đều	rõ

ràng	và	dễ	hiểu.	Nhưng	trong	hoàn	cảnh	chiến	đấu	thực	sự	con	người	sẽ	tự	thể	hiện	mình	như
thế	nào?	Hiểu	được	tâm	trạng	của	họ,	nâng	cao	và	giữ	vừng	tinh	thần	đạo	đức	của	họ,	hướng
họ	vào	việc	hoàn	thành	vô	điều	kiện	nhiệm	vụ	chiến	đấu	tiêu	diệt	máy	bay	địch	-	đó	là	một	việc
hoàn	toàn	khác	hẳn.
Tôi	hy	vọng	rằng	các	đồng	tác	giả	của	cuốn	sách	này	nhất	định	sẽ	viết	tường	tận,	tỉ	mỉ	về

quá	trình	huấn	luyện	đào	tạo	kỹ	thuật	tên	lửa	phòng	không	cho	các	chiến	sĩ	Việt	Nam,	những
khó	khăn	trong	quá	trình	đó,	về	những	con	người	tuyệt	vời,	về	những	hành	vi	của	họ,	và	cuối
cùng,	về	những	kết	quả	hoạt	động	của	chuyên	gia	Liên	Xô	và	các	kíp	chiến	đấu	Việt	Nam	trong
cuộc	chiến	đấu	với	không	quân	địch.	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	Quân	đội	nhân	dân	Việt
Nam	đã	được	phong	tặng	danh	hiệu	“Anh	hùng”	vì	đã	lập	được	nhiều	chiến	công	xuất	sắc	trong
cuộc	chiến	đấu	chống	trả	cuộc	tập	kích	bằng	đường	không	của	giặc	Mỹ.
Trung	tâm	của	những	sự	kiện	sẽ	được	miêu	tả	là	những	con	người	-	bằng	trí	thông	minh	và

những	bàn	tay	tài	giỏi	của	họ,	những	quả	tên	lửa	đã	được	phóng	đúng	mục	tiêu.
Thưa	độc	giả	kính	mến,	tôi	cũng	rất	vinh	dự	được	chia	sẻ	những	hồi	ức	của	mình	về	công	tác

đảng	-	công	tác	chính	trị	đã	giúp	cho	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	ở	Việt	Nam	hoàn	thành
thắng	 lợi	nhiệm	vụ	chiến	đấu	bằng	việc	giúp	đỡ	trên	tinh	thần	quốc	 tế	đối	với	các	chiến	sĩ
Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.



Trong	những	năm	đầu	(1965	-	1967)	ở	Việt	Nam	đã	có	các	trung	tâm	huấn	luyện	hoạt	động
để	đào	tạo,	huấn	luyện	cán	bộ	chiến	sĩ	phòng	không	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	giúp	họ	vận
hành	thành	thạo	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	X-75	“Đvina”.
Trong	thành	phần	của	các	trung	tâm	này,	khi	đưa	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	đã	được

huấn	luyện	lại	ra	trận	địa	chiến	đấu,	có	các	cán	bộ	chính	trị	 trong	biên	chế	giữ	các	chức	vụ
trung	đoàn	phó	các	trung	đoàn	của	Liên	Xô	và	cao	hơn	nữa.	Trong	số	các	cán	bộ	chỉ	huy	và	cán
bộ	chính	trị	có	nhiều	người	đã	tham	gia	chiến	đấu,	đó	là	các	anh	hùng	Liên	Xô	V.	P.	Xenchencô
và	 A.	 I.	 Lêbêđép,	 các	 cán	 bộ	 chỉ	 huy	 dày	 dạn	 kinh	 nghiệm	 A.	 M.	 Đdưda,	 G.	 A.	 Bêlốp,	 M.	 E.
Bôrixencô,	N.	V.	Bagienốp,	M.	N.	Xưgancốp,	Ph.	P.	Ilinức,	B.	I.	Môdaép,	I.	K.	Prôxcuốcnin,	K.	V.
Davátxki,	 V.	 V.	 Phêđôrốp,	V.	 V.	Nedenxki,	 V.	 X.	Kixhanxki,	 A..	M.	Bêlốp,	V.	N.	Abramốp,	A.	 T.
Trômbachép,	B.	A.	Vôrônốp,	I.	I.	Xmiếcnốp,	P.	I.	Xuxlốp,	E.	I.	Pôlivaicô,	B.	A.	Xtônhicốp,	v.v..
Họ	là	những	người	đầu	tiên	mang	tiếng	nói	của	Đảng	đến	với	cán	bộ	chiến	sĩ	Việt	Nam	và

truyền	lại	kinh	nghiệm	của	cuộc	chiến	tranh	giữ	nước	vĩ	đại	cho	họ.	Trong	nhiều	năm	ở	Việt
Nam	những	cán	bộ	chính	trị	dày	dạn	kinh	nghiệm	M.	Ph.	Bácxuchencô,	K.	M.	Pôgôdép,	Đ.	G.
Sencôvin,	M.	Trôphimốp,	A.	Xumacốp,	A.	G.	Xitnicơp,	E.	P.	 Iglin,	 v.v.	đã	hoàn	 thành	xuất	 sắc
nghĩa	vụ	của	mình.
Các	cán	bộ	chiến	sĩ	Xôviết,	từ	người	lính	tới	cấp	trung	đoàn	trưởng	đã	được	đào	tạo,	huấn

luyện	tốt	trong	mọi	lĩnh	vực	để	có	thể	giúp	đỡ	một	cách	thiết	thực	về	mặt	kỹ	thuật	quân	sự	cho
nhân	dân	Việt	Nam	trong	cuộc	đấu	tranh	anh	dũng	chống	lại	bọn	ác	quỷ	của	thế	kỷ	XX.	Trình	độ
cao	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	được	cử	sang	công	tác	tại	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng
hòa	đã	được	đảm	bảo	bằng	hệ	thống	giáo	dục	cộng	sản	chủ	nghĩa,	bằng	sự	giáo	dục	về	đạo	đức
-	chính	trị	và	tâm	lý	phổ	cập	trong	cả	nước	và	trong	các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô.	Thêm	vào
đó	đất	nước	chúng	tôi	thường	cử	sang	Việt	Nam	các	chuyên	già	có	đẳng	cấp	cao	trong	lĩnh	vực
quân	sự.
Những	năm	tiếp	sau	vẫn	tiếp	tục,	nhưng	có	một	chút	thay	đổi	về	chức	năng	của	các	chuyên

gia	quân	sự	Liên	Xô.	Số	lượng	chuyên	gia	giảm	đi.	Năm	1970	-	1971,	tổng	số	chuyên	gia	quân
sự	Liên	Xô	ở	Việt	Nam	còn	độ	300	người,	trong	đó	có	3	cán	bộ	chính	trị.
-	A.	T.	Trômbachép,	Phó	 trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	ở	Việt	Nam	phụ	 trách

công	tác	chính	trị;
-	A.	Ph.	Pôdơđê,	Phó	trưởng	đoàn	chuyên	gia	phụ	trách	công	tác	chính	trị	của	Binh	chủng	tên

lửa	phòng	không	không	quân;
-	P.	I.	Baranốp,	cán	bộ	tuyên	huấn	của	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.
Chúng	tôi	được	giao	nhiệm	vụ	huấn	luyện	(dạy)	cho	các	trưởng	đoàn	chuyên	gia	của	các

trung	đoàn	và	các	bí	thư	chi	bộ	đảng	thực	hành	công	tác	chính	trị	và	giáo	dục	chính	trị	trong
điều	kiện	chiến	đấu.
Đã	 thực	 hiện	 chế	 độ	 học	 tập	 bằng	 phương	pháp	dùng	 các	 cuộc	 tập	 huấn	hàng	 tháng	 để

truyền	đạt	cho	các	cán	bộ	lãnh	đạo	những	kiến	thức	về	chủ	nghĩa	Mác	-	Lênin	và	các	buổi	tọa
đàm	với	các	bí	thư	chi	bộ	về	nội	dung	học	tập,	về	thực	tế	công	tác	đảng	-	công	tác	tổ	chức.
Để	dẫn	chứng,	tôi	xin	trình	bày	kế	hoạch	tiến	hành	các	cuộc	tập	huấn	cho	cán	bộ	lãnh	đạo

vào	cuối	tháng	7-1970.	Tại	cuộc	tập	huấn	này	đã	nghiên	cứu	các	vấn	đề	sau;
-	Kết	quả	công	tác	của	các	sĩ	quan	làm	việc	tại	các	trung	đoàn	trong	tháng	7	và	nhiệm	vụ	của

tháng	8.	Báo	cáo	viên	là	B.	A.	Xtônhicốp,	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô;
-	Về	việc	hoàn	thành	cuộc	chiến	đấu	với	máy	bay	trinh	sát	không	người	lái.	Báo	cáo	viên	là

V.	A.	Guđê,	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	của	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	không	quân	thuộc
đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô;
-	Về	những	đặc	điểm	của	tình	hình	quân	sự	-	chính	trị	trên	chiến	trường	và	nhiệm	vụ	phổ

biến	và	quán	triệt	tình	hình	đó	cho	cán	bộ	và	chiến	sĩ	trong	giai	đoạn	hiện	tại.	Báo	cáo	viên	là
A.	T.	Trômbachép,	Phó	trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.
-	Về	công	tác	của	các	bí	 thư	chi	bộ,	của	các	trưởng	đoàn	chuyên	gia	ở	các	trung	đoàn	về



nhiệm	vụ	giáo	dục	cho	cán	bộ	chiến	sĩ	tinh	thần	trách	nhiệm	đối	với	việc	hoàn	thành	tất	đẹp
nhiệm	vụ	của	Đảng	và	Chính	phủ	Liên	Xô.	Báo	cáoviên	là	A.	Ph.	Pôdơđêép	-	Phó	trưởng	đoàn
chuyên	gia	phụ	trách	công	tác	chính	trị	của	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	không	quân.
Tại	buổi	bế	mạc	đợt	tập	huấn,	P.	I.	Baranốp	đã	đọc	báo	cáo:	“Những	tội	ác	man	rợ	của	đế

quốc	Mỹ	tại	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	trong	5	năm	chiến	tranh	vừa	qua”.
Cần	nhớ	rằng,	 trong	việc	 lựa	chọn	những	người	dự	định	đưa	sang	 làm	công	 tác	đặc	biệt,

Tổng	cục	10	Bộ	Tổng	tham	mưu	Tổng	cục	chính	trị	Quân	đội	Xôviết	và	hạm	đội	hải	quân	đã	hết
sức	cẩn	trọng,	có	xét	đến	năng	lực	của	từng	cán	bộ	lãnh	đạo	(trưởng	đoàn)	phải	là	cán	bộ	chỉ
huy	và	cán	bộ	giáo	dục	đối	với	cấp	dưới	của	mình.	Phương	pháp	chính	là	trực	tiếp	gặp	riêng.
Với	tình	cảm	chân	thành,	tôi	xin	nêu	tên	tuổi	các	sĩ	quan	-	trưởng	các	đoàn	chuyên	gia	ở	các

trung	đoàn.	Đó	là	A.	X.	Lixunốp,	Iu.	V.	Kixlixưn,	A.	V.	Radin,	V.	T.	Phrôlốp,	G.	P.	Ácgunốp	đồng
hương	của	tôi	từ	Uran	tới,	N.	N.	Côchin,	V	Rưbác,	V.	P.	Cácpencô,	N.	G.	Cônarép,	V.	P.	Xrômúc,	V.
V.	Smanencô	(đoàn	công	trình	tên	lửa),	V.	N.	Belốprốp	(đoàn	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không),
A.	V.	Blagôđêrốp	(Trường	kỹ	thuật	quân	sự),	Ia.	I.	Xtêpanencô	(đoàn	nhà	máy	A-31)	v.v..
Trên	thực	tế,	các	bí	thư	chi	bộ	còn	đảm	nhận	thêm	chức	trách	của	các	cán	bộ	chính	trị.	Các

cán	bộ	tổ	chức	lại	thành	thạo	công	tác	giáo	dục	chính	trị,	đó	là	các	đảng	viên	-	sĩ	quan:	I.	M.
Đrắc,	V.	X.	Đavưnốp,	V.	P.	Ôxipốp,	P.	I.	Coócnép,	V.	V.	Xốtnicốp,	V.	A.	Titốp,	V.	Ph.	Climencốp,	V	K.
Oócchianốp,	M.	Đ.	Vaxiliép,	V.	T.	Mốcriac,	V.	X.	Xmiếcnốp	và	V.	K.	Pôpốp.	Để	tránh	nhầm	lẫn,	tôi
cố	tình	không	nêu	cấp	bậc,	vì	tất	cả	chúng	tôi	sang	đây	đều	mặc	thường	phục,	không	đeo	quân
hàm	để	phân	biệt.	Tôi	xin	lỗi	trước	tất	cả	các	đồng	chí,	nếu	chưa	nêu	được	tên	tuổi	các	đồng
chí	ở	đây.
Chúng	tôi	 thường	kỳ	họp	đảng	ủy,	 tại	các	cuộc	họp	này,	chúng	tôi	đã	bàn	bạc	các	vấn	đề

nâng	cao	vai	trò	của	những	người	cộng	sản	trong	việc	thực	hiện	nhiệm	vụ	chiến	đấu	các	vấn	đề
đời	sống	và	sinh	hoạt	thời	chiến	thường	ngày.	B.	A.	Xtônnicốp,	V.	A.	Guđê,	Iu.	V.	Côlenkin,	E.	M.
Antônốp	v.v.	đã	đọc	báo	cáo	trong	các	cuộc	họp	này.	Ngoài	ra,	còn	nghe	các	báo	cáo	của	các	bí
thư	chi	bộ.
Tổ	chức	đảng	của	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	đã	tích	cực	tham	gia	công

tác	của	Đảng	bộ	Đại	sứ	quán	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	(Bí	thư	là	A.	K.	Nhekhôrôxép).
Đặc	biệt	cần	phải	nhấn	mạnh	vai	trò	tích	cực	và	sự	quan	tâm	thường	xuyên	của	Đại	sứ	đặc

mệnh	 toàn	quyền	Liên	Xô	 tại	Việt	Nam	Ilia	Xécghêêvích	Sécbacốp	đối	với	Đoàn	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô.	Ông	là	nhà	ngoại	giao	cao	cấp,	người	đã	tham	gia	Chiến	tranh	giữ	nước	vĩ	đại,
đã	thấu	hiểu	được	những	khó	khăn	và	những	vấn	đề	phức	tạp	mà	hàng	ngày	chúng	tôi	thường
gặp	phải	ở	đất	nước	Việt	Nam.	Sự	sáng	suốt	của	đồng	chí	và	có	thể	nói	không	cường	điệu	rằng
sự	quan	tâm	như	ruột	thịt	của	đồng	chí	đối	với	chúng	tôi	đã	làm	cho	tất	cả	các	chuyên	gia	quân
sự	Liên	Xô	kính	trọng	và	biết	ơn.
Với	tư	cách	là	Phó	trưởng	đoàn	chuyên	gia	tên	lửa	phòng	không	không	quân	phụ	trách	công

tác	chính	trị,	tôi	thường	xuyên	làm	việc	với	Thiếu	tá	Hồ	Quang	Tín	(Xo	Kyaнr	Tинь)	Trưởng
phòng	đối	ngoại	Bộ	Tư	lệnh	phòng	không	–	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Chuyên
môn	nghiệp	vụ	cao,	có	tri	thức,	có	tình	người:	biết	nhanh	chóng	phân	tích	và	đánh	giá	tình	hình
-	tôi	không	thể	liệt	kê	hết	được	phẩm	chất	của	người	đồng	chí	tuyệt	vời	này.	Tôi	luôn	với	lòng
biết	ơn	nhớ	lại	thời	kỳ	cùng	công	tác	với	đồng	chí	ấy.	Nhờ	sự	giúp	đỡ	của	đồng	chí	Tín	chúng
tôi	đã	kịp	thời	nắm	được	những	thông	tin	cần	thiết	và	toàn	diện	vào	thời	điểm	đó	đã	thực	hiện
hàng	loạt	các	biện	pháp	cấp	thiết	và	bổ	ích.
Chúng	tôi	đã	cùng	với	Bộ	Tư	lệnh	phòng	không	-	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam

tổ	chức	một	số	cuộc	họp	bàn	tròn,	tại	đây,	chúng	tôi	đã	nghiên	cứu	các	vấn	đề	lịch	sử	Cách
mạng	tháng	Mười	vĩ	đại	và	những	truyền	thống	chiến	đấu	của	Hồng	quân	và	các	lực	lượng	vũ
trang	Liên	Xô.	Tất	cả	các	biện	pháp	được	tiến	hành	để	tiếp	tục	củng	cố	tình	hữu	nghị	chiến	đấu
và	tình	đoàn	kết	giữa	quân	đội	và	nhân	dân	hai	nước	chúng	ta.
Các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	rất	có	cảm	tình	với	đồng	chí	Lê	Văn	Tri,	Tư	lệnh	Binh	chủng

phòng	không	-	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	đồng	chí	Đặng	Tính,	Chính	ủy,	đồng
chí	Hoàng	Ngọc	Diêu	(Xyaнr	Hrok	Зиey),	Tham	mưu	trưởng,	đồng	chí	Vũ	Xuân	Vinh	(By	Cyaн



Bинь)	Tham	mưu	phó,	 đồng	 chí	Nguyễn	Xuân	Mậu	 (Hryeh	Cyaн	May),	 Phó	 chính	 ủy	 -	 Cục
trưởng	Cục	chính	trị.	Họ	rất	cởi	mở	và	giản	dị,	quan	tâm	chu	đáo	và	tận	tâm	đối	với	chúng	tôi
trong	những	điều	kiện	chiến	tranh	ác	liệt	và	chúng	tôi	luôn	trân	trọng	những	tình	cảm	đó.
Nhờ	sự	giúp	đỡ	của	Bộ	Tư	lệnh	phòng	không	-	không	quân,	chúng	tôi	thường	xuyên	tổ	chức

được	các	chuyến	đi	công	tác	của	lãnh	đạo	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	xuống	các	đơn	vị
phòng	không	-	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	nơi	các	đoàn	chuyên	gia	cấp	trung
đoàn	của	chúng	tôi	đang	công	tác.	Trong	điều	kiện	chiến	tranh	tổ	chức	được	những	chuyến	đi
như	vậy	không	phải	đơn	giản.	Nhưng	các	đồng	chí	Việt	Nam	đã	giúp	đỡ	tận	tình.	Các	chuyến	đi
công	tác	đó	đã	giúp	lãnh	đạo	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	rất	nhiều	trong	việc	nắm	được
tất	cả	các	sự	kiện,	hiểu	được	nội	dung	công	việc	và	tâm	tư	của	mọi	người	ở	các	đoàn	chuyên
gia	cấp	trung	đoàn,	tận	mắt	chứng	kiến	việc	họ	đã	thực	hiện	như	thế	nào	những	yêu	cầu	của
bản	“Quy	chế	đối	với	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	khi	công	tác	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa”.
Tôi	cũng	rất	phấn	khởi	được	tìm	hiểu	những	đặc	điểm	của	công	tác	tổ	chức	giáo	dục	chính

trị	đối	với	cán	bộ	chiến	sĩ	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	trong	những	điều	kiện	chiến	đấu,	điều
đó	ít	nhiều	giúp	tôi	nắm	bắt	tình	hình	và	trao	đổi	kinh	nghiệm.
Một	lần	tôi	cùng	trưởng	đoàn	chuyên	gia	tên	lửa	phòng	không	-	không	quân	Iu.	V.	Côlenkin

đi	vào	khu	vực	phía	Nam,	đến	đoàn	chuyên	gia	trung	đoàn	của	đồng	chí	A.	Radin	và	đã	đề	nghị
được	gặp	cán	bộ	chiến	sĩ	của	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	để	chuyển	lời	chào	của	các	chiến
sĩ	quân	khu	phòng	không	Mátxcơva	và	thông	báo	kinh	nghiệm	về	nâng	cao	tinh	thần	sẵn	sàng
chiến	đấu	đã	tích	lũy	được	ở	các	đoàn	chuyên	gia	thuộc	các	trung	đoàn	khác.
Chính	ủy	trung	đoàn	đã	hứa	với	chúng	tôi	rằng	sau	khi	kết	thúc	khoá	học	chính	trị	sẽ	tổ

chức	cuộc	gặp	mặt.
Đến	cuối	ngày	thứ	hai	kể	từ	khi	chúng	tôi	đến	đoàn	chuyên	gia,	các	đồng	chí	ở	đây	mới	báo

cáo	là	có	khả	năng	tổ	chức	được	cuộc	gặp	mặt.
Cuộc	gặp	diễn	ra	rất	tốt	đẹp.	Các	cán	bộ	chiến	sĩ	Việt	Nam	rất	chú	ý	lắng	nghe,	sôi	nổi	trao

đổi	các	vấn	đề	đã	được	nghe	và	đôi	lần	đề	nghị	chúng	tôi	kể	lại	việc	đảm	bảo	sẵn	sàng	chiến
đấu	 của	Binh	 chủng	 phòng	 không	 quốc	 gia	 trong	 những	 điều	 kiện	 hòa	 bình.	Họ	 hoàn	 toàn
không	hiểu	 tại	 sao	phải	 sẵn	 sàng	chiến	đấu,	nếu	như	máy	bay	Mỹ	không	bay	 trên	 lãnh	 thổ
chúng	tôi?
Chúng	tôi	đã	giải	thích:	“Sở	dĩ	như	vậy,	vì	ở	nước	chúng	tôi	thường	xuyên	duy	trì	sẵn	sàng

chiến	đấu	cao	và	mỗi	ngày,	theo	lệnh	của	trung	đoàn	các	kíp	chiến	đấu	của	Binh	chủng	phòng
không	quốc	gia	phải	trực	chiến	để	bảo	vệ	không	phận	của	Liên	Xô”.
Sau	khi	trở	về	Hà	Nội	tôi	đã	trao	đổi	những	cảm	nghĩ	của	mình	với	đồng	chí	Vũ	Trọng	Cảnh

(By	Цoнr	Kaнь)	Cục	phó	Cục	chính	trị	về	thời	gian	học	chính	trị	ở	các	trung	đoàn	dài	quá.	Đây
là	câu	trả	lời	của	đồng	chí	Cảnh:
-	Đảng	chúng	tôi	có	vũ	khí	rất	sắc	bén	-	đó	là	sự	tôi	luyện	về	tư	tưởng	của	nhân	dân	chúng

tôi.	Chúng	tôi	vững	tin	vào	điều	đó	và	chúng	tôi	thường	xuyên	quan	tâm	đến	sự	kiên	định	về	tư
tưởng	của	cán	bộ	chiến	sĩ	chúng	tôi.	Chúng	tôi	không	hề	tiếc	thời	gian	để	làm	việc	đó.	Nếu	cần
thiết	và	tình	hình	cho	phép,	chúng	tôi	sẽ	tiến	hành	học	tập	chính	trị	suốt	cả	tuần.	Nếu	cần	sẽ
tiến	hành	cả	 tháng,	chừng	nào	mỗi	một	chiến	sĩ,	hạ	sĩ	quan	và	sĩ	quan	còn	chưa	nhận	thức
được	thực	chất	chính	trị	và	quân	sự	của	nhiệm	vụ	đang	đặt	ra	và	chưa	xác	định	được	vị	trí	của
mình	và	tham	gia	vào	nhiệm	vụ	đó.
Đồng	chí	Tùng	(Tунг)	chính	ủy	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	263	cũng	nói	lên	ý	đó	trong

buổi	trao	đổi	với	tôi.	Đó	phải	chăng	là	bí	mật	của	tinh	thần	đạo	đức	cao	của	toàn	dân,	huống	gì
nói	đến	quân	đội?
Trong	phạm	vi	quốc	gia	cũng	có	nhiều	biện	pháp	khác	để	duy	trì	tinh	thần	đạo	đức	cao	của

nhân	dân	và	quân	đội.
Trong	thời	gian	công	tác	ở	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	tại	các	thành	phố	lớn,	cũng

như	các	khu	dân	cư	tôi	không	hề	gặp	những	người	tàn	tật	do	chiến	tranh	gây	ra,	những	người
ăn	mày,	ăn	xin.	Tất	cả	họ	được	đưa	vào	các	nhà	dành	riêng	cho	người	tàn	tật,	người	nghèo,	ở



đó	họ	được	chăm	sóc	và	nuôi	dưỡng.	Cũng	không	có	trẻ	em	lang	thang,	tất	cả	các	cháu	mồ	côi
cha	mẹ	trong	chiến	tranh	đều	được	cưu	mang,	trước	tiên	là	nhờ	họ	hàng	thân	thích.
Trong	nước	có	những	luật	lệ	rất	nghiêm	khắc	của	thời	chiến	đối	với	việc	vi	phạm	những	quy

tắc	đạo	đức	xã	hội	-	trộm	cướp,	ăn	cắp	tài	sản	quốc	gia	và	tài	sản	riêng,	không	thực	hiện	chế	độ
tiết	kiệm	tất	cả	các	loại	vật	tư	đều	bị	xử	phạt	rất	nghiêm	ngặt.
Quân	đội	và	nhân	dân	hoạt	động	trong	một	thể	thống	nhất.	Xin	nêu	một	ví	dụ	nhỏ.	Khi	đoàn

cán	bộ	lãnh	đạo	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đi	xuống	các	đơn	vị,	các	đồng	chí	Việt	Nam	xếp	củi
lên	chiếc	xe	phục	vụ	để	nấu	cơm.	Tôi	hỏi:
-	Cần	gì	phải	mang	những	thứ	không	cần	thiết	đó	đi?
-	Đây	là	tài	sản	riêng	của	ngành	hậu	cần	phòng	không	-	không	quân,	-	một	đồng	chí	trả	lời.	-

Trên	đường	đi	không	được	lấy	bất	cứ	thứ	gì.	Dọc	đường	tất	cả	mọi	thứ	hoặc	là	của	người	dân,
hoặc	là	của	các	hợp	tác	xã,	hoặc	là	của	nhà	nước.
Trong	phạm	vi	trao	đổi	kinh	nghiệm	về	công	tác	đảng,	công	tác	chính	trị	trong	việc	giáo	dục

tư	tưởng	cho	cán	bộ	chiến	sĩ	trong	tình	hình	chiến	đấu,	theo	sáng	kiến	của	chúng	tôi,	tháng	1-
1971	đã	tổ	chức	được	một	cuộc	hội	thảo	chuyên	đề.	Đại	tá	Tiến	(Tиен),	cục	trưởng	Cục	Tuyên
huấn	Tổng	cục	chính	trị	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	tham	gia	hội	thảo.	Cùng	với	đồng	chí
còn	có	13	người	nữa.	Theo	đánh	giá	của	đồng	chí	Tiến,	cuộc	hội	thảo	rất	thú	vị	và	bổ	ích	cho
tất	cả	những	người	tham	gia.	Căn	cứ	vào	kết	quả	hội	thảo	người	ta	đã	đề	xuất	việc	soạn	thảo
một	kế	hoạch	hoạt	động	chung	nhằm	tiếp	tục	cải	tiến	công	tác	đảng	-	công	tác	tư	tưởng	đối	với
bộ	đội	phòng	không	-	không	quân	trong	tình	hình	chiến	đấu	và	đối	với	cả	chuyên	gia	quân	sự
Liên	Xô.
Các	sách	báo	chính	trị	đưa	từ	Liên	Xô	sang	có	ý	nghĩa	quan	trọng	trong	việc	giáo	dục	tư

tưởng	cho	cán	bộ	chiến	sĩ	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Các	đồng	chí	đảng	viên	ở	các	tổ	chức
đảng	cấp	trung	đoàn	của	đoàn	chuyên	gia	Liên	Xô	có	đủ	các	loại	sách	báo.	Cán	bộ	chính	trị	và
các	đảng	viên	Việt	Nam	giỏi	tiếng	Nga	thường	xuyên	sử	dụng	các	sách	báo	đó.
Chính	sự	có	mặt	và	làm	việc	tận	tụy	hàng	ngày	của	các	chuyên	gia	quân	sự	và	không	chỉ	có

chuyên	gia	quân	sự	mà	cả	các	chuyên	gia	dân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	đã	có	ý	nghĩa	đặc	biệt
trong	việc	củng	cố	lòng	tin	của	nhân	dân	Việt	Nam	vào	thắng	lợi	đối	với	bọn	xâm	lược	Mỹ.
Những	người	dân	Xôviết	đã	đánh	thắng	chủ	nghĩa	phát	xít	năm	1945,	đem	lại	uy	tín	lớn	lao

và	lòng	kính	trọng	đối	với	người	Việt	Nam,	họ	là	biểu	tượng	của	lòng	dũng	cảm,	kiên	cường	và
chủ	nghĩa	anh	hùng	chân	chính.
Sự	xuất	hiện	của	người	Xôviết	“Liên	Xô”,	ở	bất	cứ	khu	vực	nào	hay	tỉnh	nào	của	Việt	Nam

đều	tạo	ra	một	không	khí	vui	vẻ,	náo	nức	đối	với	người	dân	địa	phương,	những	nụ	cười	đôn
hậu	của	người	lớn,	sự	hân	hoan	và	thán	phục	của	bọn	trẻ.
Sự	tôn	trọng	đó	của	người	dân	Việt	Nam	đối	với	chúng	tôi	không	phải	là	một	hiện	tượng

bình	thường	của	tập	tục	xã	giao	phương	Đông,	mà	là	kết	quả	tất	yếu	của	lao	động	căng	thẳng
và	tự	giác	của	các	chuyên	gia	Liên	Xô,	hàng	ngày	làm	việc	trong	điều	kiện	nguy	hiểm	đối	với
tính	mạng.	Mọi	nơi	mọi	lúc	các	chuyên	gia	Liên	Xô	đã	nêu	gương:	cần	phải	thể	hiện	mình	như
thế	nào	trong	chiến	đấu.	Tôi	xin	nhắc	lại	việc	các	chuyên	gia	chúng	tôi	đã	dạy	cho	các	cán	bộ
chiến	sĩ	Việt	Nam	cách	đánh	một	chọi	một	“ai	thắng	ai?”	-	khi	không	quân	Mỹ	bắt	đầu	sử	dụng
tên	lửa	chống	ra	đa	“Sraicơ”	để	chế	áp	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	-	là	đủ	nói	lên	điều	đó.
Máy	bay	địch	đã	được	trang	bị	các	thiết	bị	xác	định	vị	trí	của	các	trạm	ra	đa	của	đài	điều

khiển	tên	lửa	của	tiểu	đoàn	khi	nó	phát	sóng	vào	không	trung.	Sau	khi	phát	hiện	thấy	tiểu	đoàn
tên	lửa,	tên	giặc	lái	từ	một	cự	ly	nhất	định	sẽ	phóng	tên	lửa	“Sraicơ”.
Các	trắc	thủ	điều	khiển	phải	thấy	được	trên	màn	hình	ra	đa	vệt	sáng	đậm	của	mục	tiêu	vào

thời	điểm	tên	 lửa	Sraicơ”	được	phóng	ra	(tách	ra)	khỏi	máy	bay.	Khi	phát	hiện	thấy	phóng
“Sraicơ”,	sĩ	quan	điều	khiển	phải	lập	tức	quay	ăngten	của	đài	chỉ	huy	điều	khiển	sang	một	bên
và	tạm	ngắt	nguồn	điện	cao	thế	của	máy	phát	sóng.	Và	mặc	dù	“Sraicơ”	được	trang	bị	thiết	bị
nhớ,	nhưng	điều	đó	lại	tạo	cho	nó	đánh	không	trúng	tiểu	đoàn,	vì	trong	thiết	bị	này	có	dùng
loại	 nhiễu	 tiêu	 cực	 (thụ	động)	dẫn	đường	 theo	 chùm	sóng	 ra	đa	 của	khí	 tài	 tên	 lửa	phòng



không.
Sau	đó,	chỉ	dựa	vào	kinh	nghiệm	và	bản	năng	của	mình,	thể	hiện	sức	chịu	đựng	và	tính	tự

chủ	cao,	sĩ	quan	điều	khiển	lại	phát	sóng	vào	ăngten	và	kíp	chiến	đấu	lại	tiếp	tục	điều	khiển	tên
lửa	của	mình	đánh	vào	mục	tiêu.	Bài	toán	giữa	sự	sống	và	cái	chết	chỉ	tính	bằng	giây.
Mối	nguy	hiểm	nhất	là	ở	chỗ	trong	những	điều	kiện	nhiễu	mạnh,	kíp	trắc	thủ	có	thể	không

nhận	ra	được	vệt	sáng	đậm	của	mục	tiêu	trong	thời	điểm	địch	phóng	tên	lửa	‘Sraicơ”	và	lúc	đó
đài	chỉ	huy	điều	khiển	tên	lửa	sẽ	không	tránh	khỏi	bị	đánh	trúng	-	địch	đã	thắng	-	một	chọi
một.	Cái	giá	phải	trả	cho	sự	sai	sót	là	mạng	sống.
Trong	trường	hợp	tương	tự	nếu	biết	vận	dụng	có	kết	quả	phương	pháp	đó	sẽ	bảo	vệ	được

bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	và	tiêu	diệt	được	máy	bay	địch.	Chỉ	có	những	người	có	tinh	thần
dũng	cảm	phi	thường	và	gan	dạ	mới	thực	hiện	được	phương	pháp	này.
Con	người,	bất	cứ	ai,	cũng	thấy	sợ	chiến	tranh.	Nữ	thi	sĩ	Iulia	Đrunhina,	một	người	đã	từng	ở

ngoài	mặt	trận,	trong	bài	thơ	của	mình	đã	viết:	“Người	nào	nói	rằng	trong	chiến	tranh	không
thấy	sợ,	người	đó	không	biết	gì	về	chiến	tranh…”.
Thực	ra,	con	người	ai	cũng	lo	cho	cuộc	sống	của	mình,	lo	bị	mất	những	người	ruột	thịt,	mất

những	người	thân,	người	mình	yêu	quý.	Trong	dẫn	chứng	của	chúng	tôi,	kíp	trắc	thủ	biết	rằng,
sau	vài	giây	họ	có	thể	bị	hy	sinh.	Muốn	nhảy	ra	khỏi	ca	bin	chỉ	huy	và	chui	vào	nơi	ẩn	nấp.	Tuy
nhiên,	ý	thức	trách	nhiệm,	nghĩa	vụ	buộc	tất	cả	mọi	người	phải	ở	nguyên	tại	chỗ	và	thực	hiện
nhiệm	vụ	chiến	đấu	tiêu	diệt	bọn	xâm	lược	Mỹ.
Chủ	nghĩa	anh	hùng	chính	là	ở	chỗ	tinh	thần	đạo	đức	đã	thắng	bản	năng	tự	vệ	tự	nhiên.
Đó	chỉ	là	một	trường	hợp,	nhưng	nó	thể	hiện	rõ	sức	mạnh	của	nghị	lực	và	tinh	thần	đạo	đức

cao	của	con	người	Xôviết
Trong	điều	kiện	chiến	tranh	có	những	khoảnh	khắc	tạm	thời	yên	ắng.	Trong	những	giờ	phút

đó	chúng	tôi	thường	sinh	hoạt	văn	nghệ	quần	chúng,	thi	đấu	thể	thao,	xem	phim.	Để	làm	việc
này	tại	phần	lớn	các	đoàn	chuyên	gia	cấp	trung	đoàn	đều	có	máy	chiếu	phim	di	động.	Hàng
tháng	lại	đổi	phim.	Nhưng	những	cuốn	phim	hay	thường	bị	giữ	lại	ở	các	đơn	vị	lâu	hơn,	anh	em
không	muốn	chia	tay	với	các	nhân	vật	mình	yêu	thích	trong	phim,	đặc	biệt	là	với	các	nhân	vật
nữ.	Điều	đáng	nói	là	họ	ít	được	tiếp	xúc	với	một	nửa	thế	giới	loài	người	-	phái	đẹp.
Tại	các	đoàn	chuyên	gia	cấp	trung	đoàn	thậm	chí	còn	tổ	chức	liên	hoan	phim	Liên	Xô	và	Việt

Nam.	Trong	các	buổi	chiếu	phim,	các	đồng	chí	Việt	Nam	thường	đến	chỗ	chúng	tôi,	trong	đó	có
cả	dân	địa	phương.
Các	sĩ	quan	và	chiến	sĩ	Việt	Nam	qua	sách	báo	và	phim	ảnh	đã	biết	rất	rõ	các	anh	hùng	dân

tộc	của	chúng	tôi:	Paven	Coócsaghin,	Sapaép,	Alếchxây	Marêxêép,	Dôia	Côxmô-Đemianxcaia,
các	anh	hùng	thanh	niên	cận	vệ	và	các	anh	hùng	khác,	chúng	tôi	đã	lấy	tấm	gương	của	họ	để
giáo	dục	cho	thế	hệ	trẻ	Xôviết.	Không	phải	ngẫu	nhiên	trong	các	buổi	tổ	chức	trọng	thể	nhân
các	ngày	lễ	lớn	của	nhà	nước	Liên	Xô	và	Việt	Nam,	phía	Việt	Nam	đã	đề	nghị	kết	thúc	bằng	việc
chiếu	phim	về	các	anh	hùng	Liên	Xô	trong	nội	chiến	và	chiến	tranh	giữ	nước	vĩ	đại,	về	lịch	sử
của	đảng	và	đoàn	thanh	niên	Cômxômôn.
Cán	bộ	chiến	sĩ	và	đồng	bào	địa	phương	Việt	Nam	đã	xem	cuốn	phim	của	anh	em	Vaxilêvích

“Sapaép”	đến	hơn	một	chục	lần.	Có	trường	hợp	phải	chiếu	đi	chiếu	lại	bộ	phim	này	suốt	đêm.
Trong	các	buổi	chuyện	trò	với	cán	bộ	chiến	sĩ	phòng	không	-	không	quân	Việt	Nam,	họ	nói	vì
sao	họ	thích	phim	này:	“Chúng	tôi	thích	phim	“Sapaép”	bởi	vì	nó	hợp	với	tâm	hồn	và	mong
muốn	của	chúng	tôi,	và	vì	nó	cho	thấy	vì	sao	Quân	đội	Xôviết	đã	giành	được	nhiều	thắng	lợi	vẻ
vang	như	vậy.	Chúng	tôi	cần	có	Sapaép	và	các	chiến	sĩ	Hồng	quân.	Họ	sẽ	dạy	chúng	tôi	cách
đánh	thắng	kẻ	thù”.
Các	sĩ	quan	và	chiến	sĩ	Việt	Nam	rất	thích	trò	chuyện	với	chúng	tôi,	thích	nghe	chúng	tôi	kể

chuyện	về	cuộc	sống	của	người	dân	Xôviết,	về	những	công	trình	xây	dựng	lớn,	về	Mátxcơva,	về
những	thành	tựu	chinh	phục	vũ	trụ.
Các	chuyên	gia	quân	sự	cũng	tham	gia	vào	các	buổi	liên	hoan	văn	nghệ	chung,	tại	các	buổi

liên	hoan,	có	trình	diễn	các	bài	hát	Liên	Xô,	các	bài	hát	dân	tộc	Nga	và	Việt	Nam,	đọc	thơ	của



bất	kể	tác	giả	nào.	Ví	dụ,	bài	thơ	nổi	tiếng	của	nhà	thơ	C.	Ximônốp	“Đợi	anh	về”	được	đọc	trong
tất	cả	các	đêm	liên	hoan.
Tại	một	đơn	vị	phòng	không	gần	Hà	Nội,	tôi	đã	tham	gia	một	buổi	liên	hoan	tổ	chức	chung

với	các	cán	bộ	Đại	sứ	quán	Liên	Xô.	Tôi	đã	đọc	một	đoạn	bài	thơ	của	Mácgarita	Alighê	“Tanhia”
nói	 về	 chiến	 công	 của	một	 cô	 gái	 Xôviết,	một	 nữ	 đoàn	 viên	 thanh	 niên	 Cômxômôn	 -	 Dôia
Côxmô-Đemianxcaia.	Có	lúc	tôi	cảm	thấy	rằng	người	nghe	hiểu	được	tôi	không	cần	qua	phiên
dịch:	trên	khoé	mắt	các	chiến	sĩ	trẻ,	nhất	là	các	chiến	sĩ	gái	đầy	nước	mắt.	Buổi	liên	hoan	kết
thúc,	mọi	người	đứng	dậy	và	bắt	đầu	đồng	thanh	hô	vang:	“Tình	bạn!	Tình	bạn!”
Đồng	chí	Nguyên,	chính	trị	viên	đã	phát	biểu	kết	thúc	buổi	liên	hoan:
-	Có	thể	sáng	mai	sẽ	có	một	trận	đánh	với	bọn	giặc	Mỹ,	chúng	ta	sẽ	chiến	đấu	dũng	cảm	và

kiên	cường,	như	người	nữ	du	kích	Xôviết	Dôia	đã	chiến	đấu?
Trong	 các	 chuyên	gia	quân	 sự	và	 các	 chuyên	gia	khác	đã	 từng	 công	 tác	ở	Việt	Nam	vào

những	thời	gian	khác	nhau	có	nhiều	người	rất	có	năng	khiếu	và	có	tài	-	các	thi	sĩ	các	nhạc	sĩ,
những	người	đọc	và	ngâm	thơ.	Trong	những	tác	phẩm	của	mình	họ	đã	nói	lên	tâm	tư	tình	cảm
của	con	người,	những	nỗi	niềm	mong	nhớ	hướng	về	Tổ	quốc,	gia	đình,	người	thân	yêu,	tình
bạn,	tình	anh	em	chiến	đấu.
Nicôlai	Tcasencô	đã	làm	bài	thơ	“Xcoóckin	ở	Việt	Nam!’.	Nhiều	bài	thơ	của	M.	Tôncachép	đã

được	phổ	nhạc	và	được	đưa	vào	tập	bài	hát	“Những	giấc	mộng	Việt	Nam”.	M.	Poócnhiagin	đã
viết	 lời	 và	 nhạc	 bài	 “Người	 bạn”	 Iu.	 Gachinxki	 đã	 làm	 nhiều	 bài	 thơ	 như:	 “Chiều	 Hà	 Nội”,
Những	đống	tuyết	nhiệt	đới”,	“Cây	thánh	giá	phương	Nam”.	V.	Cúplêvaxki	đã	viết	nhiều	bài	hát
hay.	Nhiều	người	đã	mang	các	băng	catsét	và	các	cuốn	vở	chép	lại	các	bài	ca	đó	về	Liên	Xô	để
nhớ	lại	các	bạn	chiến	đấu	trong	những	ngày	tháng	gay	go	ác	liệt.	Xin	dẫn	ra	đây	lời	tuyệt	đẹp
của	bài	ca	do	V.	Bôgđanốp	viết:
Nhớ	về	Tổ	quốc
Màn	đêm	buông	xuống,	trời	se	lạnh,
Những	ngôi	sao	sáng	khuất	xa	xa,
Gió	hiu	hiu	thổi	lay	cành	lá,
Sóng	gợn	lăn	tăn	dọc	sông	Hồng…
Sông	ở	thủ	đô	nước	Việt,	không	ngủ	được,
Lòng	buồn	xao	xuyên	lặng	yên	bên	cửa	sổ.
Trăng	soi	lấp	lánh,	tim	rung	động,
Chim	giang	đôi	cánh	đưa	ta	về	với	nước	Nga.
Tuyết	rơi	phủ	khắp	sông	cùng	núi,
Đất	Mẹ	thân	yêu	trải	mãi	xa,
Mặt	trời	rạng	chiếu	suốt	đông,	hè
Thuỳ	dương	ngả	bóng	điện	Cremlanh.
Tôi	đã	viết	rằng	tình	hữu	nghị	và	tình	đoàn	kết	anh	em	giữa	các	chiến	sĩ	quốc	tế	Xôviết	và

những	người	bạn	chiến	đấu	Việt	Nam	được	củng	cố	bằng	những	giọt	máu	cùng	đổ	ra.
Chính	phủ	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và	lãnh	đạo	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	đề

ra	những	biện	pháp	đặc	biệt	để	đảm	bảo	an	toàn	cho	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.	Nhưng	chiến
tranh	vẫn	là	chiến	tranh,	không	có	chết	chóc	thì	không	còn	là	chiến	tranh.	Rất	tiếc,	trong	số	các
đồng	chí	chúng	ta	đã	có	nhiều	người	hy	sinh.	Đó	là	việc	đã	xảy	ra	ngày	11-4-1970.
Trong	thời	gian	nghỉ	giữa	các	trận	đánh	phá	của	không	quân	Mỹ,	chín	chuyên	gia	quân	sự

Liên	Xô	cùng	với	các	đồng	chí	Việt	Nam	đã	tham	gia	ngày	thứ	bảy	cộng	sản	chủ	nghĩa.	Họ	đã
thu	dọn	các	phòng	học	của	một	ngôi	trường	làng	và	sửa	lại	con	đường	đến	trường.	Đồng	chí
phiên	 dịch	 tên	 Sâm	 (Шaм)	 và	một	 thanh	 niên	 Liên	 Xô	 -	 đoàn	 viên	 thanh	 niên	 Cômxômôn
Vlađimia	Garơcusa	làm	việc	gần	nhau,	họ	đào	đất	bên	lề	đường	và	xúc	đất	đắp	lên	mặt	đường



để	lấp	các	hố	bom.	Không	ai	lường	trước	được	tai	hoạ…
Bỗng	nhiên	vang	lên	một	tiếng	nổ	lớn.	Những	người	đứng	ở	gần	nơi	phát	ra	tiếng	nổ	nhìn

thấy	một	vài	người	ngã	sóng	xoài	trên	mặt	đất.	Sau	này	mới	biết,	lúc	làm	việc	họ	đã	bổ	cuốc
trúng	một	quả	bom	bi	nằm	dưới	đất	(năm	1967	Mỹ	đã	nhiều	lần	ném	bom	ồ	ạt	xuống	đây).	Có
lẽ	đến	lúc	đó	vẫn	còn	những	quả	bom	chưa	nổ	nằm	dưới	đất.	Khi	bị	cuốc	chạm	vào,	quả	bom	đó
đã	phát	nổ.	Một	số	người	đã	bị	thương.	Người	đầu	tiên	bò	dậy	khỏi	mặt	đất	là	Vôlôđia.	Vôlôđia
bị	thương	ở	bụng	và	đầu.	Các	đồng	chí	và	các	bạn	Việt	Nam	đến	cứu	chữa	ngay.	Đồng	chí	phiên
dịch	vẫn	nằm	dưới	đất	-	tay	chân	đầy	máu.	Người	thương	binh	Vôlôđia,	một	chàng	trai	Xôvìết
bình	dị	quê	ở	Caxnôđa	yêu	cầu	Trưởng	đoàn	trước	hết	hãy	cấp	cứu	cho	thương	binh	Sâm,	sau
đó	mới	đến	mình.
Xe	cứu	thương	đã	đến	và	đưa	các	thương	bình	đã	được	sơ	cứu	về	bệnh	viện.	Vôlôđia	tỏ	ra

rất	dũng	cảm,	suốt	dọc	đường	cứ	hỏi	thăm	tình	hình	của	các	thương	binh	khác.
Các	 bác	 sĩ	 quân	 y	 viện	 Việt	 Nam	 và	 bác	 sĩ	 ngoại	 khoa	 Liên	 Xô	 Ôlếch	 Lentxnhe	 (đến	 từ

Lêningtát)	đã	tận	tình	cứu	chữa	cho	Vôlôđia:	nhưng	ngày	29-4-1970	thần	chết	đã	cướp	đi	cuộc
sống	của	người	anh	hùng.	Lúc	đó	đồng	chí	mới	23	tuổi.
Các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	các	cán	bộ	Đại	sứ	quán,	các	bạn	Việt	Nam	đã	tiễn	đưa	hạ	sĩ

Vlađimia	 Ivanôvích	 Garơcusa,	 trưởng	 trạm	máy	 phát	 điện	 điêden	 của	 Trung	 đoàn	 tên	 lửa
phòng	không	237	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	về	nơi	an	nghỉ	cuối	cùng.	Đồng	chí	Sâm,	phiên
dịch	quân	đội	cũng	bị	thương	do	quả	bom	bi	gây	ra	cũng	tham	gia	tang	lễ.	Trong	lễ	tang	ngắn
gọn	và	đau	thương,	đồng	chí	Sâm	nói:	“Gia	đình	tôi	đông	anh	chị	em	nhưng	hôm	nay	tôi	có
thêm	một	người	anh	nữa.	Vlađimia	từ	nay	đã	là	người	anh	ruột	thịt	của	tôi,	không	bao	giờ	tôi
quên	điều	đó”.
Đó	 là	số	phận	của	những	con	người,	 tình	đoàn	kết	chiến	đấu	giữa	hai	quân	đội	chúng	ta

được	vun	đắp	bằng	xương	máu.
Hạ	sĩ	V.	I.	Garơcusa	đã	được	Chính	phủ	Liên	Xô	truy	tặng	Huân	chương	Sao	đỏ,	và	Chính	phủ

Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	tặng	Huân	chương	Chiến	công	hạng	III.
Ở	Việt	Nam	các	đồng	chí	thường	hỏi:	điều	gì	đã	giúp	các	đồng	chí	lúc	nào	cũng	bình	tĩnh	và

thản	nhiên,	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	hành	động
Tôi	đã	luyện	được	phương	pháp	làm	việc	riêng	cho	mình.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	-	luôn	luôn	tự	nhắc

nhở	mình:	“Điều	này	quan	trọng	và	cần	thiết	cho	sự	nghiệp	lớn”.	Nếu	như	anh	hiểu	được	rằng
sắp	phải	xa	cách	một	năm,	thì	hãy	phân	chia	thời	gian	thành	các	khoảng	nhất	định.	Hãy	chờ	sự
kết	thúc	của	từng	khoảng	thời	gian	đó	và	ghi	lại.	Anh	càng	bận	công	việc	bao	nhiêu	thì	thời
gian	trôi	đi	nhanh	bấy	nhiêu.	Và	cứ	như	vậy	cho	tới	khi	kết	thúc	nhiệm	kỳ.
Đặc	biệt	khó	khăn	nhất	là	vào	quãng	thời	gian	chót.	Trong	trường	hợp	này	cần	có	một	cách

suy	nghĩ	mới:	“mọi	việc	sẽ	tốt	đẹp.	Chỉ	còn	lại	một	ít	thời	gian	-	một	tuần,	mấy	ngày,	mấy	giờ.
Lúc	đó	mình	sẽ	thấy	nhẹ	nhõm,	thảnh	thơi.	Và	điều	chính	là	đừng	có	lười	trong	việc	thường
xuyên	viết	thư	về	cho	gia	đình,	cho	vợ	con,	người	thân	và	bạn	bè.	Khi	nhận	được	thư	và	trả	lời
thư,	anh	đã	tự	giúp	mình	và	người	thân	giảm	bớt	nỗi	ưu	phiền	xa	cách.
Chỉ	có	trong	xa	cách	mới	cảm	nhận	được	sự	quý	giá	của	những	bức	thư.	Tôi	đã	tự	nghiệm

thấy	điều	đó.	Đọc	đi	đọc	lại	nhiều	lần	các	bức	thư,	lúc	thì	nở	một	nụ	cười	thầm,	lúc	thì	trầm	tư	u
buồn,	một	nỗi	buồn	nhớ	khó	tả…	Và	mỗi	lần	lại	như	vậy,	mong	chờ	kỳ	thư	tới,	mong	tin	nhà.
Trong	các	đoàn	chuyên	gia	cấp	trung	đoàn,	các	chuyên	gia	quân	sự	thường	xuyên	sống	cùng

với	nhau	và	cùng	chung	chịu	mối	nguy	hiểm	chết	người,	họ	đã	gắn	bó	với	nhau	không	phải	chỉ
ở	bề	ngoài,	mà	là	tình	bạn	của	những	người	đàn	ông	thực	sự,	họ	đọc	thư	cho	nhau	nghe	và	cùng
trao	đổi	những	tin	tức	từ	gia	đình.
Hiểu	được	giá	trị	như	vậy	của	thư	từ	ở	đây,	lãnh	đạo	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	lập

một	hệ	thống	riêng	chuyên	trách	việc	phân	phối,	chuyển	thư	theo	từng	địa	chỉ.	Trong	tất	cả	các
đoàn	chuyên	gia	cấp	trung	đoàn	đều	có	một	hòm	thư	riêng.	Khi	có	chuyến	bưu	điện	thư	từ	mới
đến,	lập	tức	được	phân	loại	theo	tên	họ,	địa	chỉ,	hòm	thư,	giao	cho	người	chuyển	thư	đến	tận
tay	người	nhận.



Phía	Việt	Nam	thường	xuyên	cung	cấp	xe,	phương	tiện	giao	thông	để	có	thể	đưa	thư	từ	và
báo	chí	đến	chỗ	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	một	cách	nhanh	nhất.	Hệ	thống	làm	việc	này
rất	chính	xác	và	không	có	sự	kêu	ca	khiếu	nại	nào	đối	với	việc	chuyển	thư	từ,	báo	chí	của	chúng
tôi.	Và	việc	chuyển	thư	về	Liên	Xô	cũng	làm	như	vậy.
Tôi	đã	gặp	một	số	đồng	chí	đang	sống	trong	cảnh	xa	cách	rất	nặng	nề:	đã	lâu	không	nhận

được	thư,	họ	buồn	nhớ	và	 lãnh	đạm,	uể	oải,	họ	bắt	đầu	uống	rượu,	dùng	các	 loại	 thuốc	gây
nghiện.	Cần	phải	có	những	lời	khuyên	giải	chân	tình	và	sự	giúp	đỡ	thiết	thực	của	bạn	bè	đối	với
những	anh	em	đó.	Chúng	tôi	đã	cứu	họ,	lôi	cuốn	họ	quan	tâm	đến	người	khác,	giao	nhiều	công
việc	cho	họ.	Họ	buồn	chán,	thích	ở	trần	và	sợ	làm	việc.
Các	buổi	tối	chúng	tôi	thường	tụ	họp	lại	với	nhau.	Hát	những	bài	hát	về	những	thảo	nguyên

bao	la	bát	ngát,	về	những	rặng	cây	xanh,	về	những	bầy	chim	sơn	ca,	về	những	người	ruột	thịt,
người	yêu,	người	thân,	bè	bạn.	Đây	là	một	liều	thuốc	tốt	và	có	hiệu	quả	giúp	tránh	khỏi	nỗi
buồn	chán	và	u	sầu.
Hãy	hình	dung	xem,	buổi	tối,	ngoài	phố	nhiệt	độ	+40oC	oi	ả	lũ	ve	sầu	kêu	ra	rả	và	từ	các	cửa

sổ	vọng	ra	bài	dân	ca	Nga	êm	dịu	thiết	tha.	Nhiều	khi	trong	các	buổi	tối	có	nhiều	người	Việt
Nam	tụ	tập	đứng	dưới	cửa	sổ	nhà	chúng	tôi	nín	thở	lắng	nghe,	sau	đó	đồng	thanh	hoan	hô	rất
to.	Họ	rất	thích	các	bài	hát	của	chúng	tôi.	Nhân	dịp	tổ	chức	các	ngày	lễ	lớn	của	Liên	Xô	hầu	như
tất	cả	các	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	tập	trung	tại	nhà	ăn	lớn	của	khách	sạn	Kim	Liên.
Tại	đây	đã	vang	lên	những	bài	hát	Nga	tuyệt	vời	do	dàn	đồng	ca	của	mấy	trăm	giọng	hát	nam
thực	hiện.	Hãy	tin	rằng	những	bài	hát	của	chúng	tôi	đã	vang	lên	một	cách	tuyệt	vời	ở	bất	cứ	lục
địa	nào	trên	trái	đất	này	và	bao	giờ	cũng	để	lại	dấu	ấn	trong	những	trái	tim	của	những	người
dân	địa	phương.	Đồng	chí	Đại	sứ	Lia	Xécghêêvích	Sécbacốp	của	chúng	tôi	cũng	rất	thích	nghe
dàn	đồng	ca	của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	dộng	chí	không	bỏ	qua	một	tiết	mục	nào.
Và	sáng	hôm	sau	lại	tiếp	tục	làm	việc	-	huấn	luyện	cán	bộ	chiến	sĩ	Việt	Nam,	điều	chỉnh	máy

móc	hoặc	sửa	chữa	khí	tài.	Và	cứ	như	thế	suốt	ngày	này	sang	ngày	khác.
Chính	phủ	Liên	Xô	đánh	giá	cao	lao	động	quên	mình	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô

trong	sự	nghiệp	giúp	đỡ	quốc	tế	đối	với	nhân	dân	Việt	Nam	đang	chiến	đấu	trong	những	năm
1965-1975.	Tổng	cộng	có	2190	người	đã	được	tặng	thưởng	huân	chương	và	huy	chương	chiến
đấu	của	Liên	Xô.	Ngoài	ra,	trên	3	nghìn	chiến	sĩ	quốc	tế	đã	được	tặng	thưởng	huân	chương	và
huy	chương	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Tôi	xin	trích	một	đoạn	trong	bài	thơ	của
bốn	tác	giả	đã	nêu.
Ngày	tháng	đã	trôi	qua,
Tôi	đã	hoàn	thành	nghĩa	vụ,	.
Trở	về	với	gia	đình,	bạn	hữu
Nhưng	không	bao	giờ	chúng	tôi	quên
Bạn	tôi	-	Việt	Nam	đang	chiến	đấu.
Để	kết	thúc	câu	chuyện	của	mình,	tôi	muốn	nói	mấy	điều	sau:
Tháng	5-2001,	sau	30	năm,	trong	thành	phần	của	Đoàn	đại	biểu	Hội	cựu	chiến	binh	đã	tham

gia	chiến	đấu	ở	Việt	Nam,	tôi	có	diễm	phúc	được	trở	lại	Việt	Nam.	Chúng	tôi	đã	tận	mắt	thấy
rằng	nhân	dân	Việt	Nam	đã	có	một	bước	tiến	rất	lớn	trong	hòa	bình	xây	dựng	và	cả	xã	hội	có
thái	độ	vô	cùng	tôn	kính	đối	với	những	người	cựu	chiến	binh.	Chúng	ta	có	thể	học	người	Việt
Nam	điều	này.
Qua	chuyến	thăm	này	chúng	tôi	lại	khẳng	định	được	một	cách	chắc	chắn	rằng	hiện	nay	nước

Cộng	hòa	xã	hội	chủ	nghĩa	Việt	Nam	đã	không	chỉ	quan	tâm	đến	việc	củng	cố	quan	hệ	kinh	tế,
mà	cả	sự	hợp	tác	về	kỹ	thuật	-	quân	sự	với	chúng	tôi.	Tình	hữu	nghị	giữa	hai	nước	chúng	ta	cần
phải	được	phát	triển	và	củng	cố	hơn	nữa.
Trong	hồi	ký	của	mình	tôi	đã	viết	lại	đúng	những	gì	đã	diễn	ra	trong	những	năm	tháng	ấy	-

với	tất	cả	những	nỗi	gian	truân	với	những	biến	động	thăng	trầm	và	những	niềm	vui	hiếm	hoi.
Tôi	cố	kể	lại	hết	về	tất	cả	mọi	chuyện	không	hề	cường	điệu	và	thêu	dệt	thêm.



Tất	nhiên,	những	sự	kiện	của	những	năm	70	của	thế	kỷ	XX	còn	phong	phú	hơn	nhiều	những
gì	tôi	viết,	vì	thực	ra	có	nhiều	điều	đã	bị	quên.	Tôi	không	viết	nhật	ký,	chỉ	còn	giữ	lại	một	quyển
sổ	tay	nhỏ	ghi	lại	một	số	việc	và	tên	họ	một	số	người.
Cuối	cùng	tôi	xin	được	nói	rằng	những	chi	tiết,	những	cảm	nghĩ,	những	suy	nghĩ	tôi	đã	viết

chỉ	muốn	nói	lên	một	sự	thật	là:	mỗi	con	người	Xôviết	bất	kể	phải	làm	gì,	bất	kể	số	phận	đã	đưa
anh	ta	đi	đến	đâu,	thì	anh	ta	vẫn	mãi	là	một	con	người	luôn	trung	thành	với	lý	tưởng	và	nghĩa
vụ	của	mình.	Điều	đó	luôn	luôn	giúp	con	người	đó	chịu	đựng	được	mọi	thử	thách.
Không	thể	quên	được	kinh	nghiệm	đó.	Sau	này	kinh	nghiệm	đó	còn	có	ích	nhiều	cho	cán	bộ

chiến	sĩ	Liên	bang	Nga.
Thành	phố	Xônnhesơnago	năm	2002

***



THIẾU	TƯỚNG	BLAGÔĐÊRỐP	ANATÔLI	VAXILIÊVÍCH.	Phó	tiến	sĩ,
Giáo	sư,	Viện	sĩ	thông	tấn	Viện	Hàn	lâm	Khoa	học	quân	sự

Ông	sinh	ngày	27-1-1927	tại	tỉnh	Calinin.
Năm	1947	ông	vào	học	tại	Trường	Cao	đẳng	Hải	quân	Caxpiê	và	tốt	nghiệp	năm	1951.	Ông

tiếp	 tục	 phục	 vụ	 trên	 các	 tàu	 tuần	 dương	 “Sapaép”;	 “Áckhanghenxcơ”,	 “Cách	 mạng	 tháng
Mười”	trong	một	hải	đội	thuộc	Hạm	đội	Biển	Bắc	với	các	chức	vụ	chỉ	huy	tháp	pháo	trên	chiến
hạm,	chỉ	huy	tiểu	đoàn	pháo	nòng	cỡ	lớn,	chỉ	huy	đơn	vị	pháo	chiến	đấu	trên	tuần	dương	hạm.
Năm	1965	ông	đã	tốt	nghiệp	xuất	sắc	với	Huy	chương	vàng	Học	viện	sĩ	quan	Binh	chủng

phòng	không	mang	tên	Giucốp	và	tốt	nghiệp	khoa	nghiên	cứu	sinh	thuộc	Học	viện	quân	sụ	nói
trên.
Ông	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Sao	đỏ,	16	huy	chương,	trong	đó	có	Huy	chương	Vì

các	chiến	công,	Huân	chương	Chiến	công	hạng	III	của	Việt	Nam	và	Huy	chương	Hữu	nghị	của
Việt	Nam.



TRÍCH	NHẬT	KÝ	CỦA	TRƯỞNG	NHÓM	CHUYÊN	GIA	QUÂN	SỰ	LIÊN
XÔ	TẠI	TRƯỜNG	KỸ	THUẬT	-	QUÂN	SỰ	CỦA	QUÂN	CHỦNG	PHÒNG

KHÔNG	-	KHÔNG	QUÂN	QUÂN	ĐỘI	NHÂN	DÂN	VIỆT	NAM
Tôi	có	mặt	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	từ	ngày	28-8-1970	đến	ngày	24-7-1971,	với	chức

vụ	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	 tại	Trường	kỹ	 thuật	quân	sự	của	quân	chủng
phòng	không	 -	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Trường	này	đóng	 tại	xã	Văn	Phú,
huyện	Phù	Ninh,	cách	thành	phố	Việt	Trì	3	km	(Việt	Trì	là	trung	tâm	hành	chính	của	tỉnh	Vĩnh
Phú).	Nhóm	chuyên	gia	này	gồm	26	người,	phân	thành	4	tổ.
Tổ	chuyên	gia	về	tên	lửa	phòng	không	có	9	người,	thuộc	các	trường	quân	sự	phòng	không

Minxcơ,	 Iarôxláp,	 Goócki	 và	 thuộc	 Trung	 tâm	 huấn	 luyện	 bộ	 đội	 tên	 lửa	 phòng	 không	 ở
Côxtêrêvô,	 gồm:	 các	 Trung	 tá	 I.	 A.	 Vlaxencô,	 A.N.	 Baranốp,	 các	 Thiếu	 tá	 A.	 I.	 Cricun,	 V.	 M.
Mitơrôphanốp,	A.	A.	Xítnhicốp,	V.M.	Sêscô,	V.X.	Xmiếcnốp,	M.A.	Alêsin.	Tổ	trưởng	tổ	chuyên	gia
này	là	Thiếu	tá	Alếchxanđrơ	Ivanôvích	Cricun.
Tổ	chuyên	gia	về	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện	gồm	có	4	người	thuộc	các	trường	binh	chủng	phòng

không	ở	Craxnôia,	Vinnhút	và	thuộc	Tập	đoàn	quân	phòng	không	Lêningrát:	các	Thiếu	tá	V.	M.
Cápralốp,	A.	Đ.	Đavứtkin,	G.	M.	Xôcôlốp	và	Đại	úy	Ph.	M.	Cuncô.	Tổ	trưởng	tổ	chuyên	gia	này	là
Thiếu	tá	Valentin	Mikhailôvích	Cápralốp.
Tổ	chuyên	gia	về	phòng	không	không	quân	gồm	7	người	 thuộc	Viện	Hàn	 lâm	công	 trình

không	quân	mang	tên	giáo	sư	N.	E.	Giucốpxki,	thuộc	các	trường	hàng	không	và	kỹ	thuật	quân
sự:	các	Trung	tá	M.	A.	Clôsikhin,	M.	M.	Saiđulin,	các	Thiếu	tá	Iu.	I.	Sêrêxốp,	V.	A.	Kimxtasơ,	X.	E.
Gigulép,	các	Đại	uý	E.	P.	Cácpốpxki,	V.	P.	Ruxcốp.	Tổ	trưởng	tổ	chuyên	gia	này	là	phó	tiến	sĩ
khoa	học	kỹ	thuật,	Trung	tá	Mikhain	Alếchxanđrôvích	Clôsikhin.
Tổ	chuyên	gia	về	các	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	gồm	có	4	người	thuộc	các	trường	kỹ	thuật	vô

tuyến	điện	ở	Kiép	và	Vinnhút	của	binh	chủng	phòng	không:	các	Trung	tá	A.	Ia.	Khôrép,	A.	A.
Nêven,	Thiếu	tá	E.	C.	Vécvâycô,	Thượng	úy	N.I.	Luscô.	Tổ	trưởng	tổ	chuyên	gia	này	là	Trung	tá
Anatôli	Iacôvlêvích	Khôrép.
Trong	nhóm	chuyên	gia	tại	trường	này	có	một	bác	sĩ	thường	trực:	trước	tháng	4-1971	là

Thượng	úy	G.	P.	Madin,	sau	đó	là	Thiếu	tá	N.T.	Beng.
Tôi	giữ	chức	vụ	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	trong	điều	kiện	chúng	tôi	thay	thế	nhóm	chuyên

gia	trước	đó	theo	kế	hoạch,	làm	rõ	vai	trò	và	vị	trí	của	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	trong	việc
giải	quyết	những	nhiệm	vụ	trước	mắt	và	những	nhiệm	vụ	mới,	vạch	kế	hoạch	hoạt	động	huấn
luyện	chiến	đấu	và	hoạt	động	hàng	ngày	của	nhóm	trong	một	năm	và	trong	từng	tháng,	công
tác	 giáo	 dục	 chính	 trị	 trong	 nhóm	 chuyên	 gia	 và	 hoạt	 động	 của	 tổ	 chức	 đảng	 trong	 nhóm
chuyên	gia	này.
Vì	rất	nhiều	người	trong	nhóm	chuyên	gia	này	bay	cùng	với	tôi	đến	Việt	Nam	trên	chuyến

bay	thuê	bao,	theo	lộ	trình	Mátxcơva	-	Tasken	-	Carachi	-	Cancútta	-	Hà	Nội,	cho	nên	tôi	đã	làm
quen	với	nhiều	đồng	chí	ngay	từ	trước	khi	đến	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	của	Việt	Nam	và	tôi	đã
thấy	rõ	đó	là	những	sĩ	quan	tốt,	có	thể	trông	cậy	vào	họ	trong	chiến	đấu.
Ngày	31-8-1970	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	về	tên	lửa	phòng	không	và	về	lực	lượng	không

quân	 thuộc	Đoàn	 chuyên	gia	quân	 sự	Liên	Xô,	Đại	 tá	V.A.	Guđê	đã	 giới	 thiệu	 tôi	 với	 nhóm
chuyên	gia	làm	việc	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	của	Việt	Nam.	Ông	cũng	nêu	lên	những	nhiệm
vụ	dưới	đây	của	nhóm	chuyên	gia	tại	trường	này:
-	Huấn	luyện	các	học	viên	biết	sử	dụng	trong	chiến	đấu	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không,

trạm	ra	đa,	bảo	trì	các	máy	bay	tiêm	kích	và	vận	hành	các	máy	móc	kiểm	tra	-	đo	đạc;
-	Nâng	cao	trình	độ	chuyên	môn	kỹ	thuật	của	đội	ngũ	giảng	viên	của	Trường	kỹ	thuật	quân

sự	của	bộ	đội	phòng	không	-	không	quân	nhằm	phục	vụ	công	tác	giảng	dạy	cho	các	học	viên;
Tham	gia	khắc	phục	những	hư	hỏng	và	 trục	 trặc	của	vũ	khí	và	các	phương	 tiện	kỹ	 thuật

chiến	đấu	tại	các	đơn	vị	phòng	không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	và	của	cơ
sở	vật	chất	-	huấn	luyện	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	Việt	Nam;



-	Soạn	thảo	các	chương	trình	học	tập	và	các	tài	liệu	giáo	khoa	nhằm	hoàn	thiện	quá	trình
huấn	luyện	và	học	tập	tại	trường	này;
-	Tham	gia	trang	bị	các	yếu	tố	của	cơ	sở	phòng	thí	nghiệm	-	học	tập	của	trường	này;
-	Tư	vấn	cho	ban	chỉ	huy	của	trường	về	các	vấn	đề	tổ	chức,	thực	hiện,	kiểm	tra	và	kiểm	kê

quá	trình	học	tập.
Tháng	9,	Đại	tá	V.	A.	Guđê	đã	phê	duyệt	kế	hoạch	công	tác	của	nhóm	chuyên	gia	quân	sự

Liên	Xô	cho	niên	khóa	1970	-	1971.
Các	kế	hoạch	công	tác	giáo	dục	chính	trị	hàng	tháng	của	nhóm	chúng	tôi	thì	do	các	vị	phó

phụ	 trách	công	 tác	 chính	 trị	 của	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	về	 tên	 lửa	phòng	không	 -	không
quân	(thuộc	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô)	Trung	tá	A.	Ph.	Pôdơđêép,	còn	từ	tháng	4-1971
là	Trung	tá	G.	G.	Xaphônốp	phê	duyệt.
Ngay	từ	những	ngày	đầu	tiên	có	mặt	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	tại	Trường	kỹ	thuật	quân

sự	Việt	Nam,	sự	chú	ý	chủ	yếu	dành	cho	việc	nhanh	chóng	đưa	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô
tham	gia	vào	hoạt	động	huấn	luyện	chiến	đấu	trong	quá	trình	giảng	dạy	-	huấn	luyện	cho	các
học	viên	và	đội	ngũ	giảng	viên	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự.	Nhằm	mục	đích	ấy,	chúng	tôi	đã
tiến	hành	hội	nghị	về	phương	pháp	huấn	 luyện	và	các	buổi	hội	 thảo	về	phương	pháp	huấn
luyện,	cũng	như	các	hội	nghị	về	những	vấn	đề	phương	pháp	tổ	chức	lên	lớp	với	các	học	viên,
soạn	thảo	các	chương	trình	học	tập,	viết	các	tài	liệu	giáo	khoa,	tiến	hành	các	buổi	tư	vấn	và	lên
lớp	với	các	giảng	viên	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	của	Việt	Nam,	tổ	chức	thao	tác	và	tập	luyện
với	các	khí	tài	trong	điều	kiện	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự.
Vào	đầu	tháng	9,	nhằm	đảm	bảo	sinh	hoạt	hàng	ngày	và	hoạt	động	của	nhóm	chuyên	gia

Liên	Xô,	chúng	tôi	đã	lập	ra	các	ban	(các	hội	đồng)	hoạt	động	thường	trực:	ban	hậu	cần,	hội
đồng	phòng	truyền	thống	Lênin,	ban	biên	tập	báo	tường,	tổ	học	tập	tiếng	Việt,	ủy	ban	thể	thao,
tốp	đồng	ca,	bổ	nhiệm	cán	bộ	chịu	trách	nhiệm	về	trạm	phát	điện	lưu	động.
Ngày	2-9-1970	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	đã	tham	gia	cuộc	mít	tinh	nhân	kỷ	niệm	25	năm

ngày	thành	lập	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Lần	đầu	tiên	chúng	tôi	được	nhìn	thấy	một
tập	thể	hết	sức	đông	đảo	các	học	viên,	giảng	viên,	ban	chỉ	huy,	các	cán	bộ	chính	ủy,	các	đại	diện
chính	quyền	của	tỉnh	và	của	huyện	đã	quan	tâm	đến	những	vấn	đề	đào	tạo	cán	bộ	quân	sự
trong	thời	gian	chiến	tranh.
Ngày	2	và	8-9	đã	diễn	ra	những	cuộc	họp	đầu	tiên	với	trưởng	phòng	huấn	luyện,	Thiếu	tá

Bảo	và	Phó	Giám	đốc	của	trường	là	thiếu	tá	Cung	đã	nói	rõ	thêm	nhiệm	vụ	của	những	người	tốt
nghiệp	trường	này,	trình	độ	chuyên	môn	khởi	điểm	của	những	người	được	cử	đi	học,	họ	phải
có	kinh	nghiệm	tác	chiến	có	sử	dụng	vũ	khí	và	khí	tài	quân	sự;	đã	phối	hợp	các	nhiệm	vụ	của
các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	các	khoa	không	quân	tiêm	kích,	bộ	đội	tên	lửa	phòng
không,	bộ	đội	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện,	đã	ấn	định	các	cuộc	gặp	gỡ	hàng	tuần	với	trưởng	phòng
huấn	luyện	diễn	ra	vào	thứ	5	và	những	cuộc	gặp	gỡ	hàng	tháng	(từ	ngày	20	đến	ngày	25)	với
Giám	đốc	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	và	mỗi	khi	thấy	cần	thiết.
Ngày	10-9	trưởng	phòng	đo	đạc	kiểm	tra	của	Cục	Kỹ	thuật	thuộc	Bộ	Tư	lệnh	phòng	không	-

không	quân,	Thiếu	tá	Tấn	đã	tới	thăm	trường.	Đồng	chí	này	đã	tham	dự	buổi	lên	lớp	với	các
học	viên	của	tổ	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc,	do	Trung	tá	A.	Ia.	Khôrép	tiến	hành.	Buổi	học	đã	được
đánh	giá	cao	về	nội	dung,	cũng	như	về	phương	pháp	giảng	bài.	Sau	buổi	học	đó,	trong	cuộc	họp
với	trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	với	các	giảng	viên	về	môn	máy	đo	đạc	kiểm	tra
A.	Ia.	Khôrép	và	N.	I.	Luscô	đã	có	sự	thỏa	thuận	về	các	vấn	đề	dạy	phần	lý	thuyết	máy	đo	đạc	-
kiểm	tra,	tiến	hành	thực	tập	và	sát	hạch,	sự	sẵn	sàng	của	các	giáo	cụ	trực	quan	và	các	dụng	cụ.
Ngày	14-9,	tại	cuộc	họp	đầu	tiên	của	tổ	chức	đảng	đã	bầu	ra	Thường	vụ	Đảng	ủy	gồm	các

đồng	chí	V.	X.	Xmiếcnốp,	A.	Ia.	Khôrép,	A.	A.	Lixiutin,	E.	C.	Vécvâycô,	A.	A.	Nêven.
Ngày	21-9	đã	diễn	ra	buổi	giới	thiệu	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	với	Giám	đốc	mới

của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	của	bộ	đội	phòng	không	-	không	quân,	Trung	tá	Trần	Nhẫn	(Цaн
Hьян)	Đồng	chí	ấy,	trước	khi	đến	nhận	nhiệm	vụ	tại	trường	này,	đã	phục	vụ	tại	Cực	Kỹ	thuật
Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Trước	nữa,	đồng	chí	Trần



Nhẫn	 đã	 tốt	 nghiệp	Trường	 kỹ	 thuật	 tên	 lửa	 phòng	 không	 tại	 Kiép	 và	Học	 viện	 pháo	 binh
Lêningrát	của	Liên	Xô.	Đồng	chí	 thông	thạo	tiếng	Nga.	Vì	vậy	với	tư	cách	 là	chuyên	gia	bên
cạnh	Giám	đốc	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	của	Việt	Nam,	tôi	giao	tiếp	với	đồng	chí	ấy	khá	dễ
dàng	và	sự	giao	tiếp	ấy	có	lợi	cho	cả	hai	phía.
Quãng	thời	gian	phục	vụ	quân	đội	tiếp	theo	của	đồng	chí	Trần	Nhẫn	rất	đáng	chú	ý.	Tháng

5-1971	lúc	đầu	đồng	chí	được	bổ	nhiệm	làm	Phó	Giám	đốc,	rồi	về	sau	được	cử	làm	Giám	đốc
Trường	sĩ	quan	phòng	không	tại	thị	xã	Sơn	Tây.	Sau	thời	gian	làm	Giám	đốc	trường	sĩ	quan
này,	đồng	chí	được	cử	 làm	Cục	trưởng	Cục	Kỹ	thuật	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân
Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	sau	đó	trở	thành	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân
của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Sau	chiến	tranh	được	theo	học	tại	Học	viện	quân	sự	của	Bộ
Tổng	tham	mưu	các	 lực	 lượng	vũ	trang	Liên	Xô,	được	phong	quân	hàm	thiếu	tướng,	về	sau
được	phong	quân	hàm	trung	tướng.
Trong	cuộc	gặp	gỡ	với	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	đồng	chí	Trần	Nhẫn	đã	thông	báo

với	các	đồng	chí	Liên	Xô	về	những	sự	kiện	quan	trọng	nhất	trong	sinh	hoạt	quốc	tế,	đặc	biệt	ở
khu	vực	Đông	Nam	Á.
Cũng	trong	ngày	hôm	đó	đã	diễn	ra	buổi	làm	việc	đầu	tiên	giữa	đồng	chí	Trần	Nhẫn	và	A.	V.

Blagôđêrốp,	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	 sự	Liên	Xô	 tại	Trường	kỹ	 thuật	 quân	 sự	và	Tổ
trưởng	tổ	chuyên	gia	về	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện	V.	M.	Cápralốp.	Về	phía	Việt	Nam,	những	người
tham	dự	cuộc	họp	này	gồm	có	Phó	Giám	đốc	 của	Trường	kỹ	 thuật	quân	 sự,	đồng	 chí	Cung
(Kунь)	trưởng	phòng	phụ	trách	phục	vụ	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	giảng	viên	tiếng
Nga	trước	chiến	tranh,	đồng	chí	Hiệp	(Xиeп)	và	cán	bộ	phiên	dịch	Nguyên	(Hryзн).
Những	vấn	đề	thảo	luận	gồm	có:	vấn	đề	biên	chế	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	cho	các

năm	1971	-	1972;	vấn	đề	thời	hạn	các	chuyên	gia	hoàn	thành	công	việc	sau	khi	đến	trường	này
từ	sau	ngày	1-9;	vấn	đề	các	đề	án	xây	dựng	cơ	sở	phòng	thí	nghiệm	-	huấn	luyện;	vấn	đề	sự	hợp
tác	giữa	các	trưởng	khoa	và	các	giáo	viên	của	Trường	với	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về
tên	lửa	phòng	không,	không	quân	tiêm	kích,	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện	và	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc
trong	quá	trình	soạn	thảo	các	chương	trình	giảng	dạy	và	các	tài	liệu	giáo	khoa.
Ngày	7-10,	Tham	mưu	trưởng	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về	phòng	không,	Đại	tá	I.	C.

Bêlốp,	và	Trưởng	phòng	quan	hệ	đối	ngoại	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	Quân	đội
nhân	dân	Việt	Nam,	Thiếu	tá	Tính	(Tинь)	đã	đến	thăm	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại
Trường	kỹ	thuật	quân	sự.
Trong	cuộc	họp	với	Giám	đốc	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	Trần	Nhẫn	và	Trưởng	nhóm	chuyên

gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	A.	V.	Blagôđêrốp,	Đại	tá	I.	C.	Bêlốp	đã	nêu	vấn
đề	triển	vọng	sử	dụng	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	trong	thời
gian	1971	-	1972.	Giám	đốc	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	đã	phát	biểu	về	vấn	đề	này.	Đồng	chí
ấy	đã	trình	bày	những	kiến	nghị	về	biên	chế	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.
Thực	chất	các	kiến	nghị	ấy	như	sau:	phía	Việt	Nam	muốn	cắt	giảm	số	lượng	chuyên	gia	quân

sự	Liên	Xô	 tại	Trường	này	bằng	 cách	 tuyển	 lựa	 các	 chuyên	gia	nắm	vững	một	 số	hệ	 thống
chuyên	môn.	Ví	dụ,	trong	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	-	phòng	không:	hệ	thống	xác	định	tọa	độ,	hệ
thống	phát	 lệnh	và	máy	phát	 lệnh	vô	tuyến;	 trạm	kiểm	tra	 -	 thử	nghiệm	di	động	và	tên	 lửa
phòng	không	có	điều	khiển;	về	kỹ	thuật	hàng	không:	cấu	trúc	của	máy	bay	và	cấu	trúc	của	động
cơ;	các	thiết	bị	liên	lạc	vô	tuyến	điện	và	thiết	bị	ra	đa	của	máy	bay,	và	v.v..
Trong	dự	thảo	thoả	thuận	về	biên	chế	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật

quân	sự,	Đại	tá	I.	C.	Bêlốp	đề	nghị	bảo	lưu	khả	năng	biệt	phái	2	-	3	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô
đến	Trường	này,	thay	vì	1	chuyên	gia,	trong	trường	hợp	gặp	khó	khăn	trong	việc	đáp	ứng	yêu
cầu	tuyển	lựa	các	chuyên	gia	thông	thạo	một	số	hệ	thống.	Các	đồng	chí	Trần	Nhẫn	và	Tính,
cũng	như	Phó	Chính	ủy	của	Trường	này	là	đồng	chí	Tuyên	(Tузн),	cũng	tham	dự	buổi	họp	này,
đã	đồng	ý	với	điều	bảo	lưu	ấy.
Ngày	14-10,	Phó	Trưởng	đoàn	phụ	trách	công	tác	chính	trị	của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự

Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	là	Đại	tá	A.	T.	Trômbachép	cùng	các	sĩ	quan	của	phòng
chính	trị	và	của	ban	tham	mưu	P.	P.	Baranốp	và	I.	X.	Lônin	đã	đến	thăm	nhóm	chuyên	gia	quân



sự	 tại:	 Trường	 kỹ	 thuật	 quân	 sự.	 Đại	 tá	 Trômbachép	 đã	 có	 cuộc	 họp	 với	 A.	 V.	 Blagôđêrốp
Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự.
Đồng	chí	Baranốp	P.	P.	đã	trình	bày	trước	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	bản	báo	cáo	về

các	vấn	đề	khó	khăn	trong	đời	sống	trong	nước	và	địa	vị	quốc	tế	của	Liên	Xô.
Ngày	16-10	cán	bộ	phụ	trách	công	tác	chính	trị	của	phòng	phục	vụ	chuyên	gia	Liên	Xô	là

Trung	úy	Thuật	(Tkyat),	thông	qua	phiên	dịch	viên	trưởng	Lã	(Лa),	đã	truyền	đạt	cho	Trưởng
nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	thông	tin	dưới	đây:
Nghị	định	của	Bộ	Nội	vụ	và	Bộ	Văn	hóa	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	về	các	quy	định	sử

dụng	máy	quay	phim	và	máy	ảnh	và	các	bản	phác	họa	trên	lãnh	thổ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng
hòa;	về	các	biện	pháp	an	ninh	mà	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	cần	tuân	thủ	khi	tiếp	xúc	với
dân	chúng	địa	phương	trong	tình	hình	có	những	tư	tưởng	thù	địch	trong	các	tầng	lớp	tàn	dư
thuộc	các	giai	 cấp	bóc	 lột,	hoạt	động	của	bọn	phá	hoại,	bom	và	mìn	hẹn	giờ.	Tất	 cả	những
trường	hợp	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đi	ra	ngoài	khu	vực	cư	trú	có	hàng	rào	dây	thép	gai	bao
quanh	phải	được	thỏa	thuận	-	thông	qua	ban	chỉ	huy	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	–	với	các	cơ
quan	an	ninh	quốc	gia	của	tỉnh	Vĩnh	Phú.	Đề	nghị	lập	các	bản	kế	hoạch	hàng	tháng	về	những
lần	ra	khỏi	khu	vực	cư	trú	của	chuyên	gia	để	tìm	hiểu	đời	sống	của	nhân	dân	khu	vực	kế	cận	với
Trường	kỹ	thuật	quân	sự.
Ngày	21-10,	trong	cuộc	họp	của	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	với	Giám	đốc

Trường	kỹ	thuật	quân	sự	Trần	Nhẫn,	với	sự	tham	dự	của	Trưởng	phòng	phục	vụ	chuyên	gia,
đồng	chí	Hiệp	và	phiên	dịch	viên	Nguyên,	đã	thảo	luận	các	vấn	đề:	cách	thức	và	thời	hạn	áp
dụng	các	đề	cương	chuyên	đề	nghiên	cứu	các	môn	học,	do	các	giảng	viên	Liên	Xô	và	Việt	Nam
soạn	thảo,	vào	quá	trình	học	tập;	tăng	cường	trách	nhiệm	về	các	tài	liệu	phương	pháp	giảng
dạy	do	các	giảng	viên	Việt	Nam	và	Liên	Xô	cùng	soạn	thảo	và	về	việc	xác	định	các	chỉ	số	và	các
tiêu	chí	đánh	giá	chất	lượng	của	các	tài	liệu	ấy;	soạn	thảo	các	chương	trình	giảng	dạy	các	môn
học	mới	đối	với	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	về	nguyên	lý	tự	động	hóa	và	đo	đạc	vô	tuyến	điện.
Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	thông	báo	với	Giám	đốc	Trường	kỹ	thuật	quân

sự	về	ý	định	của	một	số	giảng	viên	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	muốn	hướng	công	việc	của
các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	vào	việc	soạn	thảo	các	tài	liệu	giáo	khoa	chủ	yếu	về	các	vấn	đề
các	số	liệu	tính	toán	thiết	kế	của	các	cụm	linh	kiện	và	các	thành	tố	của	vũ	khí	và	kỹ	thuật	quân
sự.	Giám	đốc	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	khuyến	cáo	không	thực	hiện	những	đề	nghị	ấy	và	chỉ	sử
dụng	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	theo	chức	năng	trực	tiếp	-	với	tư	cách	là	những	chuyên
gia	vận	hành.
Ngày	3-11,	đã	có	cuộc	họp	với	đồng	chí	Nhật,	Trưởng	phòng	huấn	luyện	mới	của	Trường	kỹ

thuật	quân	sự	để	thảo	luận	về	quá	trình	học	tập	tại	các	khoa	của	bộ	môn	tên	lửa	phòng	không,
không	quân	tiêm	kích	và	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện,	trình	độ	chuyên	môn	của	các	giảng	viên	Việt
Nam.	Đã	xác	định	rõ	các	nhiệm	vụ	của	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.	Cùng	tham	dự	cuộc	họp	này
còn	có	các	tổ	trưởng	các	tổ	chuyên	gia	của	các	bộ	môn:	tên	lửa	phòng	không,	không	quân	tiêm
kích	và	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện	A.	I.	Cricun,	M.	A.	Clôsikhin,	V.	M.	Cápralốp,	Trưởng	phòng	phục
vụ	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	Hiệp	và	phiên	dịch	viên	Nguyên.
Mở	đầu	cuộc	họp,	đồng	chí	Nhật	truyền	đạt	cho	những	người	có	mặt	trong	cuộc	họp	này	sự

đánh	 giá	 cao	 của	 ban	 chỉ	 huy	 Trường	 kỹ	 thuật	 quân	 sự	 về	 phương	 pháp	 giảng	 dạy	 do	 các
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	soạn	thảo,	và	đã	xác	định	rõ	các	nhiệm	vụ	đặt	ra	cho	Trường	kỹ
thuật	quân	sự:	những	đối	tượng	được	tuyển	vào	học	sẽ	là	những	học	sinh	đã	học	xong	lớp	7
phổ	thông,	tại	trường	này	họ	sẽ	có	được	trình	độ	học	vấn	lớp	10	về	toán	học	(với	những	phần
toán	học	cao	cấp),	về	vật	lý	và	hóa	học.
Các	hình	thức	đào	tạo	gồm	có;	đào	tạo	trực	tiếp	tại	trường	và	đào	tạo	hàm	thụ.	Thời	hạn	học

tập	3	năm:	năm	thứ	nhất	-	học	đến	trình	độ	hết	trung	học	phổ	thông,	năm	thứ	hai	và	năm	thứ
ba	-	học	các	nguyên	lý	kỹ	thuật	cơ	bản	và	đào	tạo	chuyên	môn.	Khi	đến	tham	dự	các	bài	giảng
của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	các	giảng	viên	Việt	Nam	phải	có	đủ	trình	độ	chuyên	môn;
phương	pháp	cơ	bản	để	nắm	vững	kiến	thức	và	các	kỹ	năng	về	các	môn	học	phải	là	tự	học	và
đào	sâu	kiến	thức	chuyên	môn	dưới	sự	chỉ	đạo	của	các	giảng	viên	là	chuyên	gia	quân	sự	Liên



Xô.
Đã	xác	định	rõ	sự	cần	thiết	phải	mời	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	-	về	các	hệ	thống	cụ	thể

thuộc	các	bộ	môn.	tên	lửa	phòng	không,	không	quân	tiêm	kích	và	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện	-	đến
Trường	kỹ	thuật	quân	sự.
Ngày	6-11	đã	diễn	ra	cuộc	họp	long	trọng	của	toàn	đội	ngũ	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	và	các

chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	để	kỷ	niệm	53	năm	Cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	Tháng	Mười	vĩ	đại.
Những	người	đã	đọc	báo	cáo	gồm	có:	chính	ủy	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	là	đồng	chí	Tiên

(Tиен)	và	trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự,	đồng	chí	A.	V.
Blagôđêrốp.
Ngày	7-11,	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	nhân	ngày	lễ	này,	đã	tổ	chức	buổi	đón	tiếp

long	trọng.	Những	người	được	mời	và	đã	tham	dự	buổi	tiếp	đón	long	trọng	này	gồm	có:	Bí	thư
Tỉnh	 ủy	 tỉnh	 Vĩnh	 Phú	 Kim	 Ngọc	 (Kим	 Hrok),	 chủ	 tịch	 ủy	 ban	 hành	 chính	 tỉnh	 Vĩnh	 Phú
Nguyễn	Thành	Độ	(Hryeн	Txaнь	До),	Bí	 thư	Huyện	ủy	huyện	Phù	Ninh	Nguyễn	Văn	Thung
(Hryeн	Baн	Txyн),	Chủ	tịch	ủy	ban	hành	chính	huyện	Hán	Văn	Hy	(Xaн	Baн	xи),	chủ	tịch	ủy
ban	hành	chính	xã	Văn	Phú	Cao	Mạnh	Hùng	(Kao	Maнь	Xyнь),	Giám	đốc	Trường	kỹ	thuật	quân
sự	Trần	Nhẫn,	 Chính	ủy	Trường	kỹ	 thuật	 quân	 sự	Vũ	Tiên	 (By	Tиен),	 Trưởng	phòng	huấn
luyện	Nguyễn	Văn	Nhật	(Hryeh	Baн	Hьят),	Trưởng	phòng	phục	vụ	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô
Trần	Đức	Hiệp	(Цан	Дык	Xиеп),	cán	bộ	chính	trị	của	Phòng	phục	vụ	chuyên	gia	Hoàng	Thiện
Thuật	(Xoaнr	Tхиен	Txyat),	các	phiên	dịch	viên	Lã,	Nguyên,	Hoè	(Xyз);	Long	(Лohr).
Buổi	tiếp	đón	này,	cũng	như	hai	buổi	tiếp	tân	khác:	ngày	lễ	dân	tộc	của	nhân	dân	Liên	Xô	-

ngày	 lễ	đón	năm	Mới	1971	-	và	ngày	 lễ	đón	năm	Mới	theo	âm	lịch	(Tết)	của	nhân	dân	Việt
Nam,	đều	diễn	ra	trong	không	khí	hữu	nghị	và	tin	cậy	lẫn	nhau.
Tiện	thể	xin	nói	thêm	rằng	tất	cả	những	ngày	hội	trong	nhóm	chuyên	gia	-	chủ	yếu	đó	là

những	ngày	sinh	của	các	giảng	viên,	được	tổ	chức	một	lần	trong	tháng	dành	cho	tất	cả	những
người	có	ngày	sinh	trong	tháng	đó,	-	đều	nhất	thiết	có	mời	các	đồng	chí	Việt	Nam	tham	dự.
Thông	thường,	đó	là	Giám	đốc	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	Trần	Nhẫn,	Chính	ủy	Vũ	Tiên,	Phó
Giám	đốc	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	Trần	Thanh	(Цан	Txaнь),	các	trưởng	khoa	và	các	phiên
dịch	viên.	Cách	tổ	chức	như	vậy	các	ngày	hội	đã	cho	phép,	một	mặt,	củng	cố	quan	hệ,	sự	phối
hợp	hành	động	và	quan	hệ	tin	cậy	giữa	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	các	đồng	chí	Việt
Nam,	mặt	khác,	cho	phép	hoàn	toàn	loại	bỏ	việc	sử	dụng	rượu	ở	các	cá	nhân	và	ở	các	nhóm	lẻ.
Ngày	11-11	đã	diễn	ra	cuộc	họp	-	thông	qua	phiên	dịch	viên	Nguyên	-	giữa	Trưởng	nhóm

chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	và	tổ	trưởng	tổ	chuyên	gia	quân	sự
Liên	Xô	về	các	bộ	môn	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	A.	Ia.	Khôrép	với	Trưởng	phòng	kế	hoạch	của
Trường	kỹ	thuật	quân	sự,	đồng	chí	Thường	và	với	tổ	trưởng	các	lớp	bổ	túc	sĩ	quan	là	đồng	chí
Nại.	Được	sự	ủy	nhiệm	của	Trưởng	phòng	huấn	luyện,	đồng	chí	Thường	thông	báo	cho	biết	Bộ
tư	lệnh	phòng	không	-	không	quân	đã	đáp	ứng	đề	nghị	của	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô
tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	và	thông	báo	với	ban	chỉ	huy	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	là	đồng	ý
mở	một	khóa	học	mới	về	chuyên	ngành	“đo	đạc	vô	tuyến	điện”	và	chuyên	ngành	mới	của	các
học	viên	tốt	nghiệp	-	“kỹ	thuật	viên	về	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc”.	Thời	gian	học	của	khóa	học	này
là	200	-	250	ngày.
Ngoài	ra,	cũng	có	sự	chấp	thuận	đối	với	đề	nghị	của	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại

Trường	kỹ	thuật	quân	sự	tổ	chức	tại	Trường	khóa	học	“Nguyên	lý	tự	động	hóa”.	Học	viên	của
tất	cả	các	khoa	phải	theo	học	khóa	này	trong	khoảng	240	giờ.
Đã	có	thỏa	thuận	về	các	vấn	đề	soạn	thảo	chương	trình	giảng	dạy,	đề	cương	chuyên	mục	và

các	tài	liệu	giáo	khoa	dành	cho	việc	đào	tạo	các	kỹ	thuật	viên	về	công	tác	đảm	bảo	tìm	kiếm	-
cứu	hộ	phi	công.
Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	đã	đề	nghị	tổ	chức

giai	đoạn	đào	tạo	cuối	cùng	của	các	học	viên	khoa	tên	lửa	phòng	không	bằng	việc	tổ	chức	phối
hợp	tác	chiến	cho	các	khẩu	đội	trong	tiểu	đoàn	tên	lửa	trong	thời	gian	3	-	4	ngày.	Những	ngày
đầu	là	tổ	chức	khâu	thu	dọn	khí	tài	chiến	đấu,	hành	quân,	triển	khai	khí	tài	chiến	đấu;	ngày	thứ
hai	là	tổ	chức	tác	chiến;	ngày	thứ	ba	là	tổ	chức	thu	dọn	khí	tài,	hành	quân,	triển	khai	khí	tài.	Đã



có	thông	báo	rằng	đề	nghị	ấy	sẽ	được	nghiên	cứu.
Khoảng	 từ	 giữa	 tháng	 10-1970	 trong	 những	 chuyến	đi	Hà	Nội	 và	 trong	 những	 lần	 đi	 ra

ngoài	phạm	vi	nơi	cư	trú	của	chúng	tôi	đều	có	thông	báo	rằng	tại	các	điểm	dân	cư	các	hầm	trú
ẩn	cá	nhân	và	các	hầm	trú	ẩn	tập	thể	bắt	đầu	được	sửa	sang	lại	đề	phòng	không	quân	Mỹ	tái
diễn	những	cuộc	bắn	phá.	Sau	một	thời	gian	ngắn	tạm	ngừng	các	vụ	đánh	phá	các	tỉnh	trung
tâm	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	đất	nước	này	đã	tăng	cường	cảnh	giác	đề	phòng	những
cuộc	bắn	phá	mới.	Sự	cảnh	giác	của	dân	chúng	không	phải	là	vô	lý.
Ngày	21-11,	vào	khoảng	2	giờ	15	phút	chúng	tôi,	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường

kỹ	thuật	quân	sự,	đã	bị	đánh	thức	bởi	cuộc	bắn	phá	tàn	khốc	nhất	của	không	quân	Mỹ	tại	Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	trong	năm	1970	đã	bắt	đầu	diễn	ra.
Nhóm	chuyên	gia	Liên	Xô	đã	tỉnh	giấc	vì	tiếng	gầm	rú	của	động	cơ	những	máy	bay	phản	lực

bay	thấp,	vì	tiếng	rít	của	các	tên	lửa	phòng	không	có	điều	khiển	và	tiếng	đạn	pháo	cao	xạ	nổ	và
hình	như	cả	những	tiếng	bom	nổ	ở	các	hướng	tây	-	nam	và	nam.	Bằng	mắt	có	thể	nhìn	thấy	các
máy	bay	bay	theo	hướng	khoảng	2700.	Đêm	ấy	có	trăng,	sao,	trời	rất	sáng.	Các	máy	bay	bay	ở
độ	cao	3	-	5	km	trong	chế	độ	đội	hình	tăng	cường.	Đã	nghe	thấy	nhiều	tiếng	bom	nổ.	Đến	sáng,
từ	8	giờ	đến	12	giờ	những	tiếng	nổ	diễn	ra	theo	từng	đợt.
Về	sau	chúng	tôi	mới	hay	biết	rằng	trong	đêm	hôm	ấy	bọn	Mỹ	đã	thực	hiện	chiến	dịch	giải

cứu	các	phi	công	bị	bắt	làm	tù	binh	tại	một	trại	giam	ở	gần	thị	xã	Sơn	Tây,	cách	Hà	Nội	40km.
Trong	việc	tổ	chức	chiến	dịch	này	có	sự	tham	gia	của	các	sĩ	quan	cao	cấp	của	Bộ	quốc	phòng
Mỹ.	Ý	đồ	của	chiến	dịch	này	là:	chuẩn	bị	dồn	dập	trong	4	tháng	cho	việc	đổ	bộ	trực	thăng	tại
Phloriđa,	ở	một	địa	điểm	giống	với	trại	giam	ở	gần	thị	xã	Sơn	Tây;	tung	quân	đổ	bộ	từ	Thái
Lan,	băng	qua	Lào,	bay	dọc	theo	sông	Mê	Công	tới	địa	điểm	có	trại	giam	các	phi	công	tù	binh;
đổ	bộ	các	nhóm	đánh	cướp,	nhóm	đảm	bảo	và	yểm	trợ;	giải	cứu	các	phi	công	và	đưa	họ	trở	về
Thái	Lan	theo	lộ	trình	ngược	lại;	thực	hiện	các	hành	động	dồn	dập	có	phối	hợp	của	các	máy
bay	chiến	thuật	của	hải	quân	và	của	các	máy	bay	gây	nhiễu	sóng	vô	tuyến	để	che	giấu	mục	đích
thực	sự	của	chiến	dịch	giải	cứu	các	phi	công	Mỹ	bị	bắt	làm	tù	binh.
Chiến	dịch	này	đã	được	thực	hiện	hoàn	toàn	ăn	khớp	với	ý	đồ	đã	dự	định,	nhưng	đã	không

đạt	được	mục	tiêu	chủ	yếu	của	chiến	dịch	này.	Nhóm	đánh	chiếm	đã	làm	chủ	trại	giam	mà	lẽ	ra
phải	có	những	phi	công	tù	binh,	nhưng	tại	trại	này	đã	không	có	những	phi	công	ấy.	Khoảng	1
tuần	trước	khi	diễn	ra	chiến	dịch	này,	phía	Việt	Nam	đã	chuyển	các	phi	công	tù	binh	đến	một
địa	điểm	khác.	Đội	máy	bay	trực	thăng	đổ	bộ	của	Mỹ	đã	trở	về	Thái	Lan	mà	không	bị	tổn	thất.
Ngày	29-11,	trong	cuộc	họp	với	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	Bí	thư	tổ	chức

đảng	của	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	V.	X.	Xmiếcnốp,	tổ	trưởng	tổ	chuyên	gia	về	không
quân	tiêm	kích	M.	A.	Clôsikhin,	với	sự	tham	dự	của	Chính	ủy	Trường	kỹ	thuật	quân	sự,	đồng	chí
Tiên,	 Trưởng	 phòng	 phục	 vụ	 chuyên	 gia,	 đồng	 chí	 Hiệp	 và	 phiên	 dịch	 viên	Hoè,	 Giám	 đốc
Trường	kỹ	thuật	quân	sự	Trần	Nhẫn	đã	thông	báo	tỉ	mỉ	về	tình	hình	tại	các	mặt	trận	và	về	cuộc
đánh	phá	của	không	quân	Mỹ	ngày	21-11.	Đồng	chí	Giám	đốc	cũng	đã	thông	báo	về	quyết	định
của	Chính	phủ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	tặng	thưởng	Huân	chương	Chiến	công	hạng	II	cho
Trường	kỹ	thuật	quân	sự.	Giám	đốc	và	Chính	ủy	của	Trường	đã	đề	nghị	ban	đồng	ca	nghiệp	dư
của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	biểu	diễn	văn	nghệ	cho	toàn
thể	đội	ngũ	của	Trường	và	dân	chúng	các	làng	kế	cận	thuộc	xã	Văn	Phú	vào	ngày	22-12	nhân	kỷ
niệm	26	năm	thành	lập	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Đề	nghị	này	đã	được	chấp	thuận.
Vào	thời	điểm	ấy	trong	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	hình	thành	một	tốp	nhỏ	những

người	yêu	ca	hát,	những	bài	hát	được	trình	diễn	là	những	bài	hát	của	Nga	và	Ucraina,	những
bài	hát	về	cuộc	chiến	tranh	yêu	nước	và	những	bài	hát	trữ	tình	của	hải	quân,	của	không	quân,
v.v..
A.	Ia.	Khôrép	đặc	biệt	rất	yêu	thích	ca	hát.	Có	một	lần,	đồng	chí	đã	đề	nghị	tập	hát	những	bài

hát	tiếng	Việt	để	tạo	bầu	không	khí	hữu	nghị	giữa	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	với	toàn	thể
đội	ngũ	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	và	nhân	dân	các	làng	ở	gần	trường.	Người	phiên	dịch	thường
trực	của	Khôrép	về	bộ	môn	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	là	đồng	chí	Cao	Văn	Lã	là	một	người	hát	rất
hay	và	đã	đồng	ý	giúp.	Câu	chuyện	bắt	đầu	từ	việc	A.	Ia.	Khôrép	đề	nghị	tôi	-	nhằm	đẩy	mạnh



thu	hút	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tham	gia	tập	hát	các	bài	hát	Việt	Nam	-	trong	tư	cách	là
Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	hãy	hết	sức	tích	cực	và
kiên	trì	học	thuộc	không	chỉ	phần	lời	của	bài	hát	mà	đây	là	chủ	yếu	nhất	-	còn	nắm	chắc	ngữ
điệu	khi	trình	bày	bằng	tiếng	Việt.	Có	5	người	mở	đầu,	thấy	thích.	Thế	là	chẳng	bao	lâu	sau	gần
như	mọi	người	đã	tích	cực	học	hát	các	bài	hát	Việt	Nam.
Cần	phải	nói	rằng	niềm	đam	mê	ca	hát	đã	giúp	rất	nhiều	cho	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô

chịu	đựng	những	khó	khăn	trong	lao	động	sư	phạm	và	cuộc	sống	trong	điều	kiện	khí	hậu	nóng
ẩm,	hoạt	động	học	tập	-	chiến	đấu	căng	thẳng	cùng	với	các	học	viên	và	giảng	viên	của	Trường
kỹ	thuật	quân	sự.	Và	không	chỉ	có	thế.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	tin	chắc	rằng	việc	cùng	nhau	tập
hát	và	hát	các	bài	hát	Việt	Nam	đã	cố	kết	chúng	tôi	thành	một	tập	thể	ngày	càng	quý	trọng	đất
nước	Việt	Nam	nhỏ	bé	và	nhân	dân	đất	nước	này,	một	dân	tộc	đã	đứng	lên	chiến	đấu	chống	lại
Hoa	Kỳ,	nước	hùng	mạnh	nhất	trong	số	các	nước	tư	bản	chủ	nghĩa.
Ngày	14-12	Giám	đốc	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	Trần	Nhẫn,	trong	cuộc	họp	của	toàn	thể	các

chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	này,	đã	thông	báo	nội	dung	bức	thư	của	Ban	chấp	hành
Trung	ương	Đảng	Lao	động	Việt	Nam	gửi	đồng	bào	cả	nước	nhân	việc	Mỹ	mở	rộng	các	hành
động	xâm	lược,	thông	báo	lệnh	của	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	nhân
sự	kiện	này	và	về	tình	hình	trên	các	mặt	trận.	Tại	cuộc	họp	này	cũng	đã	giới	thiệu	vị	Phó	Giám
đốc	mới	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự,	Trung	tá	Thành	(Txaнь).	Sau	cuộc	họp	này	đồng	chí
Trần	Nhẫn	thông	báo	với	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	A.	V.	Blagôđêrốp	và	Bí	thư
tổ	chức	đảng	của	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	V.	X.	Xmiếcnốp	về	cách	thức	tổ	chức	kỷ
niệm	26	năm	ngày	thành	lập	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	và	về	việc	Trường	kỹ	thuật	quân	sự
được	tặng	thưởng	Huân	chương	Chiến	công	hạng	II.
Cũng	trong	ngày	hôm	đó	sĩ	quan	cao	cấp	thuộc	ban	tham	mưu	của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự

Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	Đại	tá	B.	I.	Côtennhicốp	đã	đến	thăm	nhóm	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự.	Đại	tá	Côtennhicốp	thông	báo	thêm	cho	nhóm
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	rường	kỹ	thuật	quân	sự	về	lời	kêu	gọi	của	Ban	Chấp	hành	Trung
ương	Đảng	Lao	động	Việt	Nam	gửi	nhân	dân	cả	nước	trước	hành	động	Mỹ	mở	rộng	xâm	lược
và	về	sự	cần	thiết	phải	nâng	cao	ý	thức	tổ	chức	và	tinh	thần	cảnh	giác.
Đầu	tháng	12	tôi	nhận	được	thông	tin	từ	trụ	sở:	Trưởng	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô

tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	cho	biết	vào	hạ	tuần	tháng	12	nhóm	chuyên	gia	tại	đây	phải
chuẩn	bị	sẵn	sàng	đón	tiếp	nhà	văn,	nhà	thơ	và	nhà	soạn	kịch	nổi	tiếng	và	được	nhân	dân	Liên
Xô	và	hầu	hết	nhân	dân	toàn	thế	giới	yêu	mến	-	đó	là	Cônxtantin	Mikhailôvích	Ximônốp.
Đương	nhiên,	mặc	dù	rất	bận	rộn	với	công	tác	huấn	luyện	và	phương	pháp	giảng	dạy	theo

thời	khóa	biểu	lên	lớp	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự,	song	chúng	tôi	đã	bắt	đầu	gấp	rút	chuẩn	bị
cho	cuộc	đón	tiếp	vị	khách	hết	sức	danh	tiếng	ấy.	Chúng	tôi	đã	đọc	và	ôn	lại	tất	cả	những	tài
liệu	 có	 trong	 tủ	 sách	 tuyển	 chọn	 của	 chúng	 tôi	 và	 rút	 ra	 những	 tác	 phẩm	 của	Ximônốp	 và
những	gì	viết	về	Ximônốp,	chúng	tôi	đã	học	thuộc	lòng	một	số	bài	thơ	của	Ximônốp.	Chúng	tôi
đã	chuẩn	bị	hát	cho	ông	nghe	2	bài	hát	bằng	tiếng	Việt	mà	chúng	tôi	dự	định	sẽ	trình	bày	vào
ngày	22-12,	kỷ	niệm	26	năm	ngày	thành	lập	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Vậy	 là	vào	ngày	20-12	Cônxtantin	Mikhailôvích	Ximônốp	đã	đến	 thăm	nhóm	chuyên	gia

quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự.	Cùng	đi	với	ông	còn	có	Trưởng	Đoàn	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	trung	tướng	N.	C.	Mácximencô,	phu	nhân	của
ông	là	bà	Dôia	Alếchxanđrốpna	và	người	tháp	tùng	ông	là	Thiếu	tá	Tính.
Trong	khoảng	2	giờ	liền	nhà	văn	Ximônốp	đã	kể	về	hoạt	động	sáng	tác	của	ông,	về	những

khó	khăn,	trở	ngại	mà	ông	đã	gặp	phải	trên	đường	đời.	Ông	đã	nói	nhiều	và	sôi	nổi	về	chiến
tranh,	về	tình	đồng	đội	trong	quân	ngũ,	về	Tổ	quốc	và	lòng	trung	thành	với	nghĩa	vụ,	về	những
nỗi	niềm	của	mình	sau	Đại	hội	XX	của	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô.	Ông	đã	chia	sẻ	với	chúng	tôi	về
những	dự	định	văn	chương	của	mình.	Ông	nói	rằng	đã	thôi	làm	thơ.	Chúng	tôi	đã	rất	lấy	làm
tiếc	rằng	lúc	đó	chúng	tôi	không	có	sẵn	máy	ghi	âm.
Tôi	xin	đi	chệch	ra	ngoài	những	hồi	ức	về	cuộc	gặp	gỡ	của	chúng	tôi	với	nhà	văn	Ximônốp,

và	tôi	phải	nói	rằng	sau	chuyến	đi	thăm	Việt	Nam,	Xìmônốp	lại	trở	lại	với	thơ.	Năm	1971	nhiều



bài	trong	số	những	bài	thơ	ấy	đã	được	đăng	trên	báo	“Pravđa”,	sau	đó	được	in	trong	cuốn	sách
“Việt	Nam	-	Mùa	đông	năm	70”.
Có	một	bài	thơ	viết	về	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.	Bài	thơ	ấy	có	nhan	đề	“Chuyên	gia”:
Thật	khó	ngủ	trong	chiếc	màn	chống	muỗi,
Suốt	cả	tháng	Chạp	mưa	rơi	tầm	tã,
Ước	gì	ở	đây	có	tuyết!	Nhưng	chẳng	có	ai.
Gửi	điều	kỳ	diệu	ấy	đến	nơi	này…
Những	cô	gái	Mátxcơva,	Rôxtốp,	Lêningrát,
Mong	sao	tôi	tốt	vía,
Mong	sao	có	những	bức	thư	của	chồng	-	tất	cả	đều	ổn	–
Sẽ	đến	tay	vợ	vào	những	ngày	năm	Mới
Ở	nơi	xa	xăm	ấy,	xa	cách	chồng
Họ	lao	động	với	cả	lương	tâm	Xôviêt,
Cho	dù	chúng	ta	chưa	kịp	viết
Tiểu	thuyết,	những	câu	chuyện	về	họ.
Họ	không	ném	bom	vào	phụ	nữ.
Họ	không	tưởng	nhớ	vô	duyên	về	Chúa.
Họ	không	giết	người	-	họ	cứu	người.
Lường	tâm	họ	trong	sáng	như	pha-lê.
Lao	động	của	họ	hiến	dâng	cho	nhân	dân	khổ	đau	.
Do	vậy	lao	động	ấy	là	thiêng	liêng,	và	vẫn	lặng	lẽ.
Tôi	mang	những	bức	thư	của	họ	vào	dịp	năm	Mới.
Mong	sao	tôi	tốt	vía…
Sau	buổi	chuyện	trò	hết	sức	lý	thú,	bổ	ích	và	thú	vị	với	nhà	văn	Ximônốp,	chúng	tôi	đã	tổ

chức	bữa	liên	hoan	ăn	trưa	để	chào	mừng	ông.	Trong	bữa	liên	hoan	này	có	Trung	tướng	N.	C.
Mácximencô	cùng	phu	nhân,	ban	chỉ	huy	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự,	Trưởng	phòng	phục	vụ
các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	là	đồng	chí	Hiệp	và	các	phiên	dịch	viên.
Khi	chuẩn	bị	cho	buổi	gặp	gỡ	này,	chúng	tôi	đã	mua	những	chai	rượu	cô	nhắc	thượng	hạng

của	xứ	Ácmênia:	“đơvin”,	“Ácmênia”,	“Đặc	sản”.	Nhân	đây	cũng	xin	nói	rằng	ở	Việt	Nam	loại
rượu	cô	nhắc	này	có	giá	thấp	hơn	nhiều	so	với	giá	ở	Liên	Xô.
Khi	mọi	người	ngồi	vào	bàn	thì	Ximônốp	chỉ	trông	thấy	các	chai	rượu	cô	nhắc,	ông	liền	hỏi:

“Vậy	ở	chỗ	các	đồng	chí	không	có	rượu	vốtca?”.	Tất	nhiên,	cũng	có	cả	rượu	vốtca,	cả	trong	bữa
ăn	trưa,	cả	trong	nhiều	cuộc	nâng	cốc.	Ximônốp	đã	hồ	hởi	uống	rượu	vốtca.	Trong	bữa	liên
hoan	ấy,	chúng	tôi	tiếp	tục	nói	về	lòng	dũng	cảm,	về	chủ	nghĩa	yêu	nước,	về	danh	dự	của	người
sĩ	quan,	chúng	tôi	đã	đọc	các	bài	thơ	của	ông,	đã	nghe	những	câu	chuyện	thầm	kín	về	cuộc	đời
chinh	chiến	của	phóng	viên	C.	M.	Ximônốp	và	đã	hát	các	bài	hát	bằng	tiếng	Nga,	tiếng	Ucraina
và	tiếng	Việt.	Nhà	văn	Ximônốp	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	chúng	tôi	trình	bày	khá	hay	các	bài	hát
bằng	tiếng	Việt	Nam.	Các	đồng	chí	Việt	Nam	có	mặt	trong	bữa	liên	hoan	ấy	cũng	tỏ	ra	ngạc
nhiên	về	điều	này.
Nhà	văn	Ximônốp	đã	nhận	được	câu	hỏi	chuẩn	bị	sẵn	của	chúng	tôi:	“Trong	số	những	bài

thơ	của	ông	bài	thơ	nào	được	yêu	mến	nhất,	bài	nào	nghiêm	túc	nhất	và	bài	nào	không	nghiêm
túc	nhất?”.
Và	đây	là	câu	trả	lời	của	ông:	“Bài	thơ	được	yêu	mến	nhất	là	bài	“Đợi	anh	về”,	bài	nghiêm	túc

nhất	là	bài	thơ	“Aliôsa,	anh	còn	nhớ	chăng	những	con	đường	về	Xmôlenxcơ…”	và	bài	thơ	không
nghiêm	túc	nhất	là	bài	“Truyện	cổ	tích	về	thành	phố	Prôpôixcơ”.



Bài	thơ	nói	sau	cùng	trên	đây	đã	không	được	xuất	bản	trong	một	thời	gian	dài.	Ông	cho	biết,
chỉ	mãi	những	năm	gần	đây	nhất	mới	được	in	trên	tạp	chí	“Tổ	quốc”.	Tôi	xin	dẫn	ra	đây	một	số
câu	trong	bài	thơ	ấy:
Khi	ta	mệt	mỏi	vì	chiến	tranh,
Vì	tiếng	nổ	của	đạn	pháo,	vì	những	đoàn	quân,
Thì	cùng	với	bạn	hữu	ta	sẽ	kiếm	ra	tiền
Để	cùng	đến	thành	phố	Prôpôixcơ.
…	Chắc	là	ở	thành	phố	Prôpôixcơ
Con	người	sẽ	đắc	tội	đến	cùng	kiểu	Nga
Anh	ta	sẽ	uống	rượu	-	như	trên	thiên	đường	-	không	cần	thức	nhắm.
Anh	ta	uống	rượu	khi	trời	mưa,	khi	trời	lộng	gió,	khi	tuyết	rơi.
Chúng	ta	sẽ	sống	ở	nơi	ấy	lặng	thinh
Đến	khi	nào	mọi	người	tìm	thấy	chúng	ta.
Đến	khi	nào	hơi	rượu	nồng
Chỉ	đường	cho	vợ	tìm	thấy	ta
Và	thế	là	trong	hơi	thở	dịu	hiền	của	vợ
Tất	cả	chúng	ta	sẽ	uống	cạn	vò	rượu
Rồi	chúng	ta	sẽ	gọi	tên	thành	phố	Prôpôixcơ
Thành	thành	phố	Prôtơrêdơvenxcơ,
Khiến	các	bà	vợ	chúng	ta	vui	sướng.
(Chú	thích:	Chơi	chữ:	Prôpôixcơ	-	thành	phố	say	rượu;	Prôtơrêdơvenxcơ	-	thành	phố	tỉnh

rượu.)
Giờ	đây	có	thể	đọc	toàn	văn	bài	thơ	này,	chẳng	hạn,	trong	văn	tập:	“Ximônốp	C.	Những	bài

thơ	và	những	bài	 trường	ca.	 -	L:	Nhà	văn	hiện	đại.	1990”.	Tuy	bài	 thơ	 trên	đây	được	gọi	 là
“Truyện	 cổ	 tích”,	 nhưng	 thật	 ra	 thành	phố	Prôpôixcơ	 là	 có	 thật.	Ngày	nay	nó	 có	 tên	 gọi	 là
Xlápgôrốt.
Chúng	tôi	đã	cùng	chụp	ảnh	với	nhà	văn	Ximônốp	và	Trưởng	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên

Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	Trung	tướng	N.	C.	Mácximencô	để	kỷ	niệm	ngày	các	nhân
vật	này	đến	thăm	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự.
Vào	hai	ngày	21	và	22-12	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	đã

tham	gia	các	hoạt	động	 long	trọng	kỷ	niệm	26	năm	ngày	thành	lập	Quân	đội	nhân	dân	Việt
Nam	và	lễ	trao	tặng	Huân	chương	Chiến	công	hạng	II	cho	trường.	Trưởng	nhóm	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	A.	V.	Blagôđêrốp	đã	trao	tặng	Giám	đốc	trường
này	cuốn	sách	“Chiến	tranh	giữ	nước	vĩ	đại	trong	những	năm	1941	-	1945”,	và	trao	tặng	Chính
ủy	của	trường	cuốn	sách	“Đảng	Cộng	sản	trong	chiến	tranh	giữ	nước	vĩ	đại”.	Các	chuyên	gia
Liên	Xô	đã	cùng	với	ban	chỉ	huy	của	trường	tham	dự	các	hoạt	động	thể	thao	của	các	khoa	tên
lửa	phòng	không,	khoa	không	quân	tiêm	kích	và	khoa	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện,	trong	trận	đấu
bóng	chuyền	giữa	các	đội	bóng	chuyền	của	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	của	Phòng
huấn	luyện	Trường	kỹ	thuật	quân	sự.	Sau	đó	đã	tham	quan	phòng	triển	lãm	phản	ánh	sinh	hoạt
của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	trong	4	năm	qua.
Ngày	22-12,	vào	 lúc	7	giờ	 tối,	 tất	 cả	 các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	ban	chỉ	huy	của

Trường	kỹ	thuật	quân	sự	đã	tham	dự	buổi	biểu	diễn	văn	nghệ	nghiệp	dư	được	tổ	chức	ngoài
trời,	có	sân	khấu	dành	cho	những	người	lên	biểu	diễn.	Đến	xem	buổi	biểu	diễn	văn	nghệ	hôm
ấy,	ngoài	các	học	viên,	các	giảng	viên,	công	nhân	viên	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự,	còn	có
đông	đảo	bà	con	các	làng	gần	đó.	Những	người	tham	gia	biểu	diễn	văn	nghệ	là	tốp	đồng	ca	của
các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	có	26	người	trong	danh	sách,	và	số	người	hát	là	23	người.



Chúng	tôi	đã	hát	các	bài:	“Lênin	sống	mãi”	và	“Tiếng	chuông	báo	động	ở	Bukhenvan”	bằng
tiếng	Nga	và	“Du	kích	quân”	bằng	tiếng	Việt	Chúng	tôi	đã	cùng	với	tốp	đồng	ca	của	Phòng	phục
vụ	chuyên	gia	trình	bày	bài	“Cô	gái	Vácsava”	bằng	tiếng	Nga	và	bài	“Kết	đoàn”	bằng	tiếng	Việt.
Tất	cả	các	bài	hát	đều	nhận	được	sự	hoan	nghênh	và	cổ	vũ	nồng	nhiệt	của	khán	giả.	Còn	những
bài	hát	được	trình	bày	bằng	tiếng	Việt	nhận	được	những	tràng	vỗ	tay	rầm	rộ	của	khán	giả	đứng
cổ	vũ	và	ban	chỉ	huy	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	thì	lên	sân	khấu	chúc	mừng	và	hoan	nghênh
từng	người	tham	gia	đội	đồng	ca	của	chúng	tôi.	Bài	hát	“Du	kích	quân”	đã	được	chúng	tôi	trình
diễn	2	lần	do	khán	giả	yêu	cầu.
Sau	lễ	kỷ	niệm	26	năm	ngày	thành	lập	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	đặc	biệt	sau	buổi	chúng

tôi	biểu	diễn	các	bài	hát	bằng	tiếng	Việt,	chúng	tôi	nhận	thấy	đã	có	sự	chuyển	biến	mạnh	mẽ
theo	chiều	hướng	tốt	đẹp	trong	tình	cảm	của	ban	chỉ	huy	Trường,	của	các	viên	chính	ủy,	của
các	giảng	viên,	các	học	viên	và	của	bà	con	các	làng	xung	quanh	dành	cho	chúng	tôi.	Mọi	người
đã	tin	cậy	chúng	tôi	hơn,	chào	hỏi	và	tiễn	đưa	vui	vẻ,	quan	tâm	nhiều	hơn	đến	việc	giải	quyết
các	vấn	đề	sinh	hoạt	của	chúng	tôi	và	-	đây	là	điều	quan	trọng	hơn	cả	-	tỏ	ra	cố	gắng	nhiều	hơn
trong	việc	lĩnh	hội	các	môn	học	do	chúng	tôi	giảng	dạy	và	gần	như	lập	tức	thực	hiện	những
khuyến	cáo	của	chúng	tôi	trong	hoạt	động	chuyên	môn.
Từ	ngày	23-12,	theo	đề	nghị	của	đồng	chí	Hoà	(Xoa),	Trưởng	khoa	tên	lửa	phòng	không,	tổ

chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về	bộ	môn	tên	lửa	phòng	không	đã	tham	gia	công	tác	trợ	giúp	sửa
chữa	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	của	Trường.
Ngày	11-1-1971	đã	diễn	 ra	 cuộc	họp	của	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	 sự	Liên	Xô	với

Giám	 đốc	 Trường	 kỹ	 thuật	 quân	 sự	 Trần	Nhẫn,	 với	 sự	 có	mặt	 của	 Trưởng	 phòng	 phục	 vụ
chuyên	gia	Hiệp	và	phiên	dịch	viên	Long.
Mở	đầu	cuộc	họp,	Giám	đốc	Trần	Nhẫn	đã	phát	biểu	nhận	định	tình	hình	chính	trị	-	quân	sự

ở	Đông	Dương.	Sau	đó	đã	giải	quyết	những	vấn	đề	dưới	đây:
1.	Về	việc	thay	thế	đồng	chí	V.	P.	Ruxcốp,	chuyên	gia	về	thiết	bị	liên	lạc	vô	tuyến	trong	máy

bay,	do	đã	mãn	hạn	công	tác	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Trong	thời	gian	11	tháng	rưỡi	đồng	chí	Ruxcốp	đã	thực	hiện	khối	lượng	công	tác	giảng	dạy

và	soạn	giáo	trình	như	sau:	đã	soạn	thảo	các	chương	trình	học	cho	15	môn	học	với	tổng	thời
lượng	3108	giờ;	đã	soạn	các	đề	cương	chuyên	mục	nghiên	cứu	về	hai	môn	học	với	tổng	thời
lượng	536	giờ;	đã	soạn	thảo	tài	liệu	giáo	khoa	cho	một	môn	học	với	thời	lượng	120	giờ;	đã
giảng	bài	164	giờ;	đã	thực	hiện	10	giờ	tư	vấn.	Theo	định	mức	được	áp	dụng	trong	các	trường
cao	đẳng	ở	Liên	Xô	thì	tổng	khối	lượng	công	tác	giảng	dạy	và	soạn	giáo	trình	là	1418	giờ.	Tổng
khối	lượng	trên	đây	do	đồng	chí	đã	thực	hiện	trong	thời	gian	công	tác	tại	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hòa	là	1833	giờ.	Giám	đốc	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	quyết	định	thay	thế	là	cần	thiết.	Tất
cả	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	khác	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	cũng	đã	thực	hiện	khối
lượng	công	việc	tương	tự.
Song,	những	chuyên	gia	đã	hoàn	thành	các	trách	nhiệm	của	mình	một	cách	đặc	biệt	có	hiệu

quả	và	với	cường	độ	đặc	biệt	là	các	Trung	tá	A.	Ia.	Khôrép	và	A.	A.	Nêven.	Chỉ	riêng	khối	lượng
công	tác	giảng	dạy	và	soạn	giáo	trình	trong	thời	gian	công	tác	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa
đã	lên	đến	hơn	1700	giờ.
2.	Về	việc	giảng	bài	cho	các	giảng	viên	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự.	Theo	đề	nghị	của	chúng

tôi,	Giám	đốc	của	Trường	đã	phê	chuẩn	thời	gian	lên	lớp	là	từ	14	giờ	30	phút	đến	16	giờ	30
phút,	mỗi	 tuần	hai	 lần,	 khi	 cần	 thiết	 thì	 lên	 lớp	 từ	7	 giờ	 sáng.	Đặc	biệt	 chú	ý	đến	việc	dạy
phương	pháp	soạn	thảo	các	tài	liệu	giáo	khoa.	Cần	có	phương	pháp	khác	nhau	trong	quá	trình
huấn	luyện	cho	các	giảng	viên	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	về	chủ	đề	các	buổi	lên	lớp,	cũng
như	về	thành	phần	các	học	viên.
3.	Vấn	đề	lên	lớp	cho	tất	cả	các	giảng	viên	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	về	môn	sư	phạm	và

tâm	lý	học.	Người	lên	lớp	sẽ	là	đồng	chí	A.	V.	Blagôđêrốp.	Chủ	đề	-	sẽ	thỏa	thuận	với	Giám	đốc
Trường	kỹ	thuật	quân	sự.
4.	Vấn	đề	sử	dụng	đồng	chí	M.	M.	Saiđulin,	chuyên	gia	về	lắp	đặt	dụng	cụ	trên	máy	bay,	cùng

lên	lớp	giảng	dạy	với	các	giảng	viên	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	tại	một	sân	bay	gần	nhất.	Ý	kiến



của	Giám	đốc	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	là:	việc	lên	lớp	là	cần	thiết,	nhưng	sẽ	trả	lời	sau	khi	có
sự	thỏa	thuận	với	Bộ	tham	mưu	của	bộ	đội	phòng	không	-	không	quân.
5.	Về	vấn	đề	để	bác	sĩ	của	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	G.	N.	Madin	lên	lớp	giảng	về	chủ

đề:	“Các	chất	độc	hại	trong	các	loại	nhiên	liệu	tên	lửa	và	phương	pháp	sơ	cứu	khi	bị	nhiễm	độc”
cho	các	giảng	viên	khoa	tên	lửa	phòng	không	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự.	Quyết	định	đưa	ra
là:	những	bài	giảng	như	vậy	là	quan	trọng	và	cần	thiết.	Buổi	lên	lớp	đầu	tiên	sẽ	diễn	ra	trong
tháng	2,	sau	đó	hàng	tháng	sẽ	có	lên	lớp	giảng.
Ngày	20-1.	Bí	thư	Đảng	ủy	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,

Trung	tá	A.	Ph.	Pôdơđêép	đã	đến	thăm	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật
quân	sự.	Đồng	chí	Pôdơđêép	đã	tìm	hiểu	hoạt	động	của	nhóm	chuyên	gia	tại	đây,	tham	dự	cuộc
họp	đảng,	trao	đổi	với	các	đảng	viên.
Từ	ngày	2	đến	ngày	6-2	 tại	Hà	Nội	đã	diễn	ra	các	cuộc	họp	của	 tất	 cả	 các	 trưởng	nhóm

chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	các	Bí	thư	tổ	chức	đảng.	Đã	có	dịp	gặp	gỡ	với	nhiều	đồng	chí
trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	các	trung	đoàn	-	là	những	sĩ	quan	đã	tốt	nghiệp
Học	viện	sĩ	quan	chỉ	huy	của	binh	chủng	phòng	không.	Chúng	tôi	đã	có	dịp	nhớ	đến	các	đồng
chí	cùng	học	tại	Học	viện.	Được	biết,	đa	số	các	bạn	đồng	môn	của	tôi	-	những	sĩ	quan	thuộc
khóa	tốt	nghiệp	Học	viện	vào	năm	1965	-	đều	đã	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam.
Trên	thực	tế,	sau	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại,	chỉ	có	binh	chủng	phòng	không	của	Liên	Xô	đã

có	dịp	trải	qua	kiểm	nghiệm	chiến	đấu,	qua	những	trận	chiến	đấu	phòng	không	chống	lại	các
phương	tiện	tấn	công	hiện	đại	nhất	từ	trên	không	của	Hoa	Kỳ.
Ngày	17-2	đã	có	cuộc	họp	của	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	Bí	thư	tổ	chức

đảng	V.	X.	Xmiếcnốp	với	Giám	đốc	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	Trần	Nhẫn	và	Chính	ủy	Vũ	Tiên.
Đồng	chí	Trần	Nhẫn	 thông	báo	về	kế	hoạch	cải	 tổ	Trường	kỹ	 thuật	quân	sự	sẽ	diễn	ra	vào
tháng	4	và	tháng	5.
Trên	cơ	sở	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	của	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	sẽ	thành	lập

Trường	kỹ	thuật	không	quân.	Tổ	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	thuộc	bộ	môn	không	quân	phòng
không	ở	lại	trường	này,	tổ	trưởng	là	Trung	tá	M.	A.	Clôsikhin.	Các	chuyên	gia	thuộc	bộ	môn	tên
lửa	 phòng	 không,	 kỹ	 thuật	 vô	 tuyến	 điện,	 máy	 kiểm	 tra	 -	 đo	 đạc	 thì	 sẽ	 phải	 chuyển	 sang
Trường	sĩ	quan	phòng	không	ở	Sơn	Tây.	Nhiệm	vụ	của	các	tổ	chuyên	gia	thì	vẫn	như	vậy
Ngày	23-2,	theo	lệnh	của	Bộ	chỉ	huy	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ

Cộng	hòa,	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	đã	tham	gia	buổi	lễ
trọng	thể	kỷ	niệm	Ngày	Quân	đội	Xôviết	và	Hải	quân	Xôviết,	tham	gia	buổi	biểu	diễn	văn	nghệ
nghiệp	dư	tại	Câu	lạc	bộ	của	Sứ	quán	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Sau	buổi	biểu
diễn	của	tốp	đồng	ca	chúng	tôi	với	3	bài	hát	bằng	tiếng	Việt	đã	được	những	người	tham	dự
buổi	lễ	nhiệt	hệt	hoan	nghênh,	chúng	tôi	đã	được	mời	đến	dự	buổi	chiêu	đãi	do	Đại	sứ	Liên	Xô
tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	I.	X.	Sécbacốp	tổ	chức	để	chúc	mừng	chúng	tôi.
Trong	buổi	tiếp,	Đại	sứ	Sécbacốp	thông	báo	rằng	Tổng	cục	Chính	trị	Quân	đội	nhân	dân	Việt

Nam	đã	đánh	giá	cao	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	vì	đã	biết	tạo	dựng	các	quan	hệ	hữu	nghị	thực
sự	và	đầy	tin	cậy	với	ban	chỉ	huy	và	toàn	thể	đội	ngũ	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự,	và	cần	phải
phổ	biến	kinh	nghiệm	này	đến	những	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	khác.	Chúng	tôi	rất	hài
lòng	với	sự	đánh	giá	như	vậy	về	hoạt	động	của	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi.
Ngày	15-3	đã	có	cuộc	họp	với	 trưởng	phòng	huấn	 luyện	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	 là

đồng	chí	Nhật.	Đồng	chí	Nhật	đã	đánh	giá	cao	các	buổi	lên	lớp	và	các	tài	liệu	giảng	dạy	và	các
tài	 liệu	giáo	khoa	của	các	giảng	viên	chúng	 tôi.	Đồng	chí	ấy	 thông	báo	đã	 thành	 lập	ủy	ban
thẩm	định	chất	lượng	bản	dịch	các	tài	liệu	giáo	khoa,	trong	đó	có	1	-	2	giảng	viên	của	các	khoa
và	1	-	2	phiên	dịch	viên.	Đồng	chí	cũng	thông	báo	rằng	Bộ	tư	lệnh	phòng	không	-	không	quân	đã
quyết	định	tổ	chức	các	khoá	học	về	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	gồm	2	nhóm.
Nhóm	thứ	nhất	sẽ	bắt	đầu	lên	lớp	từ	giữa	tháng	4.	Số	lượng	của	nhóm	này	có	20	người.	Thời

gian	khóa	học	là	4	tháng.	Yêu	cầu	đối	với	học	viên	là	trung	sĩ	thì	phải	học	xong	lớp	7	-	lớp	9	và
có	kinh	nghiệm	làm	việc	trong	quân	đội	từ	năm	1966.	Cần	giảng	dạy	cho	họ	về	những	nguyên
lý	chung	về	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc;	những	nguyên	lý	về	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện	và	điện	tử	phải



do	các	giảng	viên	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	giảng.
Nhóm	thứ	hai	bắt	đầu	lên	lớp	từ	đầu	tháng	5.	Thời	gian	của	khóa	học	là	3	tháng.	Số	lượng

học	viên	nhóm	này	gồm	20	người.	Đối	tượng	học	viên	là	những	người	được	cử	làm	trợ	lý	về
máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	làm	việc	tại	các	phòng	kỹ	thuật	của	các	đơn	vị	quân	đội.	Những	học	viên
này	cũng	phải	học	về	các	nguyên	lý	lý	thuyết	chung	về	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	và	về	cấu	tạo	các
dụng	cụ	cụ	thể.	Các	giảng	viên	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	phải	đảm	nhiệm	phần	đào	tạo	về
công	tác	bảo	trì	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc.
Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	A	V.	Blagôđêrốp	đã	yêu	cầu	phải	có	người	thay

thế	các	giảng	viên	về	bộ	môn	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	A.	Ia.	Khôrép	và	N.	I.	Luscô	để	đảm	bảo	tính
chất	liên	tục	của	công	tác	giảng	dạy	ở	các	lớp	học	này	sau	khi	các	giảng	viên	đó	rời	khỏi	Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Cũng	trong	ngày	hôm	ấy	đã	có	buổi	gặp	của	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	Bí

thư	tổ	chức	đảng	V.	X.	Xmiếcnốp	với	Giám	đốc	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	Trần	Nhẫn	và	Chính	ủy
Vũ	Tiên.
Đồng	chí	Vũ	Tiên	thông	báo	với	chúng	tôi	về	những	nhiệm	vụ	mới	mà	Bộ	tư	lệnh	Binh	chủng

phòng	không	 -	 không	quân	đặt	 ra,	 đó	 là;	 chuyển	 các	 tổ	 chuyên	gia	 của	 các	bộ	môn	 tên	 lửa
phòng	không,	kỹ	 thuật	vô	 tuyến	điện	và	máy	kiểm	tra	 -	đo	đạc	sang	Trường	sĩ	quan	phòng
không	ở	Sơn	Tây.	Việc	này	sẽ	diễn	ra	sau	khoảng	2	tháng	nữa.	Sau	khi	chuyển	đến	đơn	vị	mới
các	nhiệm	vụ	vẫn	sẽ	như	trước	kia,	nhưng	cần	đặc	biệt	tập	trung	chú	ý	vào	soạn	thảo	các	tài
liệu	giáo	khoa.
Đồng	chí	Trần	Nhẫn	đã	thông	báo	về	tình	hình	trên	các	mặt	trận	và	về	hoạt	động	chiến	đấu

của	trung	đoàn	pháo	cao	xạ	được	thành	lập	gồm	các	học	viên	của	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	và
của	trung	đoàn	hoạt	động	ở	khu	vực	Đường	9	-	Nam	Lào	dưới	quyền	chỉ	huy	của	Thiếu	tá	Bảo,
cựu	trưởng	phòng	huấn	luyện	thuộc	Trường	kỹ	thuật	quân	sự.
Ngày	3-4,	Giám	đốc	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	Trần	Nhẫn,	với	sự	có	mặt	của	cán	bộ	chính	trị

của	Phòng	phục	vụ	chuyên	gia	Thuật	và	phiên	dịch	viên	Long,	đã	chúc	mừng	Trưởng	nhóm
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	nhân	ngày	khai	mạc	Đại	hội	XXIV	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô.	Đồng	chí
Nhẫn	đã	thông	báo	nội	dung	bài	phát	biểu	của	Bí	thư	thứ	nhất	Đảng	Lao	động	Việt	Nam	Lê
Duẩn	tại	Đại	hội	XXIV	của	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô.	Đồng	thời	điểm	chi	tiết	về	diễn	biến	và	kết
quả	của	chiến	dịch	Đường	9	-	Nam	Lào,	đã	kể	về	những	thủ	đoạn	chiến	thuật	mà	quân	đội	ngụy
ở	Nam	Việt	Nam	và	quân	Mỹ	đã	áp	dụng	nhằm	phá	hoại	“Đường	mòn	Hồ	Chí	Minh”.	Quân	địch
đã	không	đạt	được	các	mục	tiêu	đề	ra:	Kết	quả	là	15.400	binh	lính	và	sĩ	quan	Mỹ	-	ngụy	chết	và
bị	thương.
Ngày	19-4	đã	có	cuộc	họp	với	Thiếu	tá	Cung,	Phó	Giám	đốc	Trường	kỹ	thuật	không	quân

mới	được	thành	lập	thay	cho	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	của	Binh	chủng	phòng	không	-	không
quân,	với	sự	có	mặt	của	Tổ	trưởng	tổ	chuyên	gia	về	phòng	không	không	quân,	Trung	tá	M.	A.
Clôsikhin,	Bí	thư	tổ	chức	đảng	V.	X.	Xmiếcnốp,	Thiếu	tá	Minh	(Mинь),	Đại	úy	Quế	(Kyэ),	chính
trị	viên	của	Phòng	phục	vụ	chuyên	gia	Thuật	và	phiên	dịch	viên	Tư	(Tы).
Thiếu	tá	Cung	đã	thông	báo	về	việc	đồng	chí	ấy	và	Thiếu	tá	Minh	được	bổ	nhiệm	làm	Phó

Giám	đốc	 của	Trường	kỹ	 thuật	không	quân,	Đại	úy	Quế	được	bổ	nhiệm	 làm	Trưởng	phòng
huấn	luyện	của	Trường.	Trường	này	sẽ	đào	tạo	các	kỹ	thuật	viên	không	quân,	các	sĩ	quan	dẫn
đường,	các	sĩ	quan	dự	bị,	các	phó	ban	tham	mưu	của	các	trung	đoàn	không	quân.	Tại	trường
này	sẽ	 tổ	chức	các	khóa	đào	 tạo	sĩ	quan	của	các	 trung	đoàn	không	quân.	Đồng	chí	ấy	cũng
thông	báo	rằng	sau	này	tất	cả	các	vấn	đề	tổ	chức	quá	trình	học	tập	sẽ	được	thỏa	thuận	với
Trung	tá	M.	A.	Clôsikhin.
Ngày	 15-5	 nhóm	 chuyên	 gia	 quân	 sự	 Liên	 Xô,	 gồm	 các	 tổ	 chuyên	 gia	 về	 tên	 lửa	 phòng

không,	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện	và	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc,	đã	chuyển	sang	Trường	sĩ	quan	của
Binh	chủng	phòng	không	tại	Sơn	Tây.
Ngày	17-5	đã	 diễn	 ra	 cuộc	 gặp	 gỡ	đầu	 tiên	 với	Giám	đốc	Trường	 sĩ	 quan	phòng	 không,

Thượng	tá	Tiến	(Tиен).	Những	người	có	mặt	trong	cuộc	gặp	gỡ	này	gồm	có	A.	V.	Blagôđêrốp,
Bí	 thư	 tổ	 chức	 đảng,	 V.	 X.	 Xmiếcnốp	 và	 Trưởng	 ban	 kế	 hoạch	 của	 Phòng	 huấn	 luyện	 của



Trường.
Cuộc	họp	đã	quyết	định:
-	Nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	chuyển	đến	từ	Trường	kỹ	thuật	quân	sự	vẫn	thực	hiện

các	nhiệm	vụ	như	trước	kia;
-	Nhằm	 thỏa	 thuận	về	 các	vấn	đề	 tổ	 chức	và	 thực	hiện	quá	 trình	học	 tập,	Trưởng	nhóm

chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	sẽ	gặp	Trung	tá	Trần	Nhẫn	-	người	mới	được	bổ	nhiệm	làm	Phó
Giám	đốc	Trường	sĩ	quan	phòng	không	-	mỗi	tháng	2	lần,	khi	cần	thì	nhiều	hơn,
-	Nhằm	giải	quyết	các	vấn	đề	trước	mắt,	hàng	tuần	các	tổ	trưởng	chuyên	gia	về	các	bộ	môn

tên	lửa	phòng	không,	kỹ	thuật	-	vô	tuyến	điện	và	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	sẽ	làm	việc	với	các
trưởng	khoa;
-	Những	cuộc	tư	vấn	của	các	giảng	viên	của	Trường	sẽ	diễn	ra	trong	khuôn	viên	cư	xá	của

các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.
Ngày	19-6	đã	có	cuộc	họp	với	Phó	Giám	đốc	Trường	sĩ	quan	phòng	không	Trần	Nhẫn,	với	sự

có	mặt	của	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về	bộ	môn	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	A.	Ia.	Khôrép,	Trưởng
phòng	phục	vụ	chuyên	gia	Thuật	và	các	phiên	dịch	viên	Tư	và	Túc	(Tyk),	để	thảo	luận	các	vấn
đề	biên	chế	của	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	trường	này	đến	khi	mãn	hạn	công	tác.
Cuộc	họp	đã	quyết	định:
-	Các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về	môn	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	A.	Ia.	Khôrép	và	P.	I.	Luscô

có	nhiệm	vụ	lên	lớp	giảng	bài	cho	lớp	bổ	túc	sĩ	quan	thuộc	bộ	môn	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	trước
khi	lên	đường	thuộc	Liên	Xô	vào	ngày	17-7;
-	Các	chuyên	gia	về	bộ	môn	hệ	thống	phát	lệnh	và	trạm	kiểm	tra	-	thử	nghiệm	di	động	V.	M.

Sêscô	và	A.	A.	Lixiutin	có	nhiệm	vụ	lên	lớp	giảng	bài	và	tiến	hành	các	bài	thực	tập	với	các	học
viên	trong	nhóm	học	số	50;
-	Chuyên	gia	Liên	Xô	về	trạm	ra	đa	P-12	Crincô	có	nhiệm	vụ	lên	lớp	giảng	bài	trong	các	buổi

học	của	các	trưởng	trạm	ra	đa	tại	Bộ	Tham	mưu	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	của
Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam;
-	Các	chuyên	gia	Liên	Xô	về	máy	đo	cao	vô	tuyến	điện	di	động	và	về	trạm	ra	đa	P-15	A.	Đ.

Đavứtkin	và	G.	M.	Xôcôlốp	 có	nhiệm	vụ	 lên	 lớp	và	 tiến	hành	 tư	vấn	với	 các	 giảng	viên	 của
trường	về	môn	vận	hành	trạm	ra	đa;
-	Các	chuyên	gia	Liên	Xô	về	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	A.	I.	Crincun,	I.	A.	Vlaxencô	và	V.

M.	Mitơrôphanốp	có	nhiệm	vụ	hoàn	tất	việc	soạn	thảo	các	tài	liệu	giáo	khoa	theo	kế	hoạch;
-	Các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	V.	M.	Cápralốp,	M.	A.	Aliôsin,	A.	A.	Xítnhicốp,	A.	A.	Nêven	và

E.	C.	Vécvâycô	đã	hoàn	thành	công	tác	giảng	dạy	và	soạn	tài	liệu	giảng	dạy	theo	kế	hoạch.
Nhằm	mục	đích	bồi	dưỡng	trình	độ	soạn	giáo	trình	của	các	giảng	viên	Việt	Nam,	chúng	tôi

đã	kiến	nghị	tổ	chức	cho	các	chuyên	gia	Liên	Xô	tham	dự	các	buổi	lên	lớp	của	họ	với	các	học
viên,	tiếp	sau	đó	sẽ	tiến	hành	phân	tích	tại	các	khoa.	Sáng	kiến	này	đã	được	tán	thành	và	được
đem	ra	thực	hiện.
Vào	các	ngày	19	-	20-7,	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về	phòng	không,	Đại	tá	Iu.

V.	Côlenkin	đã	đến	thăm	nhóm	chuyên	gia	của	chúng	tôi	tại	Trường	sĩ	quan	phòng	không.	Cùng
đi	với	đồng	chí	ấy	còn	có	phó	trưởng	nhóm	phụ	trách	chính	trị	là	Trung	tá	G.	G.	Xaphônốp,	các
sĩ	quan	thuộc	phòng	chính	trị	và	thuộc	ban	tham	mưu	P.	P.	Baranốp	và	I.	X.	Lônin.
Phần	lớn	nhóm	chuyên	gia	này	của	chúng	tôi	đã	đáp	máy	bay	về	nước	vào	các	ngày	10,	17	và

24-7	theo	lộ	trình	Hà	Nội	-	Viêng	Chăn	-	Cancútta	-	Carachi	-	Tasken	-	Mátxcơva.	Theo	đánh	giá
của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và	của	Bộ	chỉ	huy	Binh
chủng	phòng	không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	của	Trường	kỹ	thuật	quân
sự	 thuộc	bộ	đội	 phòng	không	 -	 không	quân	và	 của	Trường	 sĩ	 quan	phòng	không	 thì	 nhóm
chuyên	gia	của	chúng	tôi	đã	hoàn	thành	thắng	lợi	mọi	nhiệm	vụ	đề	ra	về	đào	tạo	các	cán	bộ
quân	sự	cho	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	trong	điều	kiện	chiến	tranh.	Toàn	thể	các	chuyên	gia
thuộc	nhóm	chúng	tôi	đã	an	toàn	trở	về	với	gia	đình	và	các	đơn	vị	cũ	của	mình.



Với	lòng	biết	ơn	tôi	hồi	tưởng	về	tất	cả	các	đồng	chí	Liên	Xô	và	Việt	Nam	đã	cùng	tôi	hoàn
thành	vẻ	vang	nghĩa	vụ	quân	sự	và	nghĩa	vụ	quốc	tế	của	mình,	bất	chấp	những	điều	kiện	cực	kỳ
gian	khổ	của	hoạt	động	giảng	dạy	và	học	tập	chiến	đấu	trong	thời	chiến.

Thành	phố	Tờve,	năm	2002
***



CLÂYMÊNỐP	PHÊĐO	IVANÔVÍCH
Ông	sinh	ngày	12-2-1911	 tại	 thị	 trấn	mỏ	 Iudôpca	 (hiện	nay	 là	 thành	phố	Đônhét)	 thuộc

vùng	mỏ	Đônbát,	trong	một	gia	đình	thợ	mỏ.
Năm	1927	ông	bắt	đầu	cuộc	đời	lao	động,	làm	công	nhân	trong	một	xí	nghiệp	mỏ.
Từ	năm	1934	đến	năm	1938	ông	làm	công	tác	lãnh	đạo	các	công	việc	hầm	mỏ,	về	sau	là	kỹ

sư	trưởng	của	mỏ	“Pôtdemgadơ”	tại	thành	phố	Goóclốp.
Năm	1935	ông	tốt	nghiệp	Học	viện	công	nghiệp	Đônhét.
Từ	năm	1938	đến	năm	1943	ông	là	kỹ	sư	trưởng,	về	sau	là	Giám	đốc	công	ty	“Pôtdemgadơ”

ở	Mátxcơva.
Từ	năm	1943	đến	năm	1949	ông	là	trưởng	phòng,	sau	đó	là	Trưởng	ban	công	nghiệp	khí	đốt

của	ủy	ban	kế	hoạch	nhà	nước	Liên	Xô.
Từ	năm	1953	đến	năm	1957	ông	là	kỹ	sư	trưởng	của	Tổng	cục	khí	đốt	dưới	lòng	đất	của	Bộ

công	nghiệp	than	Liên	Xô.
Từ	năm	1957	đến	năm	1960	ông	là	Thư	ký	khoa	học	trong	ủy	ban	Hợp	tác	khoa	học	-	kỹ

thuật	Xô	-	Trung.
Từ	năm	1960	đến	năm	1971	ông	là	Phó	tham	tán	về	các	vấn	đề	kinh	tế	của	Sứ	quán	Liên	Xô

tại	Cộng	hòa	Ghinê.
Từ	năm	1971	đến	năm	1978	ông	là	Tham	tán	kinh	tế	của	Sứ	quán	Liên	Xô	tại	nước	Việt	Nam

Dân	chủ	Cộng	hòa.
Ông	đã	được	tặng	thưởng	3	Huân	chương	Lao	động	Cờ	đỏ,	Huân	chương	Danh	dự,	các	Huân

chương:	Lao	động	hạng	I	và	Hữu	nghị,	9	Huy	chương	của	Liên	Xô,	trong	đó	có	Huy	chương	Lao
động	vẻ	vang,	Lao	động	vẻ	vang	trong	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại	ngoài	ra	còn	được	tặng	Huy
hiệu	danh	dự	Vinh	quang	thợ	mỏ	hạng	I	và	hạng	II,	Huy	hiệu	Cán	bộ	xuất	sắc	của	ủy	ban	Nhà
nước	về	hợp	tác	kinh	tế.
Ông	mất	ngày	11-8-2002.



HỒI	ỨC	VỀ	THỜI	GIAN	CÔNG	TÁC	TẠI	VIỆT	NAM
Tôi	có	dịp	sang	công	tác	tại	Việt	Nam,	làm	tham	tán	kinh	tế	của	Sứ	quán	Liên	Xô	tại	nước

Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	vào	thời	kỳ	rất	khó	khăn	của	cuộc	chiến	đấu	mà	nhân	dân	Việt
Nam	tiến	hành	nhằm	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	và	thống	nhất	Tổ	quốc	-	từ	năm	1971
đến	năm	1978.	Tôi	đón	nhận	nhiệm	vụ	này	rất	hồi	hộp	nhưng	đồng	thời	với	lòng	biết	ơn	về	sự
tin	tưởng	đã	dành	cho	tôi.	Vào	lúc	đó	tôi	đã	ở	tuổi	60,	tôi	đã	có	khá	nhiều	kinh	nghiệm	sống	và
kinh	nghiệm	nghề	nghiệp,	cũng	như	kinh	nghiệm	công	tác	ở	nước	ngoài.	Điều	đó	cho	tôi	niềm
hy	vọng	là	tôi	sẽ	không	phụ	sự	tin	tưởng	dành	cho	tôi.
Tất	nhiên,	tôi	đã	hình	dung	những	khó	khăn	có	thể	đến	với	tôi	trong	thời	gian	làm	việc	tại

Việt	Nam.	Nhưng	tôi	đã	gặp	phải	những	vấn	đề	nghiêm	trọng	hơn	là	tôi	tưởng.	Ngay	khi	máy
bay	sắp	hạ	cánh	ở	Hà	Nội,	 tôi	đã	nhìn	thấy	-	qua	các	ô	cửa	máy	bay	-	những	cánh	đồng	lúa
mênh	mông	chìm	ngập	trong	nước,	những	điểm	dân	cư	bị	chìm	ngập	trong	nước.	Cảnh	tượng
này	làm	tôi	bị	chấn	động.	Khi	đến	Hà	Nội	tôi	được	biết	đã	có	gần	500	nghìn	héc	ta	lúa	bị	thiệt
hại	do	lũ	lụt,	có	nhiều	nhà	cửa	bị	hư	hỏng,	có	nhiều	súc	vật	bị	chết.	Ở	đoạn	chảy	qua	Hà	Nội
mức	nước	sông	Hồng	đã	vượt	quá	mức	12	mét	và	đe	dọa	làm	vỡ	đê	bao	quanh	thành	phố	này.
Ngay	sau	khi	đến	Hà	Nội	 tôi	đã	được	Thủ	 tướng	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	Phạm	Văn

Đồng	tiếp.	Sau	khi	chúc	mừng	tôi	đã	tới	Hà	Nội	và	chúc	công	tác	thành	công,	Thủ	tướng	hứa	sẽ
dành	sự	giúp	đỡ	cần	thiết	để	tôi	hoàn	thành	sứ	mạng	của	mình.	Đồng	thời	Thủ	tướng	Phạm
Văn	Đồng	còn	nhờ	chuyển	đến	Chính	phủ	Liên	Xô	lời	đề	nghị	tìm	kiếm	khả	năng	và	giúp	đỡ
Việt	Nam	khẩn	cấp	khắc	phục	hậu	quả	của	lũ	lụt.
Tất	nhiên,	lời	đề	nghị	này	đã	lập	tức	được	chuyển	về	Mátxcơva.	Chỉ	sau	vài	ngày,	Chính	phủ

Liên	Xô	đã	quyết	định	gửi	3	chuyến	máy	bay	chở	thuốc	men,	thực	phẩm,	quần	áo,	lều	bạt	và	các
hàng	hóa	khác	tới	Hà	Nội.	Tại	sân	bay,	khi	tiếp	nhận	số	hàng	này,	Bộ	trưởng	Trần	Hữu	Dực	của
Việt	Nam	đã	thay	mặt	Chính	phủ	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	sâu	sắc	đối	với	Liên	Xô	về	sự	trợ	giúp	này.
Cần	nói	rằng	trong	việc	khắc	phục	hậu	quả	tàn	phá	của	trận	lũ	lụt	này	có	sự	tham	gia	tích	cực
của	tất	cả	các	chuyên	gia	Liên	Xô	có	mặt	lúc	đó	tại	Việt	Nam.
Bộ	máy	của	tham	tán	kinh	tế	đã	phải	làm	việc	trong	điều	kiện	chính	trị	-	quân	sự	và	kinh	tế

phức	tạp,	và	tuy	gặp	khó	khăn,	nhưng	đã	nhanh	chóng	giải	quyết	các	nhiệm	vụ	được	đặt	ra.
Vào	thời	gian	đó	tại	Việt	Nam,	với	sự	trợ	giúp	kỹ	thuật	của	Liên	Xô,	đã	tiến	hành	xây	dựng

26	công	trình	khác	nhau.	Tại	những	công	trình	ấy	đã	có	467	chuyên	gia	Liên	Xô	làm	việc.	Trong
số	những	công	trình	lớn	nhất	có	thể	kể	ra,	chẳng	hạn,	Nhà	máy	nhiệt	điện	Uông	Bí,	Nhà	máy
thuỷ	điện	Thác	Bà,	các	mỏ	than,	nhà	máy	sửa	chữa	thiết	bị	mỏ	ở	Cẩm	Phả,	công	trình	mở	rộng
cảng	Hải	Phòng,	một	số	nhà	máy	chè,	v.v..	Các	chuyên	gia	Liên	Xô	đã	cùng	với	các	kỹ	sư	Việt
Nam	tiến	hành	các	công	việc	thăm	dò	địa	chất	để	tìm	kiếm	dầu	mỏ,	khí	đốt,	bốc	xít,	apatít	và
nhưng	loại	quặng	hữu	ích	khác,	các	công	việc	khảo	sát	để	phục	vụ	công	trình	xây	dựng	nhà	máy
thuỷ	điện	tương	lai.
Cũng	trong	thời	gian	ấy	đã	diễn	ra	công	việc	tích	cực	xây	dựng	các	công	trình	quân	sự	tại

các	vùng	khác	nhau	ở	trong	nước.	Nhưng	đối	với	ban	lãnh	đạo	Liên	Xô	và	ban	lãnh	đạo	Việt
Nam,	công	trình	đặc	biệt	là	công	trình	xây	dựng	Lăng	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	-	người	con	vĩ	đại
của	nhân	dân	Việt	Nam	và	được	nhân	dân	Liên	Xô	hết	sức	quý	trọng.
Các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	giúp	các	chiến	sĩ	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	trong	việc

nắm	vững	các	phương	tiện	kỹ	thuật	quân	sự	của	Liên	Xô	-	kỹ	thuật	tên	lửa,	hàng	không,	các
phương	tiện	thông	tin,	kỹ	thuật	tăng	-	thiết	giáp,	kỹ	thuật	hải	quân,	v.v..	Họ	đã	nghiên	cứu	các
vấn	đề	về	cung	cấp	các	phương	tiện	kỹ	thuật	ấy	và	vũ	khí,	cũng	như	giúp	đào	tạo	các	quân	nhân
cho	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Cần	đặc	biệt	nêu	rõ	rằng	Liên	Xô	đã	giúp	đỡ	Việt	Nam	Dân
chủ	Cộng	hòa	rất	nhiều	cả	trong	việc	đào	tạo	các	cán	bộ	của	nền	kinh	tế	quốc	dân,	cũng	như
cho	các	lực	lượng	vũ	trang.	Từ	năm	1964	đến	năm	1977	đã	có	hơn	7000	công	dân	Việt	Nam
được	gửi	sang	Liên	Xô	để	học	tập	và	đã	có	6214	chuyên	gia	dân	sự	Liên	Xô	được	cử	sang	công
tác	tại	Việt	Nam.
Bất	chấp	lời	hứa	sẽ	chấm	dứt	tất	cả	các	cuộc	không	kích	vào	Việt	Nam	từ	ngày	1-11-1968,



nhưng	từ	ngày	21-9-1971	Mỹ	lại	ném	bom.	Vậy	là	đất	nước	Việt	Nam	lại	bị	vấy	máu.	Những
cuộc	ném	bom	đặc	biệt	tàn	bạo	đã	được	thực	hiện	nhằm	vào	các	công	trình	được	xây	dựng
trong	khuôn	khổ	hợp	tác	Việt	-	Xô,	trước	hết	nhằm	vào	các	nhà	máy	điện.	Ví	dụ,	đã	có	hơn	1500
quả	bom	được	ném	xuống	Nhà	máy	nhiệt	điện	Uông	Bí.	Tổng	cộng	đã	có	46	công	trình	bị	hư
hỏng	do	hậu	quả	của	những	cuộc	ném	bom	liên	tiếp.
Vào	những	ngày	ấy	đã	diễn	ra	cuộc	gặp	thứ	hai	của	tôi	với	Thủ	tướng	Phạm	Văn	Đồng.	Tại

cuộc	gặp	này	Thủ	tướng	Phạm	Văn	Đồng	đã	đề	xuất	việc	tạm	thời	sơ	tán	về	nước	-	trong	thời
gian	xảy	ra	các	cuộc	ném	bom	của	không	quân	Mỹ	-	đa	số	các	chuyên	gia	Liên	Xô,	ngoại	trừ	các
chuyên	gia	khảo	sát	địa	chất	phục	vụ	Nhà	máy	thuỷ	điện	Hòa	Bình	tương	lai,	các	chuyên	gia	địa
chất	và	khoan	dầu	khí.
Tháng	10-1972	các	cuộc	ném	bom	đã	chấm	dứt,	đã	xuất	hiện	triển	vọng	hòa	bình	ở	Việt

Nam.	Tuy	nhiên,	nhằm	buộc	nhân	dân	Việt	Nam	phải	chấp	nhận	các	điều	kiện	giải	pháp	của
mình	mà	từ	ngày	18-12-1972	Mỹ	lại	tiến	hành	các	cuộc	ném	bom	và	bắn	phá	ồ	ạt	vào	lãnh	thổ
Việt	Nam.	Đây	là	những	cuộc	ném	bom	tàn	bạo	nhất	trong	suốt	tất	cả	những	năm	chiến	tranh	ở
Việt	Nam.	Nền	kinh	tế	của	đất	nước	Việt	Nam	bị	tổn	thất	to	lớn.	Hành	động	phong	tỏa	biển	và
thả	thuỷ	lôi	chung	quanh	tất	cả	các	cảng	của	Bắc	Việt	Nam	đã	làm	trầm	trọng	thêm	tình	hình
đất	nước.	Các	chuyên	gia	Việt	Nam	thẩm	định	tổng	thiệt	hại	của	Việt	Nam	trong	các	năm	diễn
ra	cuộc	xâm	lược	của	Mỹ	-	1965	-	1972	-	là	10	tỷ	đô	la.	Tôi	nghĩ	rằng	con	số	ấy	là	thấp,	vì	chiến
tranh	đã	đẩy	nền	kinh	tế	của	Việt	Nam	lùi	lại	hơn	10	năm.
Tháng	10-1971	Đoàn	đại	biểu	Đảng	-	Chính	phủ	Liên	Xô	đã	có	cuộc	viếng	thăm	chính	thức

nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Kết	quả	cuộc	viếng	thăm	chính	thức	này	là	việc	ký	kết	Hiệp
định	song	phương	về	việc	Liên	Xô	trợ	giúp	kỹ	thuật	cho	Việt	Nam	xây	dựng	và	hiện	đại	hóa	10
công	trình	mới,	trong	đó	có	mỏ	than	Mông	Dương,	nhà	máy	ximăng,	nhà	máy	thiếc	liên	hợp.	3
trường	dạy	nghề	kỹ	thuật	với	quy	mô	mỗi	trường	có	800	-	1000	học	sinh,	và	những	công	trình
khác.	Hiệp	định	này	đã	bổ	sung	đáng	kể	khối	lượng	công	việc	cho	bộ	máy	của	tham	tán	kinh	tế.
Cần	phải	nói	rằng	tính	đến	thời	điểm	ấy	Liên	Xô	đã	trợ	giúp	kỹ	thuật	trong	việc	xây	dựng,	cải
tạo	và	mở	rộng	hơn	50	công	trình	khác	nhau	ở	Việt	Nam.
Sau	khi	ký	kết	Hiệp	định	Pari	về	lập	lại	hòa	bình	ở	Việt	Nam	vào	tháng	1-1973	-	chúng	tôi

rất	vui	mừng	về	sự	kiện	này	cùng	với	các	bạn	Việt	Nam	-	miền	Bắc	Việt	Nam	đã	bắt	tay	vào
công	cuộc	xây	dựng	hòa	bình.	Chính	phủ	Việt	Nam	đã	phê	duyệt	các	kế	hoạch	khôi	phục	thời	kỳ
1973	-	1975	và	bắt	tay	khởi	thảo	kế	hoạch	5	năm	phát	triển	nền	kinh	tế	quốc	dân	của	đất	nước
trong	các	năm	1976	-	1980.
Cuộc	viếng	thăm	của	Đoàn	đại	biểu	Đảng	-	Chính	phủ	Việt	Nam,	do	các	đồng	chí	Lê	Duẩn	và

Phạm	Văn	Đồng	dẫn	đầu,	sang	thăm	Liên	Xô	hồi	tháng	7-1973	đã	có	ý	nghĩa	to	lớn	đối	với	việc
thực	hiện	thành	công	các	kế	hoạch	ấy.	Trong	tiến	trình	các	cuộc	hội	đàm,	phía	Liên	Xô	thông
báo	rằng	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô	và	Chính	phủ	Liên	Xô	đã	quyết
định	coi	toàn	bộ	khoản	viện	trợ	trước	kia	đã	dành	cho	Việt	Nam	là	khoản	viện	trợ	không	hoàn
lại.	Ngoài	ra,	đã	ký	kết	hiệp	định	về	việc	Liên	Xô	trợ	giúp	kỹ	thuật	cho	Việt	Nam	trong	việc	khôi
phục	13	công	trình	bị	tàn	phá	trong	những	năng	chiến	tranh,	cũng	như	xây	dựng	15	công	trình
mới.
Trong	những	ngày	ấy	đã	diễn	ra	cuộc	gặp	thường	ký	và	rất	đáng	ghi	nhớ	của	tôi	với	Thủ

tướng	Phạm	Văn	Đồng.	Trong	cuộc	gặp	này	Thủ	tướng	nêu	vấn	đề	đưa	trở	lại	Việt	Nam	các
chuyên	gia	Liên	Xô	trước	kia	đã	được	sơ	tán.	Vậy	là	họ	đã	nhanh	chóng	bắt	đầu	trở	lại	làm	việc
tại	Việt	Nam.	Nhiều	chuyên	gia	ấy	sang	Việt	Nam	cùng	với	gia	đình.	Điều	này	đã	tạo	thêm	khó
khăn	cho	cả	chúng	tôi,	cho	cả	các	đồng	chí	Việt	Nam	trong	khâu	đảm	bảo	nhà	ở	cho	những
người	mới	tới.	Nhưng	dần	dần	chúng	tôi	đã	cùng	nhau	giải	quyết	được	cả	những	vấn	đề	phức
tạp	ấy.	Đến	thời	điểm	kết	thúc	thời	gian	công	tác	của	tôi	tại	Việt	Nam	-	tháng	10-1978	-	tại	56
công	trình	hợp	tác	Việt	-	Xô	đã	có	hơn	650	chuyên	gia	Liên	Xô	làm	việc.
Những	chuyên	gia	Liên	Xô	làm	việc	tại	Việt	Nam	trong	những	năm	tháng	đó	đã	tỏ	rõ	mặt	ưu

việt	nhất	của	họ.	Nhiều	người	trong	số	họ	đã	tham	gia	cuộc	chiến	tranh	chống	nước	Đức	phát
xít,	công	cuộc	khôi	phục	nền	kinh	tế	quốc	dân	Liên	Xô	sau	chiến	tranh.	Do	vậy	họ	đã	làm	việc
với	thái	độ	thấu	hiểu	và	với	ý	thức	trách	nhiệm	to	lớn.	Ở	khắp	mọi	nơi	sự	hợp	tác	chung	sức



giữa	các	chuyên	gia	Liên	Xô	và	các	chuyên	gia	Việt	Nam	đã	biến	thành	tình	hữu	nghị	bền	vững
và	có	hiệu	quả.
Có	thể	dẫn	ra	đây	nhiều	ví	dụ	về	tình	cảm	tốt	đẹp	của	nhân	dân	Việt	Nam	đối	với	các	công

dân	Liên	Xô,	nhưng	để	làm	việc	này	thì	cần	phải	viết	ra	không	phải	một	trang	giấy.	Nói	chung
tôi	phải	nói	rằng	toàn	thể	tập	thể	các	công	dân	Xôviết	làm	việc	hồi	đó	tại	Việt	Nam	(các	cán	bộ
của	 Sứ	quán	 Liên	Xô,	 của	 cơ	 quan	đại	 diện	 thương	mại,	 của	 bộ	máy	 tham	 tán	 kinh	 tế,	 các
chuyên	gia	dân	sự	và	các	chuyên	gia	quân	sự,	các	nhà	báo)	đã	sống	một	cuộc	sống	đồng	thuận.
Thường	khi	 chúng	 tôi	 đã	 cùng	với	 các	đồng	 chí	Việt	Nam	cùng	nhau	 tổ	 chức	 các	 cuộc	họp
chung	về	sản	xuất,	các	cuộc	họp	của	các	tổ	chức	đảng	và	những	cuộc	họp	long	trọng	chung,	các
cuộc	thi	đấu	thể	thao	và	các	buổi	biểu	diễn	văn	nghệ	nhân	dịp	kỷ	niệm	các	ngày	lễ	của	Liên	Xô
hoặc	của	Việt	Nam.
Tôi	còn	nhớ	rất	rõ	những	ngày	tháng	4	mùa	Xuân	năm	1975.	Ngày	ấy	toàn	thể	nhân	dân	Việt

Nam,	từ	trẻ	đến	già,	và	cả	chúng	tôi	nữa	đã	đón	chào	ngày	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam.	Sau
đó	tại	Kỳ	họp	thứ	nhất	của	Quốc	hội	thống	nhất	đã	tuyên	bố	đổi	tên	nước	Việt	Nam	thống	nhất
thành	nước	Cộng	hòa	xã	hội	 chủ	nghĩa	Việt	Nam.	Sự	kiện	này	cũng	được	đón	chào	hết	 sức
nhiệt	liệt	trên	toàn	quốc.	Tháng	12	năm	sau,	Đại	hội	IV	của	Đảng	cộng	sản	Việt	Nam	đã	phê
chuẩn	kế	hoạch	5	năm	tiếp	theo	về	phát	triển	kinh	tế	quốc	dân	của	Cộng	hòa	xã	hội	chủ	nghĩa
Việt	Nam	trong	các	năm	1976	-	1980.	Kế	hoạch	này	nêu	ra	những	quy	mô	to	lớn	về	xây	dựng
công	nghiệp,	do	đó,	đã	mở	ra	những	triển	vọng	mới	của	công	cuộc	hợp	tác	kinh	tế	Việt	-	Xô.
Tháng	12-1975	đã	ký	hiệp	định	bổ	sung	về	việc	Liên	Xô	viện	trợ	kinh	tế	và	kỹ	thuật	cho	Việt

Nam	trong	việc	xây	dựng	gần	40	công	trình.	Trong	số	những	công	trình	xây	dựng	lớn	nhất	có
cụm	thuỷ	điện	Hòa	Bình,	Nhà	máy	nhiệt	điện	Phả	Lại,	mỏ	Khe	Tam	và	những	xí	nghiệp	khác
mà	về	sau	đã	trở	thành	một	trong	những	bộ	phận	hợp	thành	quan	trọng	nhất	của	kế	hoạch	5
năm	tương	lai.
Cần	nói	riêng	về	cụm	thuỷ	điện	Hòa	Bình,	bởi	vì	nó	không	chỉ	cung	cấp	điện	cho	đất	nước

hôm	nay,	mà	còn	vĩnh	viễn	giải	thoát	Bắc	Việt	Nam	khỏi	những	trận	lụt	lội	tàn	phá	của	các	con
sông	Hồng	và	sông	Đà,	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	việc	tưới	nước	hàng	trăm	nghìn	héc	ta	đất
canh	tác	và	cho	sự	phát	triển	kinh	tế	của	toàn	khu	vực	tây	-	bắc	của	nước	Cộng	hòa	xã	hội	chủ
nghĩa	Việt	Nam.
Trong	những	năm	làm	việc	tại	Việt	Nam	tôi	đã	yêu	quý	đất	nước	này	với	thiên	nhiên	phong

phú	và	rất	đẹp,	với	những	người	dân	yêu	lao	động,	dũng	cảm	và	đôn	hậu.	Trong	ký	ức	tôi	còn
lưu	lại	những	cuộc	gặp	gỡ	với	nhiều	nhà	hoạt	động	nhà	nước	Việt	Nam,	các	nhà	lãnh	đạo	của
nhiều	ngành	kinh	tế	quốc	dân,	các	nhà	khoa	học	và	các	chuyên	gia.	Những	cuộc	tiếp	xúc	với	họ
luôn	luôn	là	việc	làm	lý	thú	và	rất	bổ	ích	đối	với	tôi.	Nhưng	những	cuộc	gặp	diễn	ra	nhiều	lần
với	Thủ	tướng	Phạm	Văn	Đồng	vẫn	là	những	cuộc	gặp	đáng	ghi	nhớ	nhất	và	quý	báu	nhất.	Ông
chăm	chú	nghe	tất	cả	những	vấn	đề	mà	tôi	nêu	ra,	ông	biết	nhanh	chóng	tìm	ra	giải	pháp	cần
thiết.	Điều	đó	luôn	luôn	là	định	hướng	tốt	cho	tôi	trong	công	việc.
Về	các	vấn	đề	cụ	thể	thuộc	công	việc	của	tôi,	thì	tôi	thường	xuyên	gặp	gỡ	với	nhiều	vị	Bộ

trưởng	Việt	Nam:	Đỗ	Mười,	Hà	Kế	Tấn,	Nguyễn	Chân,	Đinh	Đức	Thiện	và	nhiều	nhân	vật	khác.
Đáng	ghi	nhớ	nhất	là	những	cuộc	gặp	gỡ	và	trao	đổi	diễn	ra	nhiều	lần	với	đồng	chí	Đỗ	Mười
vào	thời	gian	chúng	tội	xây	Lăng	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	và	một	số	công	trình	quan	trọng	khác.
Tôi	đã	có	nhiều	dịp	cùng	với	đồng	chí	Đỗ	Mười	đến	thăm	các	công	trình	quan	trọng	nhất	nhằm
mục	đích	thảo	luận	tại	chỗ	về	những	vấn	đề	cụ	thể	dang	gây	trở	ngại	cho	quá	trình	thi	công,	và
chúng	tôi	luôn	luôn	tìm	được	giải	pháp	cần	thiết.	Tôi	rất	hài	lòng	hồi	tưởng	lại	những	cuộc	gặp
gỡ	với	đồng	chí	Nguyễn	Văn	Hiệu,	nhà	khoa	học	nổi	tiếng	của	Việt	Nam,	viện	sĩ,	người	đã	nhận
giải	thưởng	Lênin,	trong	dịp	xây	dựng	Trung	tâm	nghiên	cứu	khoa	học	tại	Hà	Nội.
Sự	kiện	gây	xúc	động	nhất	và	không	thể	nào	quên	được	đối	với	tôi	là	lễ	khánh	thành	Lăng

Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	vào	tháng	5-1975.	Lễ	khánh	thành	này	có	sự	tham	dự	của	đoàn	đại	biểu
cấp	cao	của	Liên	Xô,	và	đã	trở	thành	sự	kiện	lớn	trong	sinh	hoạt	chính	trị	-	xã	hội	của	đất	nước.
Một	sự	kiện	khác	cũng	mang	ý	nghĩa	lịch	sử	đối	với	tôi,	đó	là	lễ	khánh	thành	tuyến	đường	sắt
Hà	Nội	-	Thành	phố	Hồ	Chí	Minh	dài	1700km.	Tuyến	đường	sắt	này	đã	tạo	những	điều	kiện	cần
thiết	để	liên	kết	kinh	tế	hai	miền	Bắc	-	Nam,	cũng	như	để	khôi	phục	sự	giao	lưu	và	quan	hệ	giữa



người	dân	của	hai	miền	đất	nước.
Sau	khi	trở	về	Tổ	quốc	vào	năm	1978	và	nghỉ	hưu,	vào	những	năm	sau	đó	tôi	vẫn	thường

xuyên	gặp	gỡ	với	các	đồng	chí	Việt	Nam.	Những	cuộc	gặp	này	diễn	ra	trong	khuôn	khổ	hoạt
động	của	Hội	hữu	nghị	hai	nước	chúng	ta,	và	những	cuộc	gặp	gỡ	ấy	đã	tạo	cơ	hội	cho	tôi	có	thể
thường	xuyên	theo	dõi	đời	sống	tại	Cộng	hòa	xã	hội	chủ	nghĩa	Việt	Nam	và	luôn	luôn	gợi	nhớ
về	thời	kỳ	tôi	đã	làm	việc	tại	đất	nước	tươi	đẹp	này	và	về	những	con	người	tuyệt	diệu	mà	tôi	đã
từng	có	dịp	gặp	gỡ	tại	đó.

Mátxcơva,	năm	2000.
***



ĐẠI	TÁ	PIATÔÉP	TAUNÔ	PHÊĐÔRÔVÍCH
Ông	sinh	ngày	7-10-1937	tại	Bắc	Carêlia.
Năm	1955	ông	tốt	nghiệp	trung	học	phổ	thông	và	vào	học	tại	Trường	pháo	binh	-	tên	lửa	số

3	ở	Lát	via.	Sau	khi	tốt	nghiệp	trường	này	vào	năm	1958	ông	trở	thành	sĩ	quan	chỉ	huy	trung
đội	hỏa	lực	tại	thành	phố	Xêvêrôđvintcơ,	sau	đó	ông	chỉ	huy	đại	đội	trong	Quân	đoàn	phòng
không	độc	lập	số	10.
Năm	1961	ông	học	xong	khóa	đào	tạo	lại	về	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	và	tiếp	tục	tại

ngũ,	là	sĩ	quan	chỉ	huy	đại	đội	kỹ	thuật	độc	lập	của	bộ	đội	phòng	không	trên	bán	đảo	Rưbasi.
Năm	1969	ông	tốt	nghiệp	xuất	sắc	và	với	Huy	chương	vàng	Học	viện	sĩ	quan	phòng	không

Cờ	đỏ	mang	 tên	Giucốp	và	được	bổ	nhiệm	giữ	chức	phó	chỉ	huy	 trung	đoàn	 tên	 lửa	phòng
không.
Từ	 tháng	 7-1971	 đến	 tháng	 7-1972	 ông	 tham	 gia	 chiên	 đấu	 tại	 Việt	 Nam,	 với	 cương	 vị

Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	các	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	236	và	275
của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Từ	tháng	12-1973	đến	tháng	12-1977	ông	chỉ	huy	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	“C200”

thuộc	Quân	khu	phòng	không	Mátxcơva.
Từ	năm	1977	đến	năm	1984	ông	là	trưởng	ban	tác	chiến	của	Quân	đoàn	phòng	không	Đặc

nhiệm.	Từ	năm	1984	đến	năm	1990	ông	là	trưởng	ban	huấn	luyện	tác	chiến,	trưởng	ban	tác
chiến,	Cục	phó	Cục	tác	chiến	thuộc	Ban	tham	mưu	của	Quân	khu	phòng	không	Mátxcơva.	.
Ông	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Sao	đỏ,	Huân	chương	Vì	phục	vụ	Tổ	quốc	trong	các	lực

lượng	vũ	trang	Liên	Xô	hạng	III,	Huân	chương	Chiến	công	hạng	III	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng
hòa	và	15	huy	chương,	trong	đó	có	Huy	chương	Hữu	nghị	của	Việt	Nam.



CHÚNG	TÔI	CÒN	NHỚ	CUỘC	ĐẤU	TRANH	CHUNG
Chuyến	công	tác	của	tôi	sang	Việt	Nam	bắt	đầu	khá	bất	ngờ.	Vào	đầu	tháng	6-1971,	vào	tối

thứ	sáu,	tôi	nhận	được	lệnh	kiểm	tra	sức	khoẻ	để	đến	một	đất	nước	có	khí	hậu	nóng	ẩm,	làm
mọi	thủ	tục	xuất	cảnh	đi	công	tác	ra	nước	ngoài.	Đúng	9	giờ	sáng	thứ	hai	phải	có	mặt	tại	hội
đồng	quân	sự	của	quân	khu.	Dù	muốn	hay	không	thì	người	ta	cũng	không	đưa	ra	những	câu	hỏi
đặc	biệt.
Thời	gian	ấy	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	của	Liên	Xô	là	Nguyên	soái	Liên	Xô	P.	Ph.

Batixki.	Ông	 chỉ	 thị:	 tất	 cả	những	ai	 có	 thể	được	bổ	nhiệm	 làm	chỉ	huy	 trung	đoàn	 tên	 lửa
phòng	không	thì	phải	có	kinh	nghiệm	chiến	đấu.	Tôi	biết	ơn	ông	sâu	sắc	về	chỉ	thị	này.
Nhóm	chúng	 tôi	được	 chuẩn	bị	không	 lâu.	Các	 thẻ	đảng	 thì	được	 chuyển	giao	 lên	Trung

ương	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô.	Tất	cả	mọi	giấy	tờ	công	vụ	thì	được	chuyển	giao	cho	Tổng	cục	10
của	Bộ	Tổng	tham	mưu.	Chúng	tôi	được	phát	thường	phục:	bộ	complê	đầy	ấn	tượng,	bộ	quần
áo	làm	việc	trong	rừng	rậm,	giầy.	Chúng	tôi	được	tiêm	những	mũi	tiêm	chủng	ngừa	theo	các
quy	định	của	y	tế	thế	giới	và	đã	được	cấp	các	giấy	chứng	nhận	tiêm	chủng	quốc	tế.	Quân	phục
của	chúng	tôi	đã	được	gửi	chuyển	về	đơn	vị	cũ:	còn	các	sổ	lương	thì	được	chuyển	cho	vợ	và
báo	cho	họ	địa	chỉ	sau	này	-	“Mátxcơva	-	400”,	hòm	thư	327.
Một	cuộc	thực	tập	ngắn	trên	khí	tài	chiến	đấu	(bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	X-75,	là	loại

tên	lửa	được	cung	cấp	cho	Việt	Nam	vào	thời	gian	đó)	tại	bãi	thử	vũ	khí	Capuxtin	Iarơ.
Trước	khi	máy	bay	cất	cánh,	người	ta	trao	cho	chúng	tôi	những	tấm	hộ	chiếu	xuất	cảnh	ra

nước	ngoài.	Chúng	tôi	bay	trên	máy	bay	hành	khách	thông	thường,	loại	máy	bay	IL-18,	theo	lộ
trình:	Mátxcơva	-	Tasken	-	Cabun	-	Carachi	-	Cancútta	-	Viêng	Chăn	-	Hà	Nội.
Tất	nhiên,	tất	cả	chúng	tôi	mặc	complê,	cổ	thắt	cravát	(tuyệt	đối	theo	hướng	dẫn)	giống	như

vừa	trong	lò	ấp	chui	ra.	Nhưng	trẻ	con	cũng	hiểu	ra	rằng	50	người	đàn	ông	trẻ,	tóc	ngắn,	ăn
mặc	chỉnh	tề	ấy	đang	trên	đường	sang	Việt	Nam,	bởi	vì	đó	là	điểm	“nóng”	nhất	trên	hành	tinh
vào	thời	kỳ	ấy.
Tại	sân	bay	Hà	Nội,	những	người	ra	đón	chúng	tôi	là	các	đồng	chí	quân	nhân	Liên	Xô:	họ

mặc	quần	sóc,	áo	sơ	mi	ngắn	tay	và	đi	những	đôi	“dép”	Việt	Nam.	Chúng	tôi	như	thể	đã	lọt	vào
tiền	sảnh	của	một	nhà	tắm	nước	nóng.	Hết	sức	nóng	và	hết	sức	ẩm	ướt,	không	khí	bốc	lên	mùi
đặc	trưng	và	còn	có	một	cái	gì	đó	chỉ	đặc	trưng	cho	vùng	nhiệt	đới.
Trong	những	năm	chiến	tranh,	toàn	miền	Bắc	Việt	Nam,	về	phương	diện	hành	chính,	được

phân	thành	các	quân	khu.	Trong	mỗi	quân	khu	ấy	đều	có	chính	quyền	dân	sự	và	chính	quyền
quân	sự	-	Tư	lệnh	quân	đội	trong	quân	khu	với	biên	chế	của	mình	và	các	đơn	vị	quân	đội	trực
thuộc.
Quân	khu	4	gồm	những	tỉnh	phía	nam	của	Bắc	Việt	Nam	và	đặc	khu	Vĩnh	Linh	là	khu	trực

tiếp	kế	cận	với	Nam	Việt	Nam	chạy	dọc	vĩ	tuyến	17	(người	Việt	Nam	gọi	đặc	khu	này	là	“bức
tường	thép	Vĩnh	Linh”).
Nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	của	chúng	tôi	làm	việc	với	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng

không	hoạt	động	tại	Quân	khu	4,	nơi	có	những	tuyến	đường	bộ	chủ	yếu	nối	Việt	Nam	với	Lào	-
đó	là	đường	số	12,	20,	10,	18,	16	và	con	đường	số	15	nối	liền	những	con	đường	đó	với	nhau.
Đường	số	15	chạy	từ	bắc	xuống	nam	dọc	theo	chân	dãy	núi	Trường	Sơn.
Đó	là	những	con	đường	vận	chuyển	những	hàng	hóa	chủ	yếu	phục	vụ	các	lực	lượng	yêu	nước

ở	Nam	Việt	Nam	và	Lào	-	vũ	khí,	đạn	dược,	lương	thực,	nghĩa	là	tất	cả	những	gì	cần	thiết	để
đảm	bảo	cho	bộ	đội.	Tất	nhiên,	những	con	đường	ấy	và	những	ngọn	đèo	băng	qua	dãy	núi
Trường	Sơn,	những	cây	cầu,	những	bến	phà	vượt	sông,	những	đường	ngầm	qua	sông,	những
đoàn	xe	đang	trên	đường	vận	chuyển,	những	kho	tàng,	những	binh	trạm,	các	đơn	vị	 tên	 lửa
phòng	không,	pháo	cao	xạ	đều	là	những	mục	tiêu	cần	lưu	ý	chặt	chẽ	của	không	quân	và	hải
quân	Mỹ,	của	không	quân	trinh	sát	cũng	như	không	quân	tấn	công.
Vì	 vậy,	 tổ	 chuyên	gia	quân	 sự	Liên	Xô	do	 tôi	 lãnh	đạo	 trong	 trung	đoàn	 tên	 lửa	đã	phải

thường	xuyên	di	chuyển	dọc	theo	đường	số	15:	hồi	tháng	8	-	tháng	9-1971	chúng	tôi	di	chuyển



giữa	con	đường	số	12	và	con	đường	số	20,	hồi	tháng	10	-	tháng	11	thì	chúng	tôi	di	chuyển	giữa
các	con	đường	số	20	và	số	10,	còn	từ	tháng	11-1971	đến	tháng	5-1972	thì	chúng	tôi	có	mặt
không	xa	 cách	chỗ	giao	nhau	của	đường	số	15	và	đường	số	20.	Cách	 làm	này	 là	nhằm	đưa
chúng	tôi	đến	gần	nhất	với	nơi	có	các	trận	địa	chiến	đấu	của	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	đang	hoạt
động	trong	khu	vực	này.
Tôi	đến	tiếp	nhận	tổ	chuyên	gia	này	vào	những	ngày	đầu	tháng	8,	và	tôi	muốn	nhanh	chóng

được	làm	quen	với	ban	chỉ	huy	của	trung	đoàn	này,	nhưng	người	ta	bảo	tôi:	“Hãy	để	sau	này.
Mọi	người	còn	rất	bận	rộn,	trung	đoàn	này	vừa	mới	tới	nơi	và	đang	triển	khai	tại	những	trận
địa	mới”.
Tôi	không	vật	nài.	Về	sau	tôi	đã	hiểu	ra	rằng	có	thể	giải	thích	nhiều	điều	bằng	từ	“Hãy	để

sau	này”.
Trong	khoảng	2	tuần	lễ	đầu,	các	bạn	Việt	Nam	dành	để	thăm	dò	tìm	hiểu	tôi.	Sau	đó,	viên

phó	chỉ	huy	trung	đoàn,	sau	câu	chuyện	trao	đổi	kéo	đài,	đã	đề	nghị	tôi	đưa	ra	những	khuyến
cáo	cho	họ	về	tác	chiến	trong	vùng	rừng	núi,	ít	ra	cũng	giải	đáp	cho	20	câu	hỏi.	Có	đến	90%
những	câu	hỏi	ấy	được	tôi	sẵn	sàng	trả	lời	và	có	thể	đưa	ra	ngay	lập	tức	những	khuyến	cáo.
Nhưng	ngay	khi	ấy	phiên	dịch	viên	trưởng	đã	giúp	tôi,	trong	giờ	giải	lao.người	phiên	dịch	này
gợi	ý:	“Đồng	chí	chỉ	huy,	bây	giờ	không	nên	đưa	ra	bất	kỳ	lời	khuyến	cáo	nào	hết.	Đồng	chí	hãy
bảo	là	“Hãy	để	sau	này”.	Đồng	chí	cần	có	vài	ngày	để	suy	nghĩ	mọi	điều,	tham	khảo	ý	kiến	của
cấp	trên.	Người	Việt	Nam	không	có	thói	quen	trả	lời	ngay	nếu	chưa	suy	nghĩ	kĩ.	Họ	có	thể	xem
đây	là	một	người	thiếu	nghiêm	túc”.
Tôi	đã	làm	theo	cách	đó.	Tôi	một	lần	nữa	nêu	lên	toàn	bộ	phần	lý	thuyết,	về	Hà	Nội	tham

khảo	ý	kiến	các	đồng	chí	của	mình.	Tôi	đã	vững	tin	vào	ý	kiến	của	mình	qua	những	cuộc	trao
đổi	và	tham	khảo	ý	kiến	các	vị	chỉ	huy	trong	nhóm	chuyên	gia	tên	lửa	phòng	không,	sau	đó	tôi
trở	“về	nhà”,	về	Quân	khu	4.
Thông	qua	đồng	chí	trưởng	phòng	phục	vụ,	tôi	yêu	cầu	triệu	tập	cuộc	họp	các	vị	lãnh	đạo

trong	trung	đoàn:	các	viên	chỉ	huy	các	tiểu	đoàn,	các	viên	phó	của	họ,	các	sĩ	quan	điều	khiển
tên	lửa,	các	sĩ	quan	chỉ	huy	tất	cả	các	cấp	tham	gia	chiến	đấu	-	tất	cả	những	ai	không	bận	vào
công	tác	tác	chiến.	Tại	sở	chỉ	huy	chính	của	trung	đoàn	(một	phòng	họp	rộng	nhất)	người	ta	đã
chuẩn	bị	sẵn	bản	đồ,	bảng	phấn,	các	sổ	ghi	chép.
Vào	một	ngày	đã	hẹn	trước,	tôi	cùng	viên	kỹ	sư	trưởng,	phiên	dịch	viên	và	tổ	bảo	vệ	đến	sở

chỉ	huy	vào	lúc	8	giờ.	Từ	lúc	ấy	cho	đến	20	giờ,	có	nghỉ	giải	 lao,	chúng	tôi	đã	đưa	ra	những
khuyến	cáo	về	tất	cả	những	vấn	đề	đã	được	nêu	ra	và	trả	lời	tất	cả	các	câu	hỏi	mà	phía	Việt
Nam	quan	tâm.	Họ	quan	tâm	nhiều	vấn	đề,	có	cả	những	câu	hỏi	không	liên	quan	đến	những	vấn
đề	chiến	đấu:	hoàn	cảnh	gia	đình,	nơi	công	tác	và	v.v..
Về	câu	hỏi:	“Đồng	chí	sĩ	quan	sinh	ra	ở	địa	phương	nào?”,	tôi	trả	lời	rằng	tôi	đã	sinh	ra	và

lớn	lên	ở	nơi	cách	Bắc	Cực	40km,	nơi	mà	8	tháng	là	mùa	đông,	còn	lại	là	mùa	hè,	mùa	hè	và
mùa	hè.	Câu	trả	lời	này	gây	cú	sốc	thực	sự	cho	tất	cả	những	người	có	mặt	–	“liệu	có	sống	ở	đó
được	 chăng?”.	Nhìn	 chung,	những	 cuộc	gặp	gỡ	và	những	buổi	 làm	việc	với	 các	 sĩ	 quan	 của
trung	đoàn	này	đã	diễn	ra	rất	tốt	và	nhờ	vậy	“tảng	băng	đã	bắt	đầu	tan”.
Ngay	ngày	hôm	sau	 (ngày	20-8-1971)	 sĩ	quan	chỉ	huy	 trung	đoàn	Tân	 (Tзн)	Và	 sĩ	quan

phòng	trinh	sát	của	trung	đoàn	Tường	(Tынr)	đã	đến	gặp	chúng	tôi.	Hai	vị	ấy	đã	làm	quen	với
nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	(thật	ra	đây	là	nhóm	chuyên	gia	mới),	giới	thiệu	về	tình	hình,	trình
bày	các	vấn	đề	của	mình.	Có	vô	số	những	vấn	đề	cần	giải	quyết.	Sau	đây	tôi	sẽ	nói	về	điểm	này.
Vài	ngày	sau	các	viên	phó	chỉ	huy	và	phó	chính	ủy	Phấn	((Фэн)	và	Tất	(Tэт)	cũng	đến	nơi	ở

của	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi;	đến	tháng	9	thì	phó	chính	ủy	Sơn	(Шон),	đến	tháng	10	có	phó
chỉ	huy	và	phó	chính	ủy	Cam	(Kам)	và	Duynh	(Зюм)	đến	gặp	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đã	cùng	với
họ	thỏa	thuận	tất	cả	các	vấn	đề	về	công	việc	chung,	về	việc	tổ	chức	và	tiến	hành	các	cuộc	kiểm
tra	và	lên	lớp.
Theo	yêu	cầu	của	họ,	chúng	tôi	đã	đưa	ra	những	khuyến	cáo	về	những	vấn	đề	phức	tạp	nhất

trong	khâu	tổ	chức	chiến	đấu	của	các	tiểu	đoàn	và	công	tác	đảm	bảo	toàn	diện	cho	các	tiểu
đoàn.	Những	ý	kiến	khuyến	cáo	ấy	đã	được	chấp	nhận	và	được	kiểm	tra	trong	thực	tiễn	chiến



đấu	các	đồng	chí	Việt	Nam	đã	nhận	thấy	rõ	sự	thống	nhất	trong	những	quan	điểm	của	chúng
tôi	và	ý	nguyện	chân	thành	của	chúng	tôi	muốn	giúp	đỡ	họ	đến	mức	tối	đa	trong	cuộc	chiến
đấu	chống	kẻ	thù.	Dần	dần	chúng	tôi	đã	có	được	những	quan	hệ	tin	cậy,	cầu	thị	với	ban	chỉ	huy
của	trung	đoàn.
Nếu	như	trong	khâu	đánh	giá	các	phương	án	tác	chiến	tình	hình	đều	diễn	ra	tốt	đẹp,	thì	tất

cả	chúng	tôi	đã	phải	có	nhiều	nỗ	lực	để	có	được	sự	hiểu	biết	rành	mạch	về	những	vấn	đề	như	tổ
chức	như	 thế	nào	đội	hình	 chiến	đấu	 trong	hoàn	 cảnh	hết	 sức	phức	 tạp	đó,	đảm	bảo	khâu
thông	tin	bằng	ra	đa	cho	trung	đoàn,	sử	dụng	như	thế	nào	đài	điều	khiển	tên	lửa,	đài	trinh	sát
và	chỉ	thị	mục	tiêu,	các	chốt	quan	sát	bằng	mắt	thường,	xác	định	những	khả	năng	chỉ	huy	tập
trung,	và	các	tiểu	đoàn	cần	hành	động	ra	sao	trong	trường	hợp	chỉ	huy	phi	tập	trung	(trường
hóp	này	thường	xảy	ra	nhiều	nhất	trong	hoàn	cảnh	các	tiểu	đoàn	tác	chiến	theo	phương	án
phục	kích	tại	các	khu	vực	giáp	biên	giới).
Những	thông	tin	bằng	ra	đa	về	kẻ	địch	thường	đến	chậm	3	-	4	phút,	khi	mà	các	mục	tiêu	đã

bay	trên	đầu	hoặc	đã	bay	qua	các	đội	hình	chiến	đấu.	Tuy	nhiên	ở	phía	các	bạn	Việt	Nam	lại	rất
phát	triển	hệ	thống	các	chốt	quan	sát	bằng	mắt	thường.	Những	chốt	này	đồng	thời	cũng	làm
chức	năng	các	chốt	điều	chỉnh	sự	di	chuyển,	đặc	biệt	trên	các	tuyến	đường	mặt	trận.	Trên	thực
tế,	đội	ngũ	trực	tại	các	chốt	liên	tục	thông	tin	về	hoạt	động	của	máy	bay	địch.	Hơn	nữa,	đó	là
những	thông	tin	đầy	đủ:	thành	phần,	số	lượng,	loại	máy	bay	trong	nhóm	bay,	cách	sắp	xếp	đội
hình	bay.	Họ	thậm	chí	còn	có	thể	xác	định	mục	đích	của	các	phi	vụ	của	máy	bay	địch	(trinh	sát,
trinh	sát	kèm	theo	tấn	công,	hoặc	các	tốp	máy	bay	tấn	công	có	kèm	theo	các	tốp	đảm	bảo	và
yểm	hộ).
Trên	toàn	lãnh	thổ	Việt	Nam,	tại	mỗi	điểm	dân	cư,	dân	chúng	đều	được	thông	báo	máy	bay

địch	đến	gần	bằng	cách	gõ	kẻng	-	số	lần	gõ	kẻng	tương	ứng	với	khoảng	cách	1	chục	kilômét	để
tính	khoảng	cách	của	các	máy	bay	đến	điểm	dân	cư.
Số	lượng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	trung	đoàn	chúng	tôi	gồm	có	10	người	với

trình	độ	chuyên	môn	cao	thuộc	mọi	hệ	thống	trong	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không.	Mỗi	chuyên
gia	Liên	Xô	đều	nắm	được	4	-	5	ngành	chuyên	môn	ở	cấp	độ	“kiện	tướng”	hoặc	chuyên	gia	loại
I.	Đó	là	những	bạn	chiến	đấu	đáng	tin	cậy	có	khả	năng	tự	chủ	và	lòng	dũng	cảm	đặc	biệt.
Kỹ	sư	trưởng	là	Thiếu	tá	Xtanhixláp	Xécghêêvích	Nôvôxêlốp.
Tiểu	đoàn	kỹ	thuật	gồm	có	Thiếu	tá	Alếchxây	Xvétcốp	(đồng	chí	này	cũng	là	chính	ủy	ngoài

biên	chế	của	nhóm	chuyên	gia),	các	Thiếu	tá	Vaxili	Ruđacốp,	Lêônít	Pêkhôta.
Đài	trinh	sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu	“P-12”	-	có	Trung	úy	Xécgây	Alếchxêêvích	Nicônôvích.
Cabin	“U”	-	có	các	sĩ	quan	điều	khiển	là	các	Đại	úy	Nicôlai	Baranốp,	Lép	Nicôlaêvích	Ivanốp.
Cabin	 “A”	 -	 có	 Đại	 úy	 Anatôli	 Bôbưrơ	 (hệ	 thống	 xác	 định	 toạ	 độ),	 Trung	 úy	 Mikhain

Dapôrôgiét,	các	Đại	úy	Anatôli	Aphricantốp,	Xôcôlốp,	Thiếu	tá	Ivan	Buđiacốp	(hệ	thống	phát
lệnh),	Đại	úy	Nicôlai	Mácximốp,	Trung	úy	Alếchxây	Ôđinhét	(máy	phát	lệnh	vô	tuyến,	hệ	thống
phát	lệnh).
Cabin	“P”	-	có	các	Đại	úy	Xécgây	Titốp,	Bôrít	Malixki,	Ivan	Bêlacaiúc.
Đại	 đội	 bệ	phóng	 -	 có	Thiếu	 tá	Xécgây	Vaxiliép,	Thượng	úy	Piốt	Alếchxanđrốp,	Thiếu	 tá

Xécgây	Titốp,	Đại	úy	Cônxtantin	Coóckin.
Các	chuyên	gia	về	năng	lượng	-	có	Thiếu	tá	Anatôli	Bôbưrơ,	Đại	úy	Ôlếch	Mukhin.
Nhóm	chuyên	gia	 chúng	 tôi	 có	nhiệm	vụ	cụ	 thể	và	 rõ	 ràng:	đảm	bảo	khả	năng	 sẵn	sàng

chiến	đấu	và	hiệu	quả	chiến	đấu	cao	của	 trung	đoàn	 (lúc	đầu	 là	Trung	đoàn	 tên	 lửa	phòng
không	275,	sau	đó	là	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	236,	cũng	như	của	các	tiểu	đoàn	độc	lập
thuộc	các	trung	đoàn	khác)	.
Sau	một	năm,	số	lượng	trong	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	đã	được	thay	thế	gần	như	toàn	bộ.
Nhân	vật	đặc	sắc	nhất	trong	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	là	Trung	úy	Misa	Dapôrôgiét.	Anh

cao	gần	2	mét,	có	thân	hình	lý	tưởng	với	mái	tóc	màu	sáng,	mắt	xanh	và	đẹp	trai.	Anh	này	đã
giải	cứu	cho	chúng	tôi	mỗi	khi	trên	đường	hành	quân	chúng	tôi	thỉnh	thoảng	dừng	chân	tại



những	thôn	nhỏ	đặc	biệt	hẻo	lánh.	Lập	tức	tất	cả	dân	chúng	bỏ	công	việc	đang	làm	và	chạy	đến
vây	quanh	chúng	tôi.	Tất	nhiên,	chủ	yếu	gồm	các	chị	em	phụ	nữ	thuộc	mọi	lứa	tuổi	và	trẻ	em,
vì	đàn	ông	đã	đi	chiến	đấu.
Khi	phiên	dịch	viên	cho	họ	biết	chúng	tôi	là	người	Liên	Xô	thì	thật	khó	tả	nổi	bằng	lời	phản

ứng	của	dân	chúng.	Những	đôi	mắt	nhỏ	bé	của	họ	bỗng	trở	nên	tròn	xoe	vì	ngạc	nhiên	và	vui
sướng.	Khi	chúng	tôi	bước	ra	khỏi	xe	để	thư	giãn	thì	anh	Misa	Dapôrôgiét	lập	tức	trở	thành
trung	tâm	của	sự	chú	ý	của	mọi	người.
Tôi	bảo	anh	ta;	“Anh	Misa	ơi,	hãy	chịu	đựng	nhé.	Hãy	để	cho	chúng	tôi	có	cơ	hội	nghỉ	ngơi

chút	ít”.	Và	anh	ấy	đã	chịu	đựng.	Các	cô	gái	sờ	vào	người	anh,	nhìn	vào	mắt,	vào	tai,	vuốt	mái
tóc	vàng	của	anh.	Họ	có	nhận	xét	chung	là:	chưa	từng	thấy	những	người	đàn	ông	như	vậy.	Còn
các	cậu	bé	thì	cố	sờ	vào	mông	anh	Misa	rồi	bỏ	chạy.	Các	phiên	dịch	viên	sau	đó	đã	giải	thích
như	sau:	họ	tin	rằng	nếu	sờ	được	vào	chỗ	nào	đó	đặc	sắc	ở	người	đàn	ông	khác	thì	ta	sẽ	có
được	chỗ	đó	trên	người	ta.	Trong	thời	gian	ấy	chúng	tôi	đã	kịp	xả	hơi,	thư	giãn.	Có	lệnh:	“Lên
xe!”,	thế	là	chúng	tôi	lại	tiếp	tục	đi
Lép	Ivanốp	là	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa	bẩm	sinh.	Khi	anh	ấy	thao	tác	chiến	đấu	thì	hoàn

toàn	tập	trung,	rất	thành	thạo,	“đánh	hơi”	thấy	mục	tiêu	và	không	biết	sợ	gì	cả.	Khi	ở	bên	ngoài
ca	bin	điều	khiển	anh	ấy	là	“đèn	tín	hiệu”	báo	nguy.	Anh	ấy	cảm	nhận	được	nguy	hiểm	đang
đến	gần	một	cách	nhanh	hơn	những	người	khác	đến	vài	phút.
Có	lần	chúng	tôi	đi	đến	trận	địa	tiểu	đoàn	vào	ban	ngày	trong	khu	vực	bị	dốt	trụi	(dọc	theo

hai	phía	dãy	núi,	ở	khoảng	cách	5km,	phía	bên	phải	và	phía	bên	trái,	bọn	Mỹ	đã	phá	huỷ	rừng
rậm	bằng	bom,	bằng	napan,	rải	chất	độc	hóa	học),	hố	bom	này	đè	lên	hố	bom	khác,	nhưng	các
bụi	cây	thì	cứ	ngoan	cố	mọc	lên	từ	lòng	đất.	Ở	nơi	trống	trải	nhóm	nhỏ	chúng	tôi	-	gồm	khoảng
10	người	cùng	với	tổ	bảo	vệ	và	phiên	dịch	viên	-	đã	“lọt	vào	tầm	ngắm”	của	hai	máy	bay	“Con
ma”.	Chúng	liền	vòng	trở	 lại	để	ném	bom.	Tôi	ra	 lệnh:	“Mọi	người	tản	ra	và	nấp	vào	các	hố
bom”.	Tất	cả	mọi	người	đều	nấp	trong	các	hố	bom,	chỉ	có	anh	Ivanốp	nấp	trong	một	bụi	cây.
Khi	mọi	chuyện	đã	kết	thúc,	tôi	hỏi:	“Tại	sao	cậu	không	nấp	trong	hố	bom,	mà	lại	chui	vào	bụi
cây?”.	Anh	ta	trả	lời:	“Bọn	chúng	nhìn	thấy	tất	cả	chúng	ta	nấp	trong	các	hố	bom,	nhưng	không
nhìn	thấy	tôi	nấp	trong	bụi	cây”.	Thế	là	không	thể	làm	gì	được	với	anh	ta.
Công	việc	của	chúng	tôi	chủ	yếu	diễn	ra	vào	ban	đêm.	Tiểu	đoàn	tên	lửa	di	chuyển	(trong

điều	kiện	rừng	rậm,	tốt	hơn	nên	dùng	cách	nói	“được	lôi	đi”	đến	địa	điểm	phục	kích.	Vào	ban
đêm	chúng	tôi	đi	theo	đường	mòn	đến	trận	địa,	với	đội	hình	từng	người	nối	đuôi	nhau,	để	đến
sáng	thì	hiệu	chỉnh	máy	móc,	kiểm	tra	mọi	thứ	và	đưa	ra	kết	luận	-	“Tiểu	đoàn	đã	trong	tư	thế
sẵn	sàng	chiến	đấu.	Có	thể	khai	hỏa”.
Vậy	là	chúng	tôi	đi	từng	người	một,	nối	đuôi	nhau.	Tối	đen.	Những	đêm	ở	vùng	nhiệt	đới	nói

chung	là	tối	đen:	cộng	vào	đó	là	tán	lá	rừng	nhiệt	đới	che	lấp	trên	đầu.	Để	đề	phòng	bất	trắc,
chúng	tôi	chỉ	rọi	đèn	pin	bên	dưới	bàn	chân,	để	khỏi	vô	tình	bị	đi	chệch	đường	hoặc	xéo	phải
một	con	vật	gì	đó	cắn	vào	chân.	Kính	đèn	pin	được	dán	bằng	giấy	màu	đen,	chỉ	ở	giữa	có	một	lỗ
tròn	với	đường	kính	5	milimét.	Bỗng	nhiên	ở	phía	trên	đầu	nghe	thấy	tiếng	gầm	của	chiếc	máy
bay	“Con	ma”,	còn	ở	phía	sau	nghe	thấy	tiếng	cành	cây	gãy	cạnh	đường	mòn,	ấy	 là	anh	Lép
Ivanốp	 “đang	ẩn	nấp”	 tránh	 “Con	ma”,	 vì	 biết	đâu	 “Bỗng	dưng	nó	phát	hiện	 thấy	 thì	 sao?”.
Không	thể	nào	thuyết	phục	được	anh	ấy	tin	rằng	không	thể	nào	từ	trên	trời	phát	hiện	được
chúng	tôi.
Phiên	dịch	viên	trưởng	Cảnh	(Kaнь)	thường	xuyên	làm	việc	cùng	chúng	tôi.	Đó	là	một	người

rất	đáng	chú	ý.	Anh	ấy	có	trình	độ	đại	học,	ngoài	tiếng	Nga,	anh	ấy	còn	thông	thạo	tiếng	Trung
Quốc	và	tất	cả	các	phương	ngữ	tiếng	Việt	và	ngôn	ngữ	các	dân	tộc	chủ	yếu	ở	Việt	Nam	-	chỉ	tính
riêng	ở	Bắc	Việt	Nam	đã	có	đến	39	dân	tộc	như	vậy.	Anh	ấy	thuộc	lòng	các	quy	tắc	xạ	kích	và
Bản	giải	thích	cho	các	quy	tắc	ấy	(đó	là	một	cuốn	sách	dày	khoảng	700	trang)	và	có	thể	lên	lớp
giảng	bài	về	những	quy	tắc	ấy.	Anh	ấy	có	tình	cảm	hữu	nghị	chân	thành	đối	với	chúng	tôi	và	đối
với	Liên	Xô.	Chúng	tôi	đã	nhanh	chóng	tìm	được	tiếng	nói	chung	với	anh.	Anh	ấy	đã	giúp	tôi
hiểu	nhiều	về	Việt	Nam,	về	con	người	Việt	Nam	và	tiếng	Việt.	Đó	là	một	thế	giới	hoàn	toàn
khác.	Cần	phải	hết	sức	nhanh	chóng	hiểu	rõ	và	chấp	nhận	thế	giới	ấy.



Nhờ	anh	Cảnh	giúp	mà	sau	4	tháng	tôi	đã	hiểu	tiếng	Việt	khá	tốt.	Sau	đó	người	phiên	dịch
chỉ	cần	phiên	dịch	từ	tiếng	Nga	ra	tiếng	Việt	mà	thôi.	Tôi	hiểu	người	Việt	Nam	nói	gì,	nhưng
bản	thân	tôi	lại	không	thể	nói	tiếng	Việt	được.
Công	việc	đầu	tiên	của	chúng	tôi	ở	Trung	đoàn	tên	 lửa	phòng	không	275	 là	phân	tích	vụ

phóng	tên	lửa	không	thành	công	của	Tiểu	đoàn	69	đã	phóng	đi	vào	ngày	15-8-1971	nhằm	hạ
máy	bay	không	người	lái	BQM	-	34A.	Kết	luận	cơ	bản	rút	ra	là:	mặc	dù	gặp	phải	điều	kiện	khai
hỏa	phức	tạp	nhưng	nguyên	nhân	khiến	phóng	không	thành	công	2	quả	tên	lửa	ấy	là	những	sai
sót	 của	 người	 chỉ	 huy	 lần	 phóng	 tên	 lửa	 ấy	 -	 phó	 chỉ	 huy	 tiểu	 đoàn	 -	 trong	 việc	 xác	 định
phương	pháp	điều	khiển	tên	lửa	và	phương	pháp	kích	nổ	đầu	đạn,	ngoài	ra	còn	có	sự	sai	lệch
của	một	thông	số	của	mạch	điều	khiển	tên	lửa,	sai	lệch	đến	2	lần	so	với	thông	số	bình	thường.
Hậu	quả	là	đường	bay	của	tên	lửa	ở	trong	trạng	thái	“bị	treo”	và	bộ	phận	kích	nổ	bằng	vô	tuyến
đã	được	kích	nổ	từ	mặt	đất.	Viên	sĩ	quan	chỉ	huy	của	tiểu	đoàn	ấy	báo	cáo	rằng	trong	lần	tác
chiến	trước	đây	khi	phóng	các	tên	lửa	theo	mạch	kể	trên	thì	không	một	mục	tiêu	nào	bị	tiêu
diệt.	Chúng	tôi	đã	tìm	ra	nguyên	nhân	dẫn	đến	thất	bại	liên	tục	và	đã	khắc	phục	nguyên	nhân
ấy.
Trong	vòng	3	tháng	trời	chúng	tôi	đã	nhiều	lần	đến	làm	việc	ở	tất	cả	các	tiểu	đoàn	thuộc

Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	275	và	đã	có	được	những	tình	cảm	tốt	đẹp,	hữu	nghị	với	tất
cả	mọi	người.
Đội	ngũ	các	chiến	sĩ	tên	lửa	ở	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	275	đã	được	đào	tạo	chưa

đầy	đủ,	ban	chỉ	huy	còn	thiếu	kinh	nghiệm	chỉ	huy	và	kinh	nghiệm	chiến	đấu.	Nhưng	không	lấy
đâu	ra	những	người	khác.	Mỗi	tiểu	đoàn	đều	có	trong	biên	chế	thời	chiến	của	mình	3	khẩu	đội
chiến	đấu	với	đầy	đủ	quân	số.	Một	khẩu	đội	xử	lý	các	phương	tiện	kỹ	thuật	trong	thời	gian	1	-	2
tuần	lễ,	khẩu	đội	thứ	hai	thì	tiến	hành	lựa	chọn	và	xây	dựng	trận	địa,	còn	khẩu	đội	thứ	ba	thì
học	tập	và	nghỉ	ngơi.
Những	người	chỉ	huy	các	(tất	cả)	tiểu	đoàn	đều	là	những	người	mang	quân	hàm	thượng	úy

(theo	biên	chế	thì	phải	là	trung	tá),	các	viên	phó	của	họ,	các	tham	mưu	trưởng	đều	là	các	sĩ
quan	mang	quân	hàm	trung	úy.	Các	đại	đội	thì	được	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy	của	các	thiếu	úy,
các	trung	sĩ.	Các	trung	sĩ	lại	đảm	nhiệm	các	chức	vụ	quan	trọng	và	hệ	trọng	-	các	trưởng	ban,
các	sĩ	quan	điều	khiển	tên	lửa.	Tại	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	không	có	một	chuyên	gia
nào	có	trình	độ	chuyên	môn	cấp	đại	học	hoặc	trung	cấp,	những	người	đảm	nhận	tất	cả	các	chức
vụ	sĩ	quan	đều	là	những	người	chỉ	tốt	nghiệp	trung	học	phổ	thông.	Đa	số	các	sĩ	quan	chỉ	huy
của	tiểu	đoàn	tên	 lửa	chỉ	có	1	năm	kinh	nghiệm	chiến	đấu,	 tối	đa	 là	2	năm	chiến	đấu.	Có	7
thượng	úy	và	thiếu	úy	trong	các	tiểu	đoàn	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	275	có	5	-	6
năm	kinh	nghiệm	chiến	đấu;	từ	các	trắc	thủ	vận	hành	bình	thường	họ	đã	trở	thành	các	sĩ	quan
điều	khiển	tên	lửa,	các	trưởng	ban	chuyên	môn.
Chỉ	có	ở	tiểu	đoàn	kỹ	thuật	thì	những	chức	vụ	chủ	chốt	mới	thuộc	về	các	sĩ	quan	có	trình	độ

đại	học	dân	sự	và	có	6	năm	kinh	nghiệm	chiến	đấu.	Nhưng	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	của	Việt
Nam	là	tinh	hoa	của	dân	tộc.	Họ	 là	những	chiến	sĩ	kiên	cường,	kiên	định,	biết	hy	sinh	quên
mình	và	dũng	cảm.	Họ	hiểu	không	nhiều	về	chiến	thuật,	về	kỹ	thuật,	nhưng	họ	rất	có	mong	ước
hiểu	nhiều.	Họ	thường	bị	kiệt	sức	vì	mệt	nhọc,	nhưng	vẫn	hoàn	thành	nhiệm	vụ	chiến	đấu.
Toàn	thể	các	chiến	sĩ	đều	rất	kiên	trì	nghiên	cứu	phần	cấu	tạo	vật	chất	của	tên	lửa,	các	sơ

đồ,	học	 tập	và	 tiến	hành	vô	số	những	buổi	 thực	 tập	về	 tác	chiến.	Các	bạn	Việt	Nam	đã	học
thuộc	lòng	tất	cả	những	khuyến	nghị	của	chúng	tôi	và	đã	nhiều	lần	thực	tập	trong	thực	tế.	Ở
đây	phương	pháp	đã	giúp	ích	là	phương	pháp	đã	được	nghiên	cứu	đề	xuất	tại	Liên	Xô,	tại	căn
cứ	của	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	48	của	chúng	tôi	(thành	phố	Iarôxláp)	-	đó	là	phương
pháp	đào	tạo	trong	2	tuần	lễ	các	trắc	thủ	vận	hành	bằng	tay	thiết	bị	bám	sát	mục	tiêu,	được	lựa
chọn	qua	các	kỳ	trắc	nghiệm	những	chiến	sĩ	hoàn	toàn	chưa	được	huấn	luyện	và	đưa	lên	trình
độ	tối	thiểu	cấp	3.
Bằng	phương	pháp	này,	từ	những	chiến	sĩ	dù	mới	chỉ	có	kinh	nghiệm	chiến	đấu	không	đáng

kể	vẫn	có	thể	đào	tạo	họ	rất	nhanh	chóng	trở	thành	các	trắc	thủ	vận	hành	máy	bám	sát	bằng
tay	có	đẳng	cấp	cao.	Mức	độ	chính	xác	trong	việc	bám	sát	mực	tiêu	ở	chế	độ	bám	sát	bằng	tay
do	họ	thực	hiện	đôi	khi	còn	vượt	mức	độ	chính	xác	trong	chế	độ	tự	động	bám	sát	mục	tiêu.



Điều	này	có	ý	nghĩa	cực	kỳ	quan	trọng	trong	trường	hợp	bám	sát	mục	tiêu	trên	nền	có	gây
nhiễu	và	có	“các	sóng	phản	hồi	địa	vật”	(đây	là	tín	hiệu	phản	hồi	từ	các	địa	vật	lồi	lõm),	khi	hệ
thống	tự	động	bám	sát	đơn	giản	là	“bị	vô	hiệu”.
Trong	khu	vực	tác	chiến	của	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	275	người	ta	đã	xây	dựng	15

trận	địa	chính	cho	các	tiểu	đoàn,	ngoài	ra	còn	có	hệ	thống	các	trận	địa	phóng	dự	phòng	và	các
trận	địa	giả.	Mỗi	tiểu	đoàn	có	2	-	3	trận	địa	phóng	tên	lửa	chính	và	2	-	3	trận	địa	dự	phòng.
Vào	cuối	tháng	8-1971	bắt	đầu	mùa	mưa	ở	khu	vực	chúng	tôi.	Hơn	thế,	nó	bắt	đầu	bằng	một

trận	bão	mạnh	và	trận	lụt	gây	ra	thảm	họa	lớn	-	người	bị	chết,	những	diện	tích	gieo	trồng	bị
ngập	nước,	nhiều	gia	súc	bị	chết.	Tất	cả	những	nơi	đóng	quân	của	các	tiểu	đoàn	hoàn	toàn	bị
ngập	nước,	và	nước	tràn	khắp	mọi	nơi.	Ở	các	quả	tên	lửa	nằm	trên	bệ	phóng	và	trên	các	xe	chở
-	nạp	tên	lửa,	tất	cả	các	tấm	dán	bảo	vệ	đều	bị	bong	ra,	nước	thấm	vào	bên	trong.	Tất	cả	các	bộ
giảm	áp	trong	khí	tài	đều	ngập	trong	nước.	Chúng	tôi	cùng	với	các	bạn	Việt	Nam	đã	phải	có
nhiều	nỗ	lực	để	khắc	phục	hậu	quả	của	trận	bão	và	lũ	lụt,	bảo	vệ	khí	tài	đối	phó	với	nhũng	trận
mưa	suốt	ngày	đêm.
Trận	bão	ấy	rất	mạnh.	Xin	hãy	hình	dung	mà	xem:	khối	nước	bay	gần	như	song	song	với	mặt

đất,	với	những	trận	gió	thổi	ào	ào,	nước	dâng	lên	trông	thấy	được.	Phải	vất	vả	lắm	chúng	tôi
mới	dùng	dây	níu	giữ	được	nhà	bạt	của	chúng	tôi	khỏi	bay	đi.	Trong	nhà	bạt	ấy,	ở	độ	cao	1	mét
rưỡi,	chúng	tôi	bảo	quản	tài	sản	quý	báu	nhất	của	chúng	tôi	-	đó	là	chiếc	máy	quay	phim,	máy
chụp	ảnh,	hòm	tủ	sách,	máy	phát	điện	mini	và	các	đồ	dùng	cá	nhân.	Cơn	bão	ập	đến	từ	hướng
tây	-	nam	và	sau	vài	giờ	nó	hơi	yếu	đi	một	chút	lại	trở	lại	từ	hướng	đông	-	bắc.	Trong	1	năm
chúng	tôi	đã	phải	chịu	18	cơn	bão.	Sau	cơn	bão	và	những	trận	mưa	xối	xả	thì	nói	chung	không
thể	nào	di	 chuyển	được	 các	 khí	 tài.	Những	 con	 suối	 biến	 thành	những	dòng	 thác	hung	dữ,
những	vùng	đất	thấp	đều	bị	ngập	nước.
Mùa	mưa	cũng	đã	trở	thành	trở	ngại	cả	cho	các	phi	vụ	của	không	quân	địch.	Chúng	tôi	lợi

dụng	tình	hình	đó	để	khắc	phục	hậu	quả	của	trận	bão	và	trận	lũ	lụt,	để	chuẩn	bị	các	khẩu	đội
sẵn	sàng	chiến	đấu	vào	mùa	khô.	Công	việc	chiến	đấu	đòi	hỏi	phải	có	sự	chú	ý	thường	xuyên.
Vào	thời	gian	ấy	(từ	tháng	9	đến	tháng	10-1971)	nhờ	công	sức	của	đội	quân	công	nghiệp

Liên	Xô	mà	trong	tất	cả	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	đều	đã	có	những	cải	tiến,	hoàn	thiện
có	tác	dụng	nâng	cao	khả	năng	chống	nhiễu	của	mạch	hồi	trong	đài	điều	khiển	tên	lửa,	đã	làm
tăng	2,5	-	3	lần	độ	Điều	khiển	chính	xác	tên	lửa	nhằm	vào	mục	tiêu	đang	cơ	động.	Đã	sử	dụng
chế	độ	thông	tin	giả	trong	mạch	của	máy	vô	tuyến	phát	lệnh:	Trong	cơ	cấu	của	đài	điều	khiển
tên	lửa	có	sử	dụng	máy	“Bông	tuyết”	để	các	khẩu	đội	luyện	tập	trong	điều	kiện	bị	gây	nhiễu.	Đã
giảm	độ	dao	động	trong	mạch	điều	khiển	tên	lửa	khi	chuyển	đổi	các	tỷ	lệ
Tất	cả	mọi	nỗ	lực	đều	tập	trung	vào	khâu	kiểm	tra	và	hiệu	chỉnh	khí	tài,	lần	lượt	tiến	hành

các	công	việc	theo	quy	định	bảo	trì	về	cơ	khí,	sau	đó	về	điện,	tiến	hành	sấy	khô	máy	móc,	đặc
biệt	 sấy	 khô	 các	 quả	 tên	 lửa.	Với	 các	 pháo	 thủ	 thì	 chúng	 tôi	 tiến	hành	những	buổi	 lên	 lớp
nghiên	cứu	sâu	về	các	yếu	lĩnh	bắn.
Vấn	đề	phức	tạp	nhất	là	vấn	đề	lựa	chọn	và	xây	dựng	các	trận	địa	tại	vùng	có	các	đèo	núi	để

tổ	chức	các	cuộc	phục	kích,	sau	đó	là	vấn	đề	di	chuyển	các	tiểu	đoàn	đến	các	trận	địa	phóng	tên
lửa	mới.	Trên	thực	tế	vào	mùa	mưa	không	thể	làm	được	việc	này	vì	không	có	đường	di	chuyển.
Khi	mùa	mưa	kết	thúc	và	sau	mùa	bão	lũ	thì	vấn	đề	cơ	động	cũng	phức	tạp	do	không	quân	Mỹ
hoàn	toàn	khống	chế	bầu	trời.
Hàng	ngày	không	quân	địch	thực	hiện	trung	bình	65	phi	vụ	tốp	vào	ban	ngày,	và	30	-	35	phi

vụ	tốp	vào	ban	đêm.	Các	máy	bay	của	hải	quân	Mỹ	(có	2	tàu	sân	bay	đậu	cách	bờ	160	-	190km)
chủ	yếu	bắn	phá	các	mục	tiêu	gần	bờ	biển,	còn	các	máy	bay	của	không	quân	Mỹ	thì	bắn	phá	các
bến	phà,	các	đèo,	các	địa	điểm	sơ	tán	khí	tài,	các	trận	địa	pháo	cao	xạ,	các	kho	tàng,	các	căn	cứ.
Có	12	máy	bay	trinh	sát	không	người	lái	hoạt	động	tại	đây.
Đôi	khi	thời	gian	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	di	chuyển	đến	trận	địa	phục	kích	kéo	dài

vài	ngày	bằng	những	chiếc	xe	di	chuyển	lẻ	tẻ	hoặc	với	những	tốp	nhỏ.	Chỉ	có	những	người	rất
lạc	quan	mới	 có	 thể	 gọi	 những	 con	đường	 trong	khu	vực	 tác	 chiến	 của	 trung	đoàn	 tên	 lửa
chúng	 tôi	 là	những	con	đường.	Chúng	 tôi	phân	 loại	những	con	đường	ấy	 căn	 cứ	vào	 số	 lần



“mông	bị	va	đập	trong	một	phút”.	Đa	số	các	con	đường	ở	mặt	trận	đều	là	những	con	đường	có
tần	suất	120	“cú	va	đập	mông”	trên	1	phút.	Các	bộ	khí	tài	tên	lửa	có	trọng	lượng	lớn,	cho	nên
khi	cơ	động	phải	di	chuyển	với	tốc	độ	cao	để	vượt	qua	khu	vực	cần	vượt	trong	khoảng	thời
gian	trên	trời	không	có	các	máy	bay	trinh	sát	hoặc	máy	bay	tấn	công	của	địch.	Thông	thường,
việc	cơ	động	được	tiến	hành	vào	ban	đêm,	không	bật	đèn	pha,	còn	ở	những	khu	vực	nguy	hiểm
thì	cũng	không	sử	dụng	đèn	cốt.
Chẳng	hạn,	trên	đường	số	12	có	một	đoạn	dài	khoảng	15km	liên	tục	bị	bắn	phá	bằng	súng

cối	và	bằng	những	súng	máy	cỡ	lớn	của	các	nhóm	biệt	kích	địch	mà	bọn	Mỹ	thường	xuyên	thả
xuống	đỉnh	dãy	núi	Dăng	Màn	(Bị	mây	phủ	kín	quanh	năm”).	Và	chẳng	có	cách	nào	đánh	bật
bọn	biệt	kích	ấy	ra	khỏi	nơi	ấy.	Mà	cũng	chẳng	ngoặt	sang	phía	nào	cả:	ở	bên	trái	 là	núi	đá
thẳng	đứng	dầy	đặc:	ở	phía	bên	phải	là	vực	thẳm.	Thật	khó	hiểu	được,	bằng	cách	nào	mà	các
chiến	sĩ	lái	các	chiếc	xe	xích	kéo	pháo	hạng	trung	và	các	xe	nạp	tên	lửa	và	những	loại	chiến	xa
khác	lại	có	thể	tìm	cách	đưa	những	chiếc	xe	ấy	vượt	qua	những	đoạn	đường	như	vậy	cùng	với
những	ca	bin	nặng	nhiều	 tấn,	với	những	quả	 tên	 lửa,	những	bệ	phóng,	 trong	bóng	 tối	hoàn
toàn,	với	tốc	độ	tối	đa.
Sau	những	cuộc	cơ	động	như	vậy	và	sau	khi	triển	khai	khí	tài	trên	trận	địa	thì	nhất	thiết

phải	kiểm	tra	kỹ	lưỡng,	khắc	phục	những	sự	hư	hỏng	và	trục	trặc.	Đối	với	những	quả	tên	lửa	thì
sau	cuộc	hành	quân	dài	200km	và	xa	hơn	thế	sẽ	phải	kiểm	tra	lại	chúng	ở	trạm	kiểm	tra	-	thử
nghiệm	di	động.	Nếu	trận	địa	nằm	ở	biên	giới	với	nước	Lào	thì	cần	đưa	các	quả	tên	lửa	cách	xa
biên	giới	ít	nhất	50km	để	tiến	hành	kiểm	tra,	nhằm	“khỏi	để	lộ”	cho	trạm	trinh	sát	vô	tuyến
điện	trên	mặt	đất	của	địch	biết	việc	nghiên	cứu	các	bộ	phát	sóng	phản	hồi	của	tên	lửa.
Trong	khi	tổ	chức	hoạt	động	tác	chiến	của	các	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	cần	phải	tính

đến	vô	vàn	những	“điều	nhỏ	nhặt”	ấy.	Cần	phải	xem	xét	lại	một	cách	sáng	tạo	nhiều	luận	điểm
về	chiến	thuật	và	về	các	quy	tắc	bắn	có	tính	đến	những	điều	kiện	địa	-	vật	lý	và	chiến	thuật
hành	động	của	kẻ	địch	trên	bầu	trời.
Theo	các	số	 liệu	được	cung	cấp	bởi	đại	úy	Trần	Văn	Duy,	 trưởng	phòng	trinh	sát	của	Sư

đoàn	377	bộ	đội	phòng	không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	thì	từ	cuối	tháng
9	đến	giữa	tháng	11-1971	tại	địa	phận	tỉnh	Quảng	Bình	đã	có	714	tốp	máy	bay	của	không	quân
và	của	hải	quân	Mỹ	hoạt	động	(F-4:	F-105,	A-6,	A-7,	OV-10,	tổng	cộng	có	965	máy	bay).	Những
máy	bay	này	đã	tiến	hành	trinh	sát	và	đánh	phá	các	mục	tiêu	trên	các	tuyến	đường.
Ngoài	ra,	hàng	ngày	có	8	-	10	tốp	máy	bay	hoạt	động	dọc	theo	các	tuyến	đường	chạy	từ	các

ngọn	đèo	ở	biên	giới	vào	sâu	trong	lãnh	thổ	-Việt	Nam.	Trong	số	đó	có	3	-	4	tốp	máy	bay	có	sử
dụng	vũ	khí	gắn	trên	thân	máy	bay.	90%	số	cuộc	ném	bom	được	thực	hiện	bằng	những	máy
bay	đơn	lẻ.	Thông	thường	thì	những	trận	bắn	phá	ồ	ạt	được	các	tốp	máy	bay	3	chiếc	thực	hiện.
Trong	thời	gian	ấy,	đã	có	đến	325	tốp	B-52	(971	lần	chiếc)	hoạt	động	tại	các	điểm	chốt	giữ
trên	các	tuyến	đường	ấy.	Không	quân	Mỹ	đã	sử	dụng	các	loại	bom	bi	đã	bị	luật	pháp	quốc	tế
nghiêm	cấm,	các	loại	đạn	nổ	gây	sát	thương	rộng,	bom	napan,	các	chất	độc	hại	để	diệt	cây	cối,
tiến	hành	những	trận	bom	rải	thảm	dẫn	đến	hậu	quả	là	nhiều	điểm	dân	cư	đã	thật	sự	bị	san
phẳng.
Không	quân	Mỹ	đã	tàn	phá	một	cách	có	bài	bản	và	dã	man	tột	độ	các	công	trình	cơ	sở	hạ

tầng	của	tỉnh	Quảng	Bình	(còn	từ	tháng	4-1972	thì	chúng	thực	hiện	hành	động	này	trên	toàn
lãnh	thổ	Bắc	Việt	Nam):	các	cơ	sở	công	nghiệp:	cầu	cống,	các	bến	phà,	các	bệnh	viện,	trường
học.	Chỉ	cần	nêu	rõ	rằng	mỗi	người	dân	ở	tỉnh	Quảng	Bình,	gồm	cả	các	trẻ	sơ	sinh:	đã	phải
hứng	chịu	40	tấn	bom	mỗi	năm,	là	có	thể	thấy	rõ	điều	này.	Chúng	tôi	đã	chứng	kiến	những	trận
ném	bom	kiểu	“rải	thảm”	do	các	máy	bay	ném	bom	chiến	lược	B-52	thực	hiện	đối	với	các	điểm
dân	cư	vô	tội.	Máy	bay	Mỹ	ném	bom	không	những	các	mục	tiêu	quân	sự,	mà	còn	săn	tìm	những
chiếc	xe	đơn	lẻ,	tìm	diệt	những	người	dân	lao	động	trên	các	đồng	lúa.
Ban	lãnh	đạo	nước	Việt	Nam	đã	kêu	gọi	nhân	dân:	khi	làm	việc	ngoài	đồng	chị	em	phụ	nữ

cần	mặc	những	chiếc	áo	nhuộm	màu	bảo	vệ	thay	cho	những	chiếc	áo	màu	trắng	truyền	thống
để	gây	khó	khăn	cho	các	phi	công	Mỹ	không	thể	ném	bom	và	bắn	trúng	những	người	đang	làm
việc	ở	ngoài	đồng;	không	được	giết,	mà	phải	bắt	sống	làm	tù	binh	các	phi	công	Mỹ	đã	nhảy	dù
từ	những	máy	bay	bị	bắn	rơi,	để	bắt	chúng	tính	sổ	đến	bù	những	thiệt	hại	vật	chất	do	những



cuộc	ném	bom	gây	ra.
Lòng	căm	thù	đối	với	các	phi	công	Mỹ	lên	đến	mức	là	sau	khi	nhảy	dù	khỏi	máy	bay,	các	phi

công	ấy	thực	sự	đã	trở	thành	bia	thịt	trước	khi	chúng	chạm	đất.	Bom	bi	và	bom	napan	chống
lại	phụ	nữ	và	trẻ	em	không	thể	nào	khiến	cho	người	ta	tỏ	lòng	độ	lượng	đối	với	kẻ	xâm	lược.
Mỗi	người	dân	có	khả	năng	cầm	súng	đều	bắn	vào	máy	bay	địch.	Tại	tỉnh	Quảng	Bình	có	đài	kỷ
niệm	vinh	danh	khẩu	đội	súng	máy	phòng	không	đã	dùng	súng	đại	liên	bắn	rơi	máy	bay	F-4
(“con	ma”).	Người	ít	tuổi	nhất	trong	khẩu	đội	ấy	là	một	cụ	già	65	tuổi.
Không	chỉ	có	con	người,	mà	cả	các	gia	súc	cũng	được	huấn	luyện	cho	quen	với	chiến	tranh.

Trên	các	cánh	đồng	người	ta	có	đào	những	đường	hào	dành	cho	trâu	bò.	Khi	có	báo	động	máy
bay,	chúng	được	lùa	xuống	đó	và	chờ	đến	khi	kết	thúc	cuộc	ném	bom.
Lợn,	gà	-	thực	phẩm	chính	của	các	chiến	sĩ	-	cũng	ẩn	nấp	trong	các	đường	hào	khi	có	báo

động,	khi	vang	lên	tín	hiệu	“Báo	yên	-	lên	đường”	thì	chẳng	cần	có	lệnh	bổ	sung	chúng	cũng	vào
chỗ	của	mình	trong	các	chiếc	cũi	trên	thùng	xe.
Tôi	xin	dẫn	ra	đây	một	vài	ví	dụ	để	thấy	tình	hình	lúc	đó	phức	tạp	đến	mức	nào.
Tháng	10-1971,	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	68	được	chuyển	lên	trận	địa	chiến	đấu	cách

biên	giới	Lào	-	Việt	7km,	trên	đường	20.	Nhiệm	vụ	của	tiểu	đoàn	là	tiêu	diệt	máy	bay	B-52.	Lúc
đầu	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	đi	bằng	xe	hơi	để	đến	tiểu	đoàn	này,	về	sau	đi	bằng	xe	xích	kéo
pháo	hạng	trung,	rồi	sau	nữa	đi	bộ	theo	đường	mòn.	Vào	thời	gian	ấy,	dọc	theo	đường	20	hàng
ngày	trung	bình	có	6	máy	bay	B-52	hoạt	động.	Ban	ngày	tiểu	đoàn	này	bất	động,	mọi	công	việc
chỉ	tiến	hành	vào	ban	đêm,	tuyệt	đối	tuân	thủ	mọi	biện	pháp	ngụy	trang.	Tối	ngày	6-11	chúng
tôi	bắt	đầu	tiến	hành	các	công	việc,	sáng	sớm	ngày	7-11,	sau	khi	kết	thúc	mọi	việc	kiểm	tra	và
hiệu	chỉnh	khí	tài	và	đưa	ra	kết	luận	bằng	văn	bản	về	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	của	tiểu	đoàn
này,	chúng	tôi	rút	khỏi	trận	địa.	Theo	kế	hoạch,	chúng	tôi	sẽ	làm	việc	lần	lượt	tại	các	tiểu	đoàn
69,	66,	67.
Ngày	9-11,	vào	lúc	21	giờ,	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	68	đã	giao	chiến	với	tốp	B-52	và

các	tốp	máy	bay	yểm	trợ.	Căn	cứ	theo	các	thông	tin	do	đơn	vị	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện	cung	cấp,
đài	trinh	sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu	của	tiểu	đoàn	này	đã	phát	hiện	các	tốp	mục	tiêu	ở	cự	ly	75km.
Ở	cự	ly	35km	đài	điều	khiển	tên	lửa	của	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	đã	phát	sóng	nhưng	đã
không	nhìn	thấy	mục	tiêu	do	bị	nhiễu	rất	mạnh.	Do	vậy	đã	chuyển	sang	chế	độ	tương	đương.
Lần	thứ	hai	đài	điều	khiển	tên	lửa	lại	phát	sóng	ở	cự	ly	25km.	Vẫn	không	thấy	mục	tiêu	-	lại
chuyển	sang	chế	độ	tương	đương.	Lần	thứ	ba	lại	phát	sóng	ở	cự	ly	19km.	Cường	độ	nhiễu	đã
giảm.	Đã	phát	hiện	thấy	3chiếc	B-52	ở	khoảng	cách	16km,	độ	cao	10km	-	vậy	là	đã	chộp	được
mực	tiêu,	tiểu	đoàn	dã	sẵn	sàng	phóng	tên	lửa.
Đúng	vào	thời	khắc	này	2	quả	tên	lửa	kiểu	“Sraicơ”	chống	ra	đa	đã	nổ	cách	ca	bin	ăngten	“P”

6	mét.	Do	bị	nhiễu	nên	khẩu	đội	đã	không	phát	hiện	thấy	các	máy	bay	Mỹ	đã	phóng	các	quả	tên
lửa	chống	ra	đa.	Đài	quan	sát	bằng	mắt	đã	ghi	nhận	2	máy	bay	F-105	đã	phóng	các	tên	 lửa
“Sraicơ”	khi	các	máy	bay	này	phóng	qua	phía	trên	tiểu	đoàn	này,	nhưng	đài	quan	sát	bằng	mắt
đã	không	thể	báo	cáo	được	vì	đúng	vào	lúc	ấy	nó	cũng	bị	ném	bom.
Tiểu	đoàn	bị	loại	khỏi	vòng	chiến.	Trên	các	cột	ăngten	có	hơn	70	lỗ	thủng,	có	hơn	10	đoạn

dây	cáp	dẫn	đến	ăngten	và	dây	cáp	cao	thế	bị	đứt.	Tại	bệ	phóng	các	đường	dây	cáp	truyền	dẫn
điện	và	cáp	điều	khiển	bị	bật	ra	khỏi	bệ	phóng.	Không	có	thiệt	hại	về	người.	Trong	suốt	10
ngày	sau	đó	các	máy	bay	B-52	đã	không	xuất	hiện	ở	khu	vực	này.
Ngày	18-11,	trong	cuộc	gặp	làm	việc	với	sĩ	quan	chỉ	huy	và	chính	ủy	của	trung	đoàn,	chúng

tôi	đã	thỏa	thuận	dứt	khoát	rằng	chúng	tôi	là	những	chiến	sĩ	chứ	không	phải	là	các	nhà	ngoại
giao.	Cho	nên	chúng	tôi	sẽ	nói	một	cách	thẳng	thắn	về	tất	cả	mọi	công	việc	tác	chiến	của	chúng
tôi.	Chúng	 tôi	phải	biết	 rõ	mọi	vấn	đề	nảy	sinh	 trong	công	 tác	đảm	bảo	khả	năng	sẵn	sàng
chiến	đấu	của	trung	đoàn.	Chúng	tôi	thỏa	thuận	sẽ	gặp	ban	chỉ	huy	trung	đoàn	vào	ngày	thứ
sáu	hàng	tuần	để	lên	kế	hoạch	làm	việc	chung	và	giải	quyết	những	vấn	đề	nảy	sinh.
Chúng	 tôi	 đã	 cùng	với	 các	đồng	 chí	Việt	Nam	phân	 tích	kỹ	 lưỡng	 từng	 trận	đánh,	 rút	 ra

những	kết	 luận.	Mà	mỗi	 trận	đánh	đều	 là	kết	quả	của	việc	chuẩn	bị	kỹ	 lưỡng	khí	 tài	và	con
người,	là	sự	kết	hợp	giữa	tinh	thần	dũng	cảm,	tinh	thần	kiên	cường	và	lòng	tin	vào	chiến	thắng.



Bằng	những	nỗ	lực	chung:	chúng	tôi	đã	phấn	đấu	để	tạo	ra	thái	độ	nâng	niu	và	quý	trọng	đối
với	các	khí	tài,	đối	với	các	quy	tắc	bắn,	kiên	trì	bồi	dưỡng	ý	thức	không	sợ	sai	lầm,	biết	suy
nghĩ	về	phương	thức	bắn	trong	đội	hình	nhóm	tiểu	đoàn	và	về	sự	yểm	trợ	cho	nhau.	Những
điều	này	đã	có	tác	dụng	tốt	trong	các	trận	đánh	diễn	ra	trong	tháng	1	(10	cuộc	khai	hỏa),	đặc
biệt	là	những	trận	đánh	trong	tháng	4	(28	cuộc	khai	hỏa)	và	trong	tháng	5	(20	cuộc	khai	hỏa)
năm	1972.	Đó	là	thời	gian	mở	đầu	những	hoạt	động	quân	sự	mang	tính	chất	quyết	định	của
Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	và	của	Mặt	trận	dân	tộc	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	ở	phía
nam	vĩ	tuyến	17.
Vào	ngày	22-11	Tiểu	đoàn	66	đã	vào	chiếm	lĩnh	trận	địa	này,	dần	dần	triển	khai	khí	tài	vào

ban	 đêm:	 ngày	 26-11	 đã	 triển	 khai	 xong	một	 bệ	 phóng,	 ngày	 27-11	 đã	 triển	 khai	 xong	 bệ
phóng	thứ	hai.
Bất	 chấp	 địa	 hình	 rừng	 núi,	 song	 cuộc	 hành	 quân	 đã	 diễn	 ra	 bình	 thường,	 chỉ	 có	 một

rơmoóc	chở	ăngten	xác	định	vị	trí	góc	(chúng	tôi	đã	sử	dụng	bộ	ăngten	của	Tiểu	đoàn	68)	và
một	xe	chở	và	nạp	tên	lửa	bị	đổ,	ngoài	ra	các	cánh	lái	và	bộ	ổn	định	trên	một	tên	lửa	đã	bị	gãy.
Tiểu	đoàn	này	đã	sẵn	sàng	chiến	đấu	và	đến	ngày	3-12,	vào	lúc	6	giờ	12	phút,	với	2	quả	tên	lửa
đã	bắn	rơi	máy	bay	trinh	sát	chiến	thuật	O-2A.
Tên	trung	tá	phi	công	thuộc	lực	lượng	không	quân	Mỹ	đã	bị	bắt	làm	tù	binh.	Vào	thời	điểm

ấy,	chúng	tôi	đang	có	mặt	ở	đài	chỉ	huy	số	2	tại	trận	tuyến	thuộc	khu	vực	đường	số	20.	Một	cô
gái	mang	súng	đã	giải	tên	phi	công	ấy	-	với	hai	tay	bị	trói	-	đến	đài	chỉ	huy	số	2.	Tên	phi	công
đã	nhảy	dù	trót	lọt,	nhưng	khi	tiếp	đất,	mắt	của	hắn	đã	đụng	phải	một	cành	tre	làm	cho	hắn	bị
ngất	xỉu.	Trong	chiếc	máy	bay	bị	bắn	rơi	và	trên	người	tên	phi	công	đã	tìm	thấy	những	dụng	cụ
máy	móc	đảm	bảo	cho	việc	cứu	hộ	phi	công.
Cô	gái	phát	hiện	ra	tên	phi	công	Mỹ	ấy	là	nữ	chiến	sĩ	thuộc	tiểu	đoàn	công	binh.	Cô	đã	giằng

lấy	và	đập	vỡ	chiếc	máy	định	vị	vô	tuyến	điện	đính	trên	bộ	quân	phục	bay	của	tên	phi	công,
tước	vũ	khí	trên	người	hắn,	bản	đồ	bay	cùng	với	các	loại	tài	liệu,	trói	hắn	lại.	Cô	gái	chờ	đến	khi
tên	phi	công	tỉnh	lại,	dí	súng	vào	người	hắn	và	giải	hắn	về	sở	chỉ	huy.	Hóa	ra,	bọn	Mỹ	cũng	hiểu
rất	rõ	ngôn	ngữ	của	vũ	khí.	Còn	cô	gái	ấy	có	thân	hình	nhỏ	hơn	tên	tù	binh	của	mình	đến	5	lần.
Tên	tù	binh	được	chuyển	gấp	về	Hà	Nội.	Chắc	chắn,	đây	là	tên	tù	binh	quan	trọng,	bởi	vì	chỉ	sau
một	ngày	nhóm	chúng	tôi	đã	được	trao	tặng	phần	thưởng	danh	dự	của	Chủ	tịch	nước	-	một
lẵng	hoa	sen	thiêng	liêng.	Ở	Việt	Nam	người	ta	xem	đó	là	phần	thưởng	cao	quý	hơn	mọi	huân
chương	và	huy	chương.
Cơ	quan	tìm	kiếm	-	cứu	hộ	của	lực	lượng	không	quân	Mỹ	đã	tìm	cách	giải	cứu	tên	phi	công

thứ	hai.	Các	máy	bay	A-6,	F-4	và	các	trực	thăng	đã	phong	tỏa	khu	vực	có	khả	năng	tìm	thấy	tên
phi	công	này.	Nhằm	không	để	tên	phi	công	này	bị	tóm	cổ	làm	tù	binh,	trong	chu	vi	có	đường
kính	20km	bọn	Mỹ	đã	phun	đầy	chất	tạo	sương	mù	OB.	Bọn	Mỹ	đã	phát	điên	lên.	Chúng	tăng
cường	số	lần	đánh	phá	quân	khu	4,	với	150	tốp	phi	vụ	mỗi	ngày.	Chỉ	cần	phát	hiện	thấy	một	cột
khói	ở	trong	rừng	là	chúng	ném	bom	ngay.	Nhưng	những	con	đèo	vẫn	rộng	mở	cho	các	đoàn	xe
đi	qua.
Vào	cuối	tháng	11-1971,	khi	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	bắt	đầu	cơ	động	trong	khu

vực	có	các	trận	địa	chiến	đấu	để	tổ	chức	các	cuộc	phục	kích	ở	các	con	đèo,	thì	trong	suốt	một
tuần	lễ	chúng	tôi	đã	“bị	mất”	tin	tức	về	tiểu	đoàn	69.
Vào	tháng	8	tiểu	đoàn	này	từ	một	trung	đoàn	khác	đã	được	nhập	vào	Trung	đoàn	275.	Sĩ

quan	chỉ	huy	của	tiểu	đoàn	này	là	người	có	khá	nhiều	kinh	nghiệm,	các	chiến	sĩ	của	tiểu	đoàn
này	là	những	người	dày	dạn	trận	mạc,	không	phải	là	lính	mới.	Viên	sĩ	quan	chỉ	huy	của	tiểu
đoàn	này	hiếm	khi	nhờ	đến	sự	trợ	giúp	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	anh	ấy	nói	“tự	tôi
có	thể	làm	được	mọi	việc	mà”.
Nhưng	xảy	ra	tình	huống	là	tiểu	đoàn	này	phải	“chui”	vào	một	nơi	rất	bất	lợi	cho	việc	tổ

chức	phục	kích	trong	khu	vực	đường	16	(đây	là	góc	đoạn	đường	biên	giới	Lào	-	Việt).	Dốc	núi
thẳng,	chung	quanh	toàn	là	rừng	rậm	không	có	đường	đi.	Khi	cố	gắng	đưa	cabin	“U”	vào	nơi
dành	cho	nó	thì	chiếc	xe	xích	kéo	pháo	hạng	trung	kéo	cabin	này	đã	giật	mạnh.	Hậu	quả	là	hộp
đựng	các	dây	cáp	dẫn	ra	và	dẫn	vào	khối	VK-1	đã	bị	bật	phăng	ra	hoàn	toàn.	Mà	không	có	hộp



chứa	các	đường	dây	cấp	dẫn	vào	khối	VK-1	thì	tiểu	đoàn	“bị	chết	dí”	cùng	với	tất	cả	các	cabin
của	mình,	các	quả	tên	lửa	và	các	bệ	phóng	của	mình.
Nhóm	phục	vụ	kỹ	thuật	của	trung	đoàn	cùng	với	các	phương	tiện	sửa	chữa	lại	không	thể	đến

chỗ	ấy	được.	Chúng	tôi	đành	mang	theo	ba	lô	lên	xe	ôtô	(trong	ba	lô	có	võng,	màn	chống	muỗi,
các	 đồ	 dùng	 cá	 nhân,	 biđông	 đựng	 nước,	 ống	 nhòm,	máy	 ảnh),	 đội	mũ	 sắt	 lên	 đầu	 rồi	 lên
đường.	Khi	hết	con	đường	có	 thể	đi	bằng	xe	GAZ-69	 thì	chúng	 tôi	chuyển	sang	xe	xích	kéo
pháo	 hạng	 trung.	 Quãng	 đường	 15km	 cuối	 cùng	 chúng	 tôi	 đi	 bộ	 theo	 “Đường	mòn	Hồ	 Chí
Minh”.
Chúng	tôi	thẩm	định	tình	hình	tại	chỗ	và	thấy	gay	go.	Trong	hộp	có	hàng	chục	đường	dây

cáp	-	các	tuyến	cáp	có	bọc	lưới	kim	loại	cho	đến	các	tuyến	cáp	đường	dây	liên	lạc	-	và	tất	cả	các
dây	cáp	ấy	đều	“bị	đứt”.	Chúng	tôi	nhóm	họp,	thảo	luận	với	nhau	và	bắt	tay	vào	công	việc.	Để
tiến	hành	công	việc	thì	chỉ	có	các	dụng	cụ	được	cấp	cho	tiểu	đoàn,	các	cờ	lê,	tuôcnơvit,	mỏ	hàn.
Phải	làm	cho	tất	cả	các	tuyến	cáp	“thông	suốt”,	phải	tìm	ra	phần	tương	ứng	của	đoạn	dây	bị
đứt,	hàn	chúng	lại,	bọc	lớp	cách	điện,	kiểm	tra	sự	thông	suốt	của	mạch	điện.	Chúng	tôi	đã	làm
việc	liên	tục	2	ngày,	không	hề	có	giải	lao.	Nhờ	có	sự	tôi	luyện	và	cố	gắng	của	các	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô	mà	khối	VK-1	đã	được	phục	hồi,	máy	móc	đã	được	kiểm	tra.
Công	tác	kiểm	tra	chức	năng	đã	cho	thấy	tiểu	đoàn	đã	ở	trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu.

Chúng	tôi	kết	luận	bằng	văn	bản	rằng	tiểu	đoàn	này	có	thể	khai	hỏa.	Sau	đó,	chúng	tôi	đã	yên
tâm	trở	về	căn	cứ	của	mình.	Sau	đó	2	ngày	chúng	tôi	nhận	được	tin	cho	biết	tiểu	đoàn	này	đã
phóng	tên	lửa	trúng	đích.	Tuy	nhiên,	sĩ	quan	chỉ	huy	tiểu	đoàn	này	tỏ	ra	không	hài	lòng.	Đồng
chí	ấy	khao	khát	bắn	rơi	B-52,	nhưng	lại	chỉ	hạ	được	máy	bay	trinh	sát	-	đó	là	chiếc	máy	bay
gây	nhiễu	RB-66.	Đây	cũng	là	mục	tiêu	quan	trọng	và	quý	giá.
Kể	từ	đó	trở	đi	viên	chỉ	huy	Tiểu	đoàn	69	cố	gắng	bằng	mọi	cách	nhấn	mạnh	sự	quý	trọng

của	anh	ấy	đối	với	chúng	tôi.	Đôi	khi	anh	ấy	yêu	cầu	cử	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đến
chỗ	anh	ấy	thậm	chí	trong	trường	hợp	không	đặc	biệt	cần	thiết.
Sau	trường	hợp	này	các	chuyên	gia	của	Liên	Xô	trong	đơn	vị	công	binh	tên	lửa	phòng	không

ở	Hà	Nội	đã	phát	biểu	rằng	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	ở	đây	đã	làm	được	điều	không	thể	làm
được	trong	những	điều	kiện	dã	chiến.
Bây	giờ	xin	nói	vài	lời	về	cuộc	sống	của	chúng	tôi	trong	điều	kiện	dã	chiến.
Suốt	4	tháng	trời	chúng	tôi	sống	ở	căn	cứ	nằm	dưới	chân	một	núi	đá	(vách	núi	thẳng	đứng

và	cao	300	mét)	trong	những	ngôi	nhà	tạm	bợ.	Nơi	đóng	quân	ở	cách	khoảng	3km,	mới	tới
điểm	giao	nhau	của	hai	con	đường	số	15	và	số	20	và	bến	phà	Xuân	Sơn	qua	con	sông	nhỏ,	nước
chảy	xiết.	Địa	điểm	này	thường	xuyên	“thu	hút”	các	máy	bay	trinh	sát	và	máy	bay	bắn	phá	của
Mỹ.	Vì	vậy	từ	mỗi	căn	nhà	tạm	ấy	người	ta	đào	con	hào	chạy	đến	tận	cửa	hang	núi.	Khi	có	nguy
hiểm	thì	chạy	xuống	đường	hào	rồi	chạy	vào	hang.	Trong	hang	núi	bom	không	với	tới	được.
Nếu	có	cơ	hội	chúng	tôi	tổ	chức	ngày	tắm	hơi.	Các	bạn	Việt	Nam	của	chúng	tôi	không	thể

nào	hiểu	được	tại	sao	chúng	tôi	lại	tắm	xông	hơi	và	tắm	bằng	nước	nóng	trong	khi	ở	ngoài	trời
nóng	bức	ghê	gớm.	Chúng	tôi	tìm	cách	dùng	những	tấm	phên	nứa	làm	thành	các	buồng	tắm,
trong	đó	có	những	hòn	đá	được	hun	nóng	và	nước.
Còn	tại	một	địa	điểm	đóng	quân	nhóm	chúng	tôi	đã	rất	gặp	may:	cách	đó	không	xa	có	nguồn

nước	nóng,	có	tác	dụng	chữa	bệnh.	Bể	nước	nóng	khá	lớn,	cho	nên	cả	nhóm	có	thể	cùng	lúc	tắm
nước	nóng.	Nhưng	xuất	hiện	một	sự	bất	tiện:	không	biết	vì	sao	dân	chúng	địa	phương	lại	biết
thời	điểm	chúng	tôi	đến	tắm	nước	nóng.	Cho	nên	đúng	vào	lúc	chúng	tôi	tắm	thì	có	rất	nhiều
khán	giả	vây	quanh	nguồn	nước	nóng,	đó	là	các	chị	phụ	nữ	và	trẻ	em.	Lúc	đầu	chúng	tôi	rất
ngượng,	về	sau	thấy	quen.
Vào	những	ngày	thời	tiết	xấu,	vào	các	buổi	tối,	đôi	khi	cả	vào	ban	đêm	chúng	tôi	mang	theo

máy	chiếu	phim,	màn	ảnh	chiếu	bóng,	máy	phát	điện	đến	một	ngôi	làng	gắn	nhất.	Chúng	tôi
báo	trước	cho	dân	chúng	địa	phương,	rồi	sau	đó	chiếu	phim	cho	họ	xem.	Người	Việt	Nam	đặc
biệt	thích	bộ	phim	hoạt	hình	“Hãy	đợi	đấy!”	không	cần	có	phần	lời	dịch.	Bà	con	Việt	Nam	có
thể	xem	mãi	tất	cả	các	bộ	phim	chúng	tôi	có	và	họ	vui	sướng	như	các	trẻ	em.	Hoặc,	ví	dụ	như
bộ	phim	chiến	đấu	kể	về	các	chiến	sĩ	trinh	sát	của	Liên	Xô	xâm	nhập	vào	thành	phố	nghỉ	mát	ở



Crưm	đã	bị	bọn	Đức	chiếm	đóng,	cũng	là	bộ	phim	rất	được	khán	giả	Việt	Nam	yêu	thích.	Hình
như	cuốn	phim	ấy	có	tên	là	“Sứ	mạng	bất	khả	thi”.
Trong	khi	chờ	kỹ	thuật	viên	chiếu	phim	thay	cuộn	phim	tiếp	theo,	người	phiên	dịch	giải

thích	nội	dung	của	đoạn	phim	đang	được	chiếu	cho	người	xem.	Bà	con	có	thể	xem	bộ	phim	ấy
mấy	lần.	Nhất	là	các	đồng	chí	Liên	Xô	ở	Hà	Nội	không	hào	phóng	lắm	với	chúng	tôi	trong	việc
cung	cấp	những	bộ	phim	mới.	Chúng	tôi	cũng	chẳng	có	gì	để	trao	đổi	với	các	nhóm	lân	cận	(tại
Quân	khu	4	còn	có	2	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	nữa	hoạt	động)	-	họ	cũng	giống	như
tình	cảnh	của	chúng	tôi.
Các	bạn	Việt	Nam	thường	xuyên	cảnh	báo	cho	chúng	tôi	về	nguy	cơ	bị	quân	địch	tấn	công

trên	bộ	(nếu	không	có	bộ	phận	bảo	vệ	thì	không	ra	ngoài	và	không	nên	đi	một	mình,	đặc	biệt	là
khi	 làm	việc	 trên	các	 trận	địa	chiến	đấu).	Sáng	ngày	25-12	đài	quan	sát	bằng	mắt	của	Tiểu
đoàn	67	đã	phát	hiện	thấy	có	3	tốp	lính	dù	đổ	bộ	sâu	vào	khu	vực	đường	20.	Như	vậy,	nguy	cơ
bị	tấn	công	là	có	thật,	và	những	kẻ	tấn	công	rõ	ràng	sẽ	không	phải	là	bọn	nghiệp	dư.	Các	chuyên
gia	quân	sự	Liên	Xô	có	gì	để	đối	phó	với	 chúng?	Chúng	 tôi	 làm	việc	 trong	điều	kiện	không
mang	vũ	khí	và	hoàn	toàn	không	mang	theo	các	giấy	tờ.
Có	lần,	khi	gần	kết	thúc	công	việc	tại	một	tiểu	đoàn,	tôi	đã	đề	nghị	viên	chỉ	huy	tiểu	đoàn

này	chỉ	cho	tôi	trên	bản	đồ	địa	điểm	đóng	quân	của	chúng	tôi.	Người	chỉ	huy	ấy	cho	tôi	xem
bản	đồ.	Hóa	ra	tiểu	đoàn	này	đặt	trận	địa	chiến	đấu	trên	lãnh	thổ	Lào,	cách	biên	giới	quốc	gia
10km.
Đến	nay,	khi	nhớ	lại	thời	kỳ	chiến	đấu,	có	thể	đưa	ra	những	kết	luận	nhất	định	nào	đấy.
Có	thể	chia	một	cách	ước	lệ	thời	gian	hoạt	động	của	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	thành	3	giai

đoạn.
Giai	đoạn	thứ	nhất	-	tháng	8-1971	-	cuối	tháng	3-1972.
Giai	đoạn	thứ	hai	-	cuối	tháng	3	-	tháng	4-1972.
Giai	đoạn	thứ	ba	-	tháng	5	-	tháng	7-1972.
Ở	giai	đoạn	thứ	nhất,	nhiệm	vụ	của	các	tiểu	đoàn	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không

275	là	gây	tổn	thất	tối	đa	cho	kẻ	địch	trong	mưu	toan	của	chúng	định	cắt	đứt	các	con	đường
tiếp	tế	cho	Mặt	trận	dân	tộc	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	và	cho	du	kích	Lào	và	Campuchia
(các	con	đường	12,	20,	16,	18	và	các	ngọn	đèo	băng	qua	dãy	núi	Trường	Sơn).
Để	chống	lại	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không,	không	quân	địch	đã	sử	dụng	tất	cả	kho	vũ

khí	mà	chúng	có,	tiêu	diệt	bằng	hỏa	lực,	tất	cả	các	phổ	gây	nhiễu,	các	tên	lửa	chống	ra	đa,	thủ
đoạn	cơ	động	tích	cực	chống	pháo	cao	xạ.
Bọn	Mỹ	biết	khá	rõ	về	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	X-75.	Chúng	biết	rõ	tất	cả	những	mặt

mạnh	và	mặt	yếu	của	X-75.	Chúng	cũng	biết	rõ	tầm	bắn	và	tầm	tiêu	diệt	mục	tiêu,	những	thông
số	về	tần	số.	Nhưng	chúng	vẫn	sợ	bộ	khí	tài	này.	Chúng	chỉ	phái	các	phi	công	có	nhiều	kinh
nghiệm	nhất,	có	khả	năng	“tránh”	tên	lửa,	đến	hoạt	động	ở	vùng	có	sự	hoạt	động	của	các	bộ	khí
tài	tên	lửa	-	phòng	không	X-75.
Chỉ	 trong	một	 tuần	 lễ	 của	 tháng	1-1972	mỗi	 tiểu	đoàn	 thuộc	Trung	đoàn	 tên	 lửa	phòng

không	275	đều	bị	hứng	chịu	2	tên	lửa	chống	ra	đa.	Tổn	thất	về	người	đã	xảy	ra	ở	nơi	nào	không
kịp	chuẩn	bị	nơi	trú	ẩn.	Ban	chỉ	huy	của	các	trung	đoàn	và	của	các	tiểu	đoàn	đã	giữ	bí	mật	con
số	tổn	thất	của	mình.	Tôi	cho	rằng	làm	như	vậy	là	đúng.	Kẻ	địch	không	được	biết	rõ	hiệu	quả
hành	động	của	chúng.
Các	dây	cáp	bị	mảnh	tên	lửa	“Sraicơ”	làm	đứt	ở	nơi	nào	chưa	kịp	che	lấp	những	dây	cáp	ấy.

Khi	các	ăng	ten	ở	đài	điều	khiển	tên	lửa	bị	các	lỗ	thủng	thì	vẫn	có	thể	phóng	tên	lửa	được.	Đồ
thị	của	hướng	không	thay	đổi	nếu	như	lỗ	thủng	không	lớn	hơn	15	x	15	xăngtimét.	Song,	cần	vá
lỗ	thủng	để	nước	không	lọt	vào	bên	trong	ăngten.
Chúng	tôi	có	những	hồi	ức	tốt	đẹp	nhất	về	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	275.	Bảy	tháng

cùng	làm	việc	chung	trong	những	điều	kiện	phức	tạp	nhất	dã	tạo	cơ	hội	gắn	kết	nhóm	chuyên
gia	quân	sự	Liên	Xô	và	các	khẩu	đội	chiến	đấu	của	trung	đoàn,	đem	lại	kinh	nghiệm	hết	sức



phong	phú	về	tổ	chức	và	tiến	hành	tác	chiến	trong	điều	kiện	rừng	núi	nhiệt	đới.
Các	khẩu	đội	chiến	đấu	của	các	tiểu	đoàn	đã	vượt	tất	cả	các	định	mức	có	thể	có	trong	công

tác	thu	dọn	khí	tài.	Chỉ	sau	35	phút,	tối	đa	là	sau	40	phút	sau	khi	phóng	tên	lửa	là	mọi	việc	đã
được	hoàn	thành.	Chuyến	xe	chở	khí	tài	cuối	cùng	rút	khỏi	trận	địa.	Nếu	không	khẩn	trương
như	vậy	thì	nhất	định	không	tránh	khỏi	bị	đòn	trả	đũa	của	không	quân	địch,	do	các	máy	bay
trinh	sát	thường	xuyên	có	mặt	trên	bầu	trời	chỉ	điểm.	Ở	độ	cao	4,5	km,	khi	trên	bầu	trời	không
có	mây	và	vào	ban	đêm,	từ	trên	máy	bay	ở	cách	xa	60	-	70km	có	thể	nhìn	thấy	tên	lửa	phòng
không	được	phóng	đi.
Ngay	 từ	 tháng	1-1972	ban	chỉ	huy	của	 trung	đoàn	 tên	 lửa	phòng	không	đã	được	biết	về

những	sự	kiện	sẽ	diễn	ra	sắp	tới	đó	là	cuộc	tấn	công	lớn	băng	qua	Vĩnh	Linh	tiến	vào	phía	nam
nhằm	giải	phóng	Nam	Việt	Nam.	Tại	cuộc	gặp	ngày	15-1-1972	với	viên	chỉ	huy	trung	đoàn	và
chính	ủy	của	trung	đoàn	diễn	ra	tại	một	sở	chỉ	huy	tiền	phương,	viên	chỉ	huy	trung	đoàn	đã
tuyên	bố	rằng	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	“đang	chuẩn	bị	cho	những	trận	đánh	lớn	và	những
chiến	thắng	to	lớn”	và	yêu	cầu	tăng	cường	công	tác	giải	trình	các	yếu	lĩnh	bắn	và	hiệu	chỉnh	khí
tài.
Căn	cứ	vào	nhiều	dấu	hiệu	chúng	 tôi	cũng	đã	cảm	nhận	được	những	sự	kiện	quan	 trọng

đang	đến	gần.	Trung	đoàn	chúng	tôi	nhận	thêm	240	quả	tên	lửa.	Cần	phải	giúp	đỡ	lên	kế	hoạch
bảo	trì	những	tên	lửa	ấy,	vận	chuyển,	bảo	quản	chúng.
Những	trận	đánh	tại	Quân	khu	4	vẫn	tiếp	diễn.	Trong	2	ngày	-	ngày	16	và	ngày	17-2-1972	bộ

đội	tên	lửa	phòng	không	đã	bắn	rơi	5	máy	bay,	pháo	cao	xạ	bắn	rơi	1	chiếc.	Đã	có	6	phi	công	bị
bắt	làm	tù	binh	-	4	Thiếu	tá,	1	Đại	úy,	1	Trung	úy.
Ngày	24-2	các	tiểu	đoàn	67	và	68	thuộc	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	275	đã	lên	đường

đi	về	phía	nam	để	giúp	sức	cho	các	đơn	vị	đang	chiến	đấu	của	Mặt	trận	dân	tộc	giải	phóng
miền	Nam	Việt	Nam,	1	tiểu	đoàn	đã	bị	loại.	Trung	đoàn	chỉ	còn	lại	1	tiểu	đoàn.	Thế	là	từ	tháng
3	chúng	tôi	bắt	đầu	làm	việc	với	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	236	(đây	là	Trung	đoàn	tên
lửa	phòng	không	đầu	tiên	của	Việt	Nam).
Với	ban	chỉ	huy	Trung	đoàn	236	và	với	đội	ngũ	các	chiến	sĩ	thuộc	các	tiểu	đoàn	của	trung

đoàn	này	thì	làm	việc	dễ	dàng	hơn	nhiều	so	với	công	việc	ở	Trung	đoàn	275.	Đến	thời	điểm	ấy
chúng	tôi	đã	tích	luỹ	được	kinh	nghiệm	phong	phú,	mà	về	phía	các	bạn	Việt	Nam	thì	bộ	phận
chủ	 chốt	 cũng	đã	 có	kinh	nghiệm	chiến	đấu	 cũng	như	kinh	nghiệm	 làm	việc	 chung	với	 các
chuyên	gia	Liên	Xô.	Mỗi	tiểu	đoàn	đều	đã	có	thành	tích	chiến	đấu	-	đã	tiêu	diệt	được	từ	30	đến
50	máy	bay	Mỹ.
Sau	khi	chuẩn	bị	kỹ	 lưỡng	trong	suốt	 tháng	3-1972,	 trung	đoàn	này	đã	được	chuyển	vào

Quân	khu	4,	trên	thực	tế	là	đến	những	trận	địa	chiến	đấu	mà	chúng	tôi	đã	được	biết	đến	rồi.	Đó
là	những	trận	địa	trước	kia	của	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	275.	Tất	nhiên,	chúng	tôi	cùng
lên	đường	theo	trung	đoàn	này.	Chúng	tôi	đã	sống	mấy	ngày	tại	một	khách	sạn	của	thị	xã	Đồng
Hới,	còn	ngày	1-4,	khi	có	3	sư	đoàn	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	bắt	đầu	tiến	quân	vào	Nam
Việt	Nam	băng	qua	vĩ	tuyến	17	–	thì	chúng	tôi	lại	vào	ở	trong	các	hang	núi.	Trong	7	ngày	đầu
tháng	4,	các	trận	đánh	đã	diễn	ra	liên	tiếp.	Các	máy	bay	của	không	quân	và	hải	quân	Mỹ	đã	dồn
hết	sức	nhằm	đè	bẹp	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	và	pháo	cao	xạ	của	Bắc	Việt	Nam	đang	yểm
trợ	cuộc	tiến	quân	của	bộ	binh.
Tại	khu	vực	diễn	ra	cuộc	tiến	quân,	có	2	 trung	đoàn	tên	 lửa	phòng	không	giao	chiến	với

không	quân	địch	dưới	sự	yểm	trợ	mạnh	mẽ	của	pháo	cao	xạ.	Bộ	Tư	lệnh	các	lực	lượng	vũ	trang
của	Mỹ	đã	điều	4	tàu	sân	bay	đến	vịnh	Bắc	Bộ,	đã	tung	vào	trận	những	lực	lượng	cơ	bản	của
không	quân	Mỹ	đóng	căn	cứ	ở	Thái	Lan	và	Nam	Việt	Nam.	Các	trận	đánh	đã	diễn	ra	ở	phía	tây
Sài	Gòn,	ở	phía	nam	vĩ	tuyến	17	và	ở	khu	vực	giáp	ranh	giữa	Lào,	Bắc	Việt	Nam	và	Nam	Việt
Nam.
Các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	của	chúng	tôi	đã	hứng	chịu	các	cuộc	tấn	công	của	các

máy	bay	của	hải	quân	và	của	không	quân	Mỹ,	cũng	như	hứng	chịu	những	cuộc	bắn	phá	trong
tầm	bắn	của	các	khẩu	pháo	đặt	trên	các	chiến	hạm	Mỹ.	Các	máy	bay	ném	bom	chiến	lược	B-52
chủ	yếu	ném	bom	vào	các	đơn	vị	bộ	binh	đang	mở	cuộc	tấn	công.



Có	thể	xét	về	cường	độ	các	trận	đánh	căn	cứ	vào	con	số	sau	đây:	chỉ	trong	4	ngày,	4	tiểu
đoàn	thuộc	2	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	đã	có	24	cuộc	khai	hỏa,	đã	phóng	đi	36	quả	tên
lửa,	đã	bắn	rơi	13	máy	bay	địch.	Nếu	cộng	vào	đó	những	cuộc	ném	bom	liên	tục,	hỏa	lực	của
pháo	cao	xạ	và	của	các	súng	máy	cao	xạ,	hỏa	lực	từ	các	chiến	hạm	bắn	vào	thì	có	thể	hình	dung
được	tình	hình	diễn	biến	ra	sao.	Trước	thời	điểm	ấy,	cũng	như	sau	thời	điểm	ấy	tôi	và	các	đồng
chí	của	tôi	không	nếm	trải	cảnh	tượng	nào	như	thế	nữa.
Tình	hình	gây	nhiễu	của	địch	diễn	ra	đến	mức	là	nhiều	khi	xảy	ra	tình	trạng	quá	tải	ở	các

mảng	thu	tín	hiệu	của	đài	điều	khiển	tên	lửa,	các	màn	hình	thật	sự	đen	ngòm.	Trong	những
trường	hợp	này	chúng	tôi	phóng	tên	lửa	vào	các	tốp	máy	bay	ném	bom	chiến	lược	B-52	theo
phương	pháp	sau	đây:	2	tiểu	đoàn	lần	lượt	bắn	mỗi	lần	2	-	3	tên	lửa	theo	chỉ	thị	mục	tiêu	từ	đài
chỉ	huy	sư	đoàn,	theo	phương	pháp	3	điểm	-	góc	phương	vị,	khoảng	cách,	độ	cao.	Phương	pháp
kích	nổ	đầu	đạn	tên	lửa	-	khoảng	cách	thời	gian	kích	nổ	11,5	giây.
Các	trận	giao	chiến	dữ	dội	giữa	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	với	không	quân	địch	tại	khu	vực

vĩ	tuyến	17	đã	diễn	ra	cho	đến	ngày	7-4	còn	những	trận	đánh	với	cường	độ	nhỏ	hơn	thì	diễn	ra
đến	cuối	 tháng	4.	Đầu	 tháng	5,	Trung	đoàn	 tên	 lửa	phòng	không	236	đã	di	 chuyển	về	vùng
ngoại	vi	Hà	Nội	để	nghỉ	lấy	lại	sức,	bổ	sung	quân	số	bị	thương	vong	và	yểm	trợ	từ	xa	cho	Thủ
đô.	Tại	các	trận	địa	này	Trung	đoàn	236	đã	có	23	cuộc	khai	hỏa,	đến	cuối	tháng	6	trung	đoàn
này	lại	nhận	nhiệm	vụ	mới	-	di	chuyển	về	phía	nam,	đến	Quân	khu	4	để	tích	luỹ	kinh	nghiệm
chiến	đấu	trước	thềm	các	trận	đánh	mùa	thu	trên	toàn	lãnh	thổ	của	đất	nước,	đặc	biệt	là	ở	khu
vực	Hà	Nội	và	Hải	Phòng.	Nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	vẫn	tiếp	tục	làm	việc	với	Tiểu	đoàn	68
còn	lại	của	Trung	đoàn	275,	đôi	khi	nhóm	chúng	tôi	cũng	đến	Tiểu	đoàn	86.
Trong	suốt	thời	gian	hoạt	động	tại	Quân	khu	4,	không	một	ai	trong	nhóm	chuyên	gia	chúng

tôi	làm	việc	trong	trung	đoàn	bị	thương,	mặc	dù	có	nhiều	lần	các	chuyên	gia	Liên	Xô	bị	rơi	vào
hỏa	lực	của	địch	trên	đường	hành	quân	cũng	như	trên	các	trận	địa.
Có	một	lần	mảnh	tên	lửa	“Sraicơ”	đã	gây	thương	tích	cho	viên	sĩ	quan	thuộc	đơn	vị	công

binh	tên	lửa	từ	Hà	Nội	vào	để	trợ	giúp	kỹ	thuật,	mà	cũng	do	thiếu	kinh	nghiệm.	Tại	một	tiểu
đoàn	đã	xảy	ra	trục	trặc	ở	khối	thiết	bị	đồng	bộ	của	các	bệ	phóng.	Sau	khi	thông	báo	với	tiểu
đoàn	về	tư	thế	sẵn	sàng	cấp	1,	sĩ	quan	này	quyết	định	kiểm	tra	hoạt	động	của	khối	thiết	bị
đồng	bộ	trong	bệ	phóng.	thế	là	anh	ấy	nhô	người	ra	khỏi	đường	hào,	mặc	dù	tôi	đã	hết	sức
nghiêm	cấm	rằng	trong	lúc	diễn	ra	trận	đánh	không	được	nhô	người	ra.	Đúng	vào	thời	điểm	ấy
quả	tên	lửa	“Sraicơ”	chống	ra	đa	đã	phát	nổ,	mảnh	của	nó	cắm	vào	gan	viên	sĩ	quan	ấy.	Trong
điều	kiện	dã	chiến,	các	bác	sĩ	Việt	Nam	đã	nhanh	chóng	phẫu	thuật	cho	anh	ấy:	đã	gắp	mảnh
đạn	ra	và	khâu	lá	gan	lại.	Sĩ	quan	bị	thương	ấy	nằm	3	ngày	trong	hang	núi,	ở	chỗ	tôi.	Ngay	khi
tình	hình	trên	bầu	trời	cho	phép,	anh	ấy	đã	được	chuyển	về	Hà	Nội.
Trong	thời	gian	một	năm	công	tác	ở	Việt	Nam,	các	tiểu	đoàn	của	các	trung	đoàn	-	trong	đó

nhóm	chúng	tôi	đã	làm	việc	đã	bắn	tên	lửa	77	lần,	tiêu	diệt	34	máy	bay	của	không	quân	và	của
hải	quân	Mỹ,	trong	đó	có	4	máy	bay	ném	bom	chiến	lược	B52,	22	máy	bay	tiêm	kích	ném	bom
F-4,	F-8	và	F-105,	5	máy	bay	trinh	sát	và	chỉ	huy	OV-10,	O-2A,	2	máy	bay	đặc	nhiệm	AS-130	và
1	chiếc	L-19.	Còn	có	9	máy	bay	bị	bắn	rơi	không	được	xác	nhận	(chúng	rơi	xuống	những	khu
vực	núi	non	khó	đến	được	ở	phía	nam	vĩ	tuyến	17).	Đã	bắn	135	quả	tên	lửa,	tính	trung	bình	cứ
4	tên	lửa	hạ	được	1	máy	bay.	Tôi	thiết	nghĩ,	đây	là	kết	quả	không	tồi.
•	Từ	Việt	Nam	chúng	tôi	mang	về	được	những	gì?
Đó	là	kinh	nghiệm	chiến	đấu,	khả	năng	đánh	giá	tình	hình	một	cách	thực	tế	trong	mọi	hoàn

cảnh,	kỹ	năng	tìm	ra	cách	tiếp	cận	đúng	đắn	đến	với	mọi	người	để	hoàn	thành	nhiệm	vụ	chiến
đấu	trong	những	điều	kiện	hết	sức	phức	tạp.	Tất	cả	những	ai	đã	đi	qua	“Đường	mòn	Hồ	Chí
Minh”	thì	có	sự	đánh	giá	hoàn	toàn	khác	về	điều	thiện	và	điều	ác	cũng	như	về	chính	cuộc	sống.
Ngay	cả	những	vị	tướng	và	những	sĩ	quan	làm	việc	tại	Ban	tham	mưu	của	Đoàn	chuyên	gia

quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	cũng	không	thể	hiểu	đầy	đủ	rằng	làm	sao	chúng	tôi	có	thể	phục
vụ	quân	ngũ	trong	rừng	rậm	nhiệt	đới	được.	Đến	cuối	tháng	3	-	đầu	tháng	4-1972,	khi	cuộc	tiến
công	ồ	ạt	đã	bắt	đầu	diễn	ra	ở	Nam	Việt	Nam	và	những	trận	đánh	trong	khu	vực	vĩ	tuyến	17	thì
chúng	tôi,	những	sĩ	quan	trưởng	các	nhóm	chuyên	gia	trung	đoàn	làm	việc	tại	Quân	khu	4	đã



được	triệu	tập	về	Hà	Nội,	được	thông	báo	về	tình	hình,	được	giải	thích	rõ	về	những	nhiệm	vụ,
sau	đó	chúng	tôi	được	hướng	dẫn	rất	lâu	về	việc	phải	xây	dựng	như	thế	nào	Phòng	Lênin	tại
nhóm	chuyên	gia	(làm	việc	này	trong	các	hang	núi	và	trong	các	nhà	tạm),	phải	bầu	chọn	như
thế	nào	hội	đồng	phụ	trách	Phòng	Lênin,	thảo	luận	như	thế	nào	những	cuốn	sách	đã	đọc	và
những	bộ	phim	đã	được	xem,	và	những	vấn	đề	khác	tương	tự	như	vậy.
Không	nên	nghĩ	rằng	chúng	tôi	đánh	giá	thấp	vai	trò	của	công	tác	đảng	-	chính	trị	và	công

tác	giáo	dục	-	chính	trị.	Chúng	tôi	đã	tiến	hành	các	cuộc	họp	của	đảng,	tiến	hành	cả	các	buổi
sinh	hoạt	chính	trị	cũng	như	những	buổi	thông	báo	tình	hình	chính	trị.	Nhưng	tất	cả	những
công	việc	ấy	được	 thực	hiện	 trong	những	khoảng	 thời	gian	không	 làm	công	việc	 chính	của
mình.
Để	cán	bộ	thông	tin	tình	hình	chính	trị	có	thể	dùng	máy	thu	thanh	thu	được	các	buổi	phát

thanh	từ	Liên	Xô,	thì	mỗi	lần	làm	việc	này	anh	ta	phải	trèo	lên	đỉnh	núi	đá	(cao	không	dưới	300
mét),	chỉ	đứng	trên	đỉnh	núi	ấy	mới	“bắt”	được	những	bản	tin	mới	nhất.	Trong	khi	ấy	bọn	Mỹ
đã	“chiêu	đãi”	chúng	tôi	rất	có	bài	bản	bằng	những	chương	trình	phát	thanh	mang	tên	“Theo
yêu	cầu	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô”.	Các	đài	phát	thanh	của	chúng	đặt	trên	các	chiến
hạm	trong	vịnh	Bắc	Bộ	thì	rất	mạnh.	Ngoài	ra,	theo	định	kỳ	chúng	còn	thả	truyền	đơn	nhằm
quyến	rũ	chúng	tôi	cũng	như	các	bạn	Việt	Nam	bằng	“những	điều	tuyệt	diệu	về	dân	chủ	và	tự
do”.	Chúng	hiểu	rõ	vai	trò	của	vũ	khí	truyền	thông.
Ngoài	ra	tôi	còn	đem	về	nước	2	quả	bom	bi.	Trong	lần	cuối	cùng	đi	theo	“Đường	mòn	Hồ	Chí

Minh”	để	đến	tiểu	đoàn	hỏa	lực	người	phiên	dịch	hỏi	tôi	xem	tôi	muốn	đem	gì	từ	Việt	Nam	về
nước.	Tôi	trả	lời	rằng	tôi	muốn	đem	theo	về	nước	quả	bom	bi.	Lúc	ấy	chúng	tôi	đang	có	mặt	tại
một	căn	cứ.	Anh	phiên	dịch	gọi	một	cô	gái	đến	-	cô	ấy	là	chỉ	huy	trung	đội	công	binh	và	báo	lại
cho	cô	biết	đề	nghị	của	tôi.	Cô	gái	mỉm	cười	dịu	dàng	và	bảo	chúng	tôi	đi	theo	cô	ấy.	Cách	đó
đúng	100	mét	có	một	hố	bom	to,	trong	đó	chứa	đầy	ắp	những	quả	bom	bi	chưa	nổ	và	những
quả	bom	nổ	chậm	đã	được	tháo	ngòi	nổ.	Cô	gái	khoát	tay	ra	hiệu,	ý	muốn	nói	rằng	“các	anh	hãy
chọn	đi”.	Tôi	chỉ	vào	hai	quả	bom	bi	mà	 tôi	 thích	và	 trông	giống	như	quả	dứa.	Cô	gái	 thản
nhiên	cầm	lấy	2	quả	bom	bi,	tháo	ngòi	nổ,	rồi	đặt	chúng	vào	rìa	đống	lửa.	Cô	gái	chờ	đến	khi
thuốc	nổ	nóng	chảy	ra,	hắt	thuốc	nổ	đi,	gõ	gõ	vào	hòn	đá,	rồi	tặng	2	quả	bom	ấy	cho	tôi.
Tại	trạm	hải	quan	ở	Tasken	thậm	chí	không	có	ai	quan	tâm	xem	trong	hành	lý	của	chúng	tôi

có	những	gì.	Mọi	người	thừa	biết	rằng	chẳng	có	gì	để	đem	từ	nơi	đó	về	nước.	Chỉ	mong	sao	còn
sống	để	trở	về.
Sau	này	tôi	đã	chuyển	những	quả	bom	ấy	vào	bảo	tàng	của	Trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không

48	(thành	phố	Iarôxláp).	Đến	nay	chẳng	còn	trung	đoàn	ấy,	cũng	chẳng	còn	bảo	tàng.
Tôi	nghĩ	rằng	1	năm	chiến	đấu	chống	không	quân	Mỹ	tại	Việt	Nam	là	“năm	thăng	hoa”	của

tôi.	Đó	chính	là	thời	gian	mà	vì	nó	người	ta	đã	huấn	luyện	chúng	tôi	ở	các	trường	quân	sự	và
các	Học	viện.	Đó	chính	là	thời	gian	mà	vì	nó	chúng	tôi	đã	phục	vụ	trong	quân	ngũ,	và	khi	cần
chúng	tôi	phải	đứng	lên	bảo	vệ	Tổ	quốc	mình,	cũng	như	chúng	tôi	đã	đứng	trong	cùng	một	đội
ngũ	với	các	chiến	sĩ	Quân	đội	Việt	Nam	để	bảo	vệ	sự	nghiệp	chính	nghĩa.
Cho	đến	nay	tôi	vẫn	vững	tin	rằng	chiến	sĩ	quốc	tế	chủ	nghĩa	là	một	từ	xứng	đáng.	Bất	chấp

tất	cả	những	xung	đột	chính	trị	nhất	thời.	Nếu	có	tên	cướp	xông	vào	nhà	người	hàng	xóm,	dù
tên	cướp	ấy	khoác	chiếc	áo	gì,	thì	nghĩa	vụ	của	anh	là	giúp	đỡ	người	hàng	xóm	đánh	đuổi	và
tiêu	diệt	tên	cướp	ấy.
Cần	phải	 làm	cho	mọi	người	biết	rõ	và	nhớ	đến	cuộc	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	chống	xâm

lược	Mỹ.	Thất	bại	của	Mỹ	trong	cuộc	chiến	tranh	ấy,	những	tổn	thất	lớn	về	máy	bay	và	về	nhân
mạng,	 cũng	như	 sự	hùng	mạnh	 của	Liên	Xô	đã	kiềm	chế	ý	đồ	xâm	 lược	 của	Mỹ	 trong	 suốt
khoảng	20	năm.
Giờ	đây	chỉ	có	thể	ngăn	chặn	bọn	xâm	lược	ấy	bằng	những	nỗ	lực	tập	thể.	Sự	tham	lam	và	tư

tưởng	điên	rồ	muốn	thống	trị	thế	giới	của	những	con	rối	cầm	quyền	ở	Mỹ	sẽ	giúp	làm	hồi	sinh
các	lực	lượng	phản	kháng.	Không	thể	dùng	bom,	napan	và	lưỡi	lê	áp	đặt	tự	do	và	dân	chủ	cho
bất	cứ	một	dân	tộc	nào,	cho	bất	cứ	một	nền	văn	minh	nào.
Đã	hơn	30	năm	trôi	qua	kể	từ	ngày	đó,	nhưng	tôi	mãi	mãi	nhớ	về	cuộc	chiến	đấu	chung	của



chúng	tôi	với	các	bạn	Việt	Nam,	tôi	vẫn	chăm	chú	theo	dõi	những	thành	tích	của	Việt	Nam.	Tôi
vẫn	hồi	tưởng	đến	đất	nước	tuyệt	diệu	ấy	và	dân	tộc	tuyệt	diệu	ấy.	Đó	là	dân	tộc	chiến	đấu.	Đó
là	dân	tộc	chiến	thắng.	Tôi	tự	hào	vì	trong	thắng	lợi	của	nhân	dân	Việt	Nam	trước	bọn	xâm
lược	cũng	có	sự	đóng	góp	của	chúng	tôi	-	những	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	những	người	đã
tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam.	Tôi	vui	mừng	thấy	rằng	các	bạn	Việt	Nam	đã	không	đánh	mất
những	 thành	quả	chiến	 thắng	và	đã	 tìm	 thấy	con	đường	phát	 triển	của	mình	và	đang	vững
bước	đi	theo	con	đường	ấy	dưới	sự	lãnh	đạo	của	những	người	cộng	sản.

Mátxcơva,	tháng	4-2004.
***



ĐẠI	TÁ	CÔNACỐP	VÍCHTO	IACỐPLÊVÍCH
Ông	sinh	ngày	22-12-1932	tại	tỉnh	Xtalingrát.
Năm	1954	ông	tốt	nghiệp	khoa	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện	trường	Cao	đẳng	kỹ	thuật	vô	tuyên

điện	ở	Kháccôp	và	được	phân	công	công	tác	tại	Quân	khu	phòng	không	Mátxcơva.
Từ	năm	1955	đến	năm	1958	ông	được	cử	làm	trưởng	nhóm	tại	trung	tâm	kỹ	thuật	vô	tuyến

điện	điều	khiển	tên	lửa	của	tập	đoàn	quân	đặc	nhiệm.
Từ	năm	1958	đến	năm	1968,	ông	là	kỹ	sư,	sau	đó	là	kỹ	sư	trưởng	của	Phòng	công	binh	tên

lửa	trong	Ban	tham	mưu	của	quân	đoàn	đặc	nhiệm.
Từ	năm	1968	đến	năm	1985	ông	phục	vụ	tại	Bộ	Tổng	tham	mưu	Binh	chủng	phòng	không

Liên	Xô	với	chức	vụ	sĩ	quan	cao	cấp	của	nhóm	ứng	dụng	chiến	đấu	thuộc	ban	đặc	biệt,	sau	đó	là
sĩ	quan	tham	mưu	cao	cấp	thuộc	Văn	phòng	Tư	lệnh	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	Liên	Xô.
Trong	thời	kỳ	này	ông	tham	gia	vào	công	cuộc	giúp	đỡ	quốc	tế	trong	lĩnh	vực	chuyển	giao

kỹ	thuật	tên	lửa	phòng	không	cho	các	binh	sĩ	của	Cộng	hòa	dân	chủ	nhân	dân	Triều	Tiên,	Ấn
Độ,	Ai	Cập,	Cộng	hòa	Dân	chủ	Đức,	Xiri,	Tiệp	Khắc,	Hunggari,	Angiêri.
Từ	 tháng	 10-1971	 đến	 tháng	 3-1972	 ông	 tham	 gia	 chiến	 đấu	 tại	 Việt	 Nam	 với	 chức	 vụ

trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về	sửa	chữa	và	chuẩn	hóa	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc
trong	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không
Ông	là	hội	viên	Hội	cựu	chiến	binh.
Ông	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Sao	đỏ,	Huân	chương	Vì	phục	vụ	Tổ	quốc	trong	lực

lượng	vũ	trang	Liên	Xô	hạng	III.	Huy	hiệu	Chiến	sĩ	quốc	tế	và	15	huy	chương	các	loại.
Ông	được	Chủ	tịch	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	tặng	thưởng	Huân	chương	Chiến	công

hạng	III	và	Huy	chương	Vì	tình	hữu	nghị	chiến	đấu	và	tình	đoàn	kết.



CUỘC	CHIẾN	TRANH	VIỆT	NAM	-	QUA	SỰ	ĐÁNH	GIÁ	CỦA	NGƯỜI
ĐÃ	THAM	GIA	-	MỘT	SĨ	QUAN	BỘ	TỔNG	THAM	MƯU	BINH	CHỦNG

PHÒNG	KHÔNG	LIÊN	XÔ
Đối	với	tuyệt	đại	đa	số	nhân	dân	Nga	và	nhân	dân	Liên	Xô	thì	cuộc	chiến	tranh	ở	Việt	Nam

là	cuộc	chiến	tranh	chưa	được	biết	đến.
Tôi	có	dịp	quan	sát	cuộc	chiến	tranh	diễn	ra	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	có	thể	nói	là	từ

trên	xuống	và	từ	dưới	lên.	Trong	giai	đoạn	đầu,	với	trách	nhiệm	của	một	sĩ	quan	thuộc	Văn
phòng	Tư	lệnh	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	thuộc	Bộ	Tổng	tham	mưu	Binh	chủng	phòng
không	Liên	Xô,	tôi	trực	tiếp	tham	gia	xử	lý,	phân	tích	các	báo	cáo	của	các	chuyên	gia	quân	sự
Liên	Xô	tại	Việt	Nam,	tham	gia	soạn	thảo	các	tài	liệu	thông	tin	phục	vụ	bộ	đội	tên	lửa	phòng
không	Liên	Xô,	có	sự	phân	tích	hoạt	động	tác	chiến	của	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	tại
Việt	Nam.	Trong	những	năm	1971	-	1972	tôi	thực	hiện	nhiệm	vụ	chỉ	huy	trực	tiếp	tại	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hòa.
Chuyện	này	bắt	đầu	như	sau.	Năm	1967,	kho	 tài	 liệu	mật	của	ban	 tham	mưu	Quân	đoàn

phòng	không	đặc	nhiệm	-	tại	đây	tôi	là	kỹ	sư	chính	trong	ban	công	binh	tên	lửa	-	có	nhận	được
tài	liệu	giáo	khoa	“Sử	dụng	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	trong	chiến	đấu	theo	kinh	nghiệm
tác	chiến	ở	Việt	Nam”.	Tác	giả	tài	liệu	giáo	khoa	này	là	nhóm	sĩ	quan	của	Văn	phòng	Tư	lệnh
Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô.	Đây	là	kinh	nghiệm	đầu	tiên	về	tác	chiến	của	bộ
đội	tên	lửa	phòng	không.
Binh	chủng	 tên	 lửa	phòng	không	ra	đời	 từ	 sau	cuộc	Chiến	 tranh	vệ	quốc	vĩ	đại,	 vào	đầu

những	năm	1950.	Hệ	thống	tên	lửa	phòng	không	cố	định	đầu	tiên	được	triển	khai	nhằm	bảo	vệ
thủ	đô	của	Liên	Xô	-	thành	phố	Mátxcơva.	Đó	là	giai	đoạn	lịch	sử	trong	quá	trình	phát	triển	của
Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô,	còn	chính	hệ	thống	này	là	kết	quả	của	những	thành	tựu	xuất
sắc	của	nền	khoa	học	Xôviết,	nhờ	những	chiến	công	lao	động	của	những	người	lao	động	thuộc
công	nghiệp	quốc	phòng	và	của	những	nỗ	lực	to	lớn	của	các	sĩ	quan,	các	tướng	lĩnh	và	binh	sĩ
Quân	đội	Liên	Xô.
Vào	nửa	cuối	những	năm	1950,	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	đã	bắt	đầu	được	cung	cấp

các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	X-75.	Những	bộ	khí	tài	này	là	nền	tảng	của	công	cuộc	phòng
thủ	trên	không	để	bảo	vệ	các	cơ	sở	hành	chính	và	công	nghiệp	lớn	khác.
Năm	1965	những	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	đầu	tiên	X-75	cũng	được	triển	khai	tại	các

tuyến	phòng	thủ	Hà	Nội,	Hải	Phòng	và	tại	các	khu	vực	biên	giới	phía	nam	của	Việt	Nam	Dân
chủ	cộng	hòa.
Tôi	bắt	đầu	chăm	chú	nghiên	cứu	kinh	nghiệm	tác	chiến	đầu	tiên	của	bộ	đội	tên	lửa	phòng

không	tại	Việt	Nam.	Tôi	đã	tranh	thủ	mọi	cơ	hội	để	nghiên	cứu	tài	 liệu	giáo	khoa	“Sử	dụng
Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	trong	chiến	đấu	theo	kinh	nghiệm	tác	chiến	tại	Việt	Nam”.	Tôi
lại	càng	quan	tâm	đến	tài	liệu	này	vào	quý	hai	năm	1968,	khi	mà	tại	Ban	tham	mưu	của	quân
đoàn	người	 ta	 thông	báo	cho	 tôi	biết	 rằng	 tôi	 chuẩn	bị	được	chuyển	sang	công	 tác	 tại	Văn
phòng	Tư	lệnh	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	thuộc	Bộ	Tổng	tham	mưu	Binh	chủng	phòng
không	Liên	Xô.
Tháng	9-1968	tôi	được	bổ	nhiệm	làm	sĩ	quan	cao	cấp	trong	nhóm	ứng	dụng	chiến	đấu	tên

lửa	phòng	không	thuộc	ban	đặc	biệt	của	Văn	phòng	Tư	lệnh	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không
Liên	Xô.	Các	nhiệm	vụ	chính	của	ban	đặc	biệt	là:	tổ	chức	và	đảm	bảo	các	công	việc	triển	khai	-
tại	các	nước	thân	hữu	và	các	nước	đang	phát	triển	-	các	đơn	vị	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không,	vận
hành	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không,	huấn	luyện	các	khẩu	đội	chiến	đấu	của	bộ	đội	tên	lửa
phòng	không	tại	các	trung	tâm	huấn	luyện	của	Liên	Xô	và	trực	tiếp	tại	nước	ngoài;	phân	tích
kinh	nghiệm	 tác	 chiến	 của	 bộ	đội	 tên	 lửa	phòng	 không	 trong	 các	 cuộc	 chiến	 tranh	 cục	 bộ,
chuyển	giao	kinh	nghiệm	ấy	cho	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô	và	của	các	nước	có
triển	khai	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô.
Tôi	đã	có	dịp	tham	gia	trong	việc	nghiên	cứu	và	phân	tích	các	báo	cáo	được	Đoàn	chuyên

gia	quân	sự	Liên	Xô	 tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	gửi	về.	Đó	 là	những	bản	báo	cáo	hàng



tháng,	hàng	quý,	nửa	năm	và	hàng	năm.	Cho	đến	nay	tôi	vẫn	nhớ	cấu	trúc	của	các	bản	báo	cáo
ấy.
Mỗi	báo	cáo	đều	có	các	phần:
1.	Tình	hình	chính	trị	-	quân	sự.
2.	Chiến	thuật	hoạt	động	của	không	quân	Mỹ.
3.	Nhóm	phương	tiện	phòng	không	và	những	thay	đổi	của	nó	trong	thời	gian	được	báo	cáo.
4.	Các	cuộc	khai	hỏa	chiến	đấu	của	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không.
5.	Thiệt	hại	trong	chiến	đấu.	Sửa	chữa	và	khôi	phục	các	khí	tài.
6.	Kết	luận.	Các	kết	luận	và	kiến	nghị.
Ở	phần	thứ	nhất	trình	bày	các	quan	điểm	của	ban	lãnh	đạo	chính	trị	và	của	Bộ	Chỉ	huy	của

Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	về	mục	tiêu,	tính	chất,	chiến	lược	và	chiến	thuật	tiến	hành	chiến
tranh.
Ở	phần	“Chiến	thuật	hoạt	động	của	không	quân	Mỹ”	trình	bày	quá	trình	hoàn	thiện	và	phát

triển	việc	sử	dụng	không	quân	Mỹ	trong	chiến	đấu	tại	Đông	-	Nam	Á.	Chúng	tôi	đặc	biệt	quan
tâm	đến	tài	liệu	trong	phần	này.	Chúng	tôi	là	những	cán	bộ	chuyên	môn	trong	bộ	máy	trung
ương	của	Bộ	Quốc	phòng,	cho	nên	chúng	tôi	hiểu	rõ	rằng	xét	trên	góc	độ	quân	sự	thì	chiến
trường	Đông	-	Nam	Á,	cuộc	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	là	bãi	thử	lớn	để	đánh	giá	-	trong	điều	kiện
chiến	đấu	-	những	tính	năng	kỹ	thuật	-	chiến	thuật	của	các	phương	tiện	tấn	công	từ	trên	không
của	Mỹ,	 và	 để	 đưa	 ra	 những	 phương	 hướng	 và	 những	 biện	 pháp	 thực	 tế	 nhằm	hoàn	 thiện
những	phương	tiện	ấy	và	chiến	thuật	sử	dụng	chúng	trong	chiến	đấu.
Việc	hoàn	 thiện	 các	phương	 tiện	 tấn	 công	 từ	 trên	không	đã	 làm	nảy	 sinh	 các	biện	pháp

tương	ứng	nhằm	hoàn	thiện	các	phương	tiện	phòng	không	và	hoàn	thiện	chiến	thuật	sử	dụng
các	phương	tiện	phòng	không	trong	chiến	đấu.	Sự	đối	đầu	hỗ	tương	ấy	diễn	ra	tại	Việt	Nam.
Nhưng	kết	quả	của	sự	đối	đầu	ấy	là	quá	trình	phát	triển	và	hoàn	thiện	vũ	khí,	kỹ	thuật	quân	sự,
các	phương	pháp	sử	dụng	chúng	trong	chiến	đấu	trong	các	quân	đội	Mỹ	và	Liên	Xô.	Cuộc	chiến
tranh	ở	Việt	Nam	đã	dẫn	đến	bước	nhảy	vọt	mạnh	mẽ	trong	sự	phát	triển	của	khoa	học	quân
sự,	của	các	xí	nghiệp	thuộc	tổ	hợp	công	nghiệp	-	quân	sự,	các	công	nghệ	hiện	đại.	Cuộc	chiến
tranh	ấy	cũng	tác	động	mạnh	đến	việc	đào	tạo	các	cán	bộ	quân	sự.
Những	người	trực	tiếp	tham	gia	các	hoạt	động	tác	chiến	tại	nước	Việt	Nam	xa	xôi	ấy	gồm	có

các	quân	nhân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	các	khẩu	đội	chiến	đấu	thuộc	một	số	đơn	vị	và
phân	đội	của	Quân	đội	Liên	Xô,	các	quân	nhân	của	Quân	đội	Mỹ.	Tuy	nhiên,	trong	cuộc	chiến
tranh	ấy,	nhằm	mục	đích	đạt	được	những	kết	quả	và	những	ưu	thế	của	các	bên	đối	địch,	đã
diễn	ra	sự	đối	đầu	về	tiềm	lực	khoa	học	và	nhân	lực	được	che	giấu	trong	một	thời	gian	dài
nhưng	có	thể	cảm	nhận	thấy	giữa	hai	siêu	cường	quốc	của	thời	kỳ	ấy	-	Mỹ	và	Liên	Xô.
Trong	cuộc	chiến	tranh	ấy,	ở	cách	xa	Việt	Nam,	đã	diễn	ra	cuộc	đối	đầu	thường	xuyên	về	trí

não	của	hàng	trăm	nghìn,	có	thể	là	của	hàng	triệu	người	trên	các	mặt	trận	chiến	đấu	vô	hình
giữa	các	nhà	khoa	học	trong	các	viện	nghiên	cứu	khoa	học	và	các	phòng	thiết	kế,	giữa	các	viên
tướng	và	các	sĩ	quan	tại	các	phòng	làm	việc	của	các	bộ	tổng	tham	mưu	và	các	bộ	tham	mưu	của
các	binh	chủng	thuộc	các	lực	lượng	vũ	trang	Mỹ	và	Liên	Xô,	giữa	các	khẩu	đội	chiến	đấu	tại	các
bãi	thử	vũ	khí.
Những	kết	quả	tích	cực	của	cuộc	đối	đầu	tổng	hợp	ấy	đã	được	đem	áp	dụng	trong	quân	đội

các	quốc	gia	có	sử	dụng	kỹ	thuật	quân	sự	của	Mỹ	và	Liên	Xô.
Tôi	là	chuyên	gia	về	tên	lửa	phòng	không.	Vì	vậy,	tôi	có	thể	đưa	ra	một	sự	đánh	giá,	trên

phương	 diện	 chuyên	môn,	 về	 kết	 quả	 cuộc	 đối	 đầu	 giữa	 các	 phương	 tiện	 tấn	 công	 từ	 trên
không	và	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không.
Năm	1971	tôi	được	phái	sang	công	tác	tại	Việt	Nam.	Nhưng	trong	thời	gian	từ	năm	1968

đến	năm	1971	tôi	đã	tham	gia	trong	cuộc	chiến	tranh	ấy	dưới	hình	thức	phân	tích	các	báo	cáo
của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	gửi	về	 từ	chiến	 trường,	vạch	ra	những	biện	pháp	hoàn
thiện	và	phát	triển	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không,	đào	tạo	các	cán	bộ	tên	lửa	phòng	không



của	Liên	Xô,	của	Việt	Nam,	của	các	nước	thành	viên	Hiệp	ước	Vácsava,	của	binh	chủng	tên	lửa
phòng	không	Ai	Cập,	Xiri,	Ấn	Độ,	Bắc	Triều	Tiên.
Trong	bài	viết	này	không	thể	trình	bày	được	hết	mọi	tổng	kết	về	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam.

Vì	vậy,	tôi	sẽ	trình	bày	những	điểm	chính	-	đó	là	những	sự	thay	đổi	của	các	phương	tiện	tấn
công	từ	trên	không	của	Mỹ	và	chiến	thuật	hoạt	động	tác	chiến	của	Mỹ	trong	những	năm	chiến
tranh	Việt	Nam	diễn	ra	như	thế	nào?
Vào	thời	kỳ	đầu	chiến	tranh,	khi	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Việt	Nam	còn	yếu	cả

đội	ngũ	nhân	lực	và	trình	độ	chuyên	môn,	các	máy	bay	Mỹ	bay	đến	ném	bom	các	thành	phố	và
các	mục	tiêu	quân	sự	với	đội	hình	dày	đặc	với	tốc	độ	trung	bình,	không	có	các	phương	tiện
tháp	tùng,	không	sử	dụng	các	biện	pháp	gây	nhiễu.	Trong	những	điều	kiện	đơn	giản	như	vậy,
các	phương	tiện	tấn	công	từ	trên	không	của	Mỹ	đã	đạt	được	những	thắng	lợi	to	lớn.	Hậu	quả	là
những	thành	phố,	những	trận	địa	quân	đội	các	cầu	cống,	đường	sá,	hải	cảng	bị	tàn	phá,	những
tổn	thất	lớn	về	người,	sự	tàn	phá	nền	kinh	tế.	Phương	tiện	phòng	không	chủ	yếu	là	pháo	cao	xạ,
lại	không	có	hiệu	quả.	Tình	hình	trở	nên	gay	cấn.	Các	phương	tiện	phòng	không	không	có	khả
năng	bảo	vệ	ngay	cả	những	cơ	sở	chủ	yếu	của	đất	nước.
Theo	đề	nghị	của	ban	lãnh	đạo	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	ban	lãnh	đạo	chính	trị	của

Liên	Xô	và	Bộ	Tổng	tham	mưu	đã	thực	hiện	những	biện	pháp	khẩn	cấp:	mùa	xuân	1965	chúng
ta	đã	đưa	các	phương	tiện	kỹ	thuật	chiến	đấu	của	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	cùng	Đoàn
chuyên	 gia	 quân	 sự	 Liên	 Xô	 đến	 Việt	 Nam	Dân	 chủ	 Cộng	 hòa	 để	 triển	 khai,	 vận	 hành	 các
phương	tiện	kỹ	thuật	ấy	và	huấn	luyện	các	khẩu	đội	Việt	Nam	tiến	hành	tác	chiến.	Về	sau	các
chuyên	gia	của	nền	công	nghiệp	quốc	phòng	Liên	Xô	cũng	được	phái	đến	Việt	Nam	để	sửa	chữa
và	nhanh	chóng	hoàn	thiện	các	khí	tài	chiến	đấu.	Trong	Sứ	quán	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hòa	đã	thành	lập	bộ	máy	của	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.	Trong	một	thời
gian	ngắn	đã	triển	khai	được	khoảng	15	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	với	cơ	cấu	biên	chế
mỗi	trung	đoàn	có	4	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không.
Các	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	được	triển	khai	ở	3	vùng	chủ	yếu:	tại	các	tuyến	phòng

thủ	của	Hà	Nội,	Hải	Phòng	và	ở	khu	vực	liền	kề	với	Nam	Việt	Nam	dọc	theo	vĩ	tuyến	17.
Sau	ngày	24-7-1965	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Việt	Nam	bắt	đầu	phát	triển	rất

nhanh.	Hiệu	quả	của	các	đơn	vị	ấy	đã	liên	tục	tăng	lên.	Đã	ghi	nhận	những	trường	hợp	dùng	1
tên	lửa	bắn	rơi	được	2	máy	bay	địch	bay	theo	đội	hình	dày	đặc.
Không	quân	Mỹ	bắt	đầu	chịu	những	tổn	thất	to	lớn.	Với	mức	tổn	thất	10%	và	nhiều	hơn	thế

số	máy	bay	hoạt	động	 trên	bầu	 trời	 thì,	 về	nguyên	 tắc,	 các	phi	 công	sẽ	 tránh	xa	khỏi	vùng
thuộc	tầm	bắn	của	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không.
Thế	là	bắt	đầu	những	sự	tìm	kiếm	nhanh	chóng	để	có	được	chiến	thuật	khắc	phục	tác	hại

của	các	phương	tiện	phòng	thủ	bằng	tên	lửa	chống	máy	bay.	Những	tìm	kiếm	ấy	đưa	đến	kết
quả	là	đã	sử	dụng	những	phương	pháp	hữu	hiệu	để	chống	lại	các	phương	tiện	phòng	không	của
Việt	Nam.	Dưới	đây	xin	kể	ra	những	phương	pháp	chủ	yếu.
Trong	các	tốp	máy	bay	tấn	công,	các	máy	bay	bay	tản	ra	nhiều,	bằng	cách	tăng	khoảng	cách

và	mật	độ	giữa	các	tốp	máy	bay	ấy.	Để	tiếp	cận	mục	tiêu	có	hiệu	quả,	Mỹ	đã	sử	dụng	những	tốp
máy	bay	đảm	bảo	nhiều	thành	phần:	trinh	sát	trên	không,	các	tốp	tảo	thanh	trên	không	trung,
các	máy	bay	gây	nhiễu,	các	tốp	máy	bay	đánh	lạc	hướng,	các	tốp	máy	bay	dùng	hỏa	lực	khống
chế	trận	địa	tên	lửa.
Mỹ	sử	dụng	rộng	rãi	các	thủ	đoạn	chiến	thuật	mới.	Không	quân	Mỹ	bắt	đầu	bay	ở	tầm	thấp

và	cực	thấp	bên	ngoài	vùng	phủ	sóng	ra	đa	và	bên	ngoài	tầm	phát	hiện	của	các	đài	điều	khiển
tên	lửa.	Chúng	sử	dụng	khéo	léo	những	địa	hình	đồng	bằng	tự	nhiên	nằm	giữa	các	ngọn	núi,	là
những	địa	hình	mà	các	trạm	ra	đa	của	các	phương	tiện	trinh	sát	phòng	không	không	quan	sát
được.
Đã	xuất	hiện	những	phương	cách	mới	để	khắc	phục	các	vùng	nằm	trong	tầm	quan	sát	được

của	 các	phương	 tiện	phòng	không.	Chúng	bắt	đầu	 sử	dụng	những	máy	bay	 trinh	 sát	không
người	lái,	cỡ	nhỏ	và	hữu	hiệu	kiểu	như	BQM-34	để	trinh	sát	các	mục	tiêu	từ	trên	không.	Nhằm
dùng	hỏa	lực	khống	chế	các	đài	điều	khiển	tên	lửa	và	các	đài	trinh	sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu	của



các	phương	tiện	phòng	không,	Mỹ	sử	dụng	rộng	rãi	các	loại	bom,	các	loại	đạn	rốc	két	và	các	tên
lửa	chống	ra	đa	như	kiểu	tên	lửa	“Sraicơ”.	Không	quân	Mỹ	bắt	đầu	áp	dụng	rộng	rãi	tầm	bay
thấp,	cơ	động	tránh	tên	lửa,	dùng	hỏa	lực	khống	chế	và	những	biện	pháp	chiến	thuật	khác.
Để	tiêu	diệt	sinh	lực,	Mỹ	sử	dụng	các	loại	bom	bi.
Hiệu	quả	của	tên	lửa	phòng	không	giảm	hẳn.	Một	bộ	phận	lớn	các	máy	bay	đã	tiếp	cận	được

mục	tiêu,	tiêu	diệt	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	ngay	trên	trận	địa.
Để	bổ	sung	số	lượng	tên	lửa	phòng	không	bị	tổn	thất,	Liên	Xô	đã	gấp	rút	cung	cấp	các	bộ	khí

tài	tên	lửa	phòng	không,	khí	tài	chiến	đấu.	Những	bộ	khí	tài	tên	lửa	bị	hư	hại	thì	được	phục	hồi
lại	ở	ngay	trên	trận	địa	nhờ	sự	trợ	giúp	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.
Nhưng	những	biện	pháp	ấy	đã	không	đảm	bảo	được	tính	chất	ổn	định	của	hệ	thống	phòng

không	bằng	tên	lửa.	Cần	có	những	biện	pháp	có	tính	chất	quyết	định	nhằm	cải	tiến	các	bộ	khí
tài	tên	lửa	phòng	không	X-75	thông	qua	việc	hiện	đại	hóa	căn	bản	những	bộ	khí	tài	này.	Những
biện	pháp	được	áp	dụng	đã	đưa	đến	kết	quả	là	hiệu	quả	của	những	bộ	khí	tài	ấy	đã	tăng	lên
đáng	kể	trong	điều	kiện	diễn	ra	cuộc	đối	chọi	bằng	các	phương	tiện	vô	tuyến	điện,	không	quân
Mỹ	áp	dụng	tầm	bay	thấp,	cơ	động	tránh	tên	lửa,	dùng	hỏa	lực	khống	chế	và	những	biện	pháp
chiến	thuật	khác.
Các	hướng	chủ	yếu	trong	việc	hiện	đại	hóa	là:	nâng	cao	khả	năng	chống	nhiễu,	cải	tiến	mạch

cộng	hưởng	điều	khiển	nhằm	mở	rộng	tầm	tiêu	diệt	và	khả	năng	đối	phó	với	các	máy	bay	có	sử
dụng	biện	pháp	cơ	động	tránh	tên	lửa,	phòng	tránh	tên	lửa	chống	ra	da	bằng	cách	sử	dụng,	tại
trận	địa,	các	phương	tiện	phát	sóng	đánh	lạc	hướng	và	một	loạt	biện	pháp	có	tính	chất	tổ	chức
-	kỹ	thuật.	Đã	mở	rộng	đáng	kể	các	tính	năng	chiến	đấu	của	tên	lửa.	Quá	trình	cải	tiến	bộ	khí	tài
tên	lửa	phòng	không	diễn	ra	liên	tục.	Để	đối	phó	lại	với	mỗi	phương	pháp	chiến	thuật	mới	của
các	phương	tiện	tấn	công	từ	trên	không	của	địch,	phía	chúng	ta	đã	tìm	kiếm	các	phương	sách
và	phương	pháp	giảm	hiệu	quả	của	các	phương	tiện	tấn	công	từ	trên	không.
Bắt	đầu	áp	dụng	rộng	rãi	phương	pháp	cơ	động	tiểu	đoàn	tên	lửa	nhằm	tổ	chức	phục	kích

bất	ngờ	phóng	tên	lửa	vào	máy	bay	địch.
Cần	phải	nêu	rõ	rằng	bên	cạnh	những	hướng	hiện	đại	hóa	hữu	hiệu	đối	với	các	bộ	khí	tài	tên

lửa	phòng	không	thì	cũng	đã	từng	tồn	tại	những	hướng	thiếu	suy	tính	kỹ,	không	đáp	ứng	sự
mong	đợi.	Có	người	đề	xuất	sử	dụng	kênh	quang	học	để	phóng	tên	lửa	trong	điều	kiện	địch	sử
dụng	các	biện	pháp	gây	nhiễu	mạnh	bằng	sóng	vô	tuyến	điện.
Để	thực	hiện	biện	pháp	này	trong	cabin	thu	-	phát	của	đài	điều	khiển	tên	lửa,	người	ta	đặt

một	cabin	nhỏ	bằng	kim	loại,	trong	đó	có	bố	trí	một	ống	nhòm	quang	học	có	tầm	nhìn	nhỏ.
Trong	điều	kiện	khí	hậu	nóng	ẩm	của	Việt	Nam	và	kích	thước	nhỏ	của	cabin	thì	pháo	thủ	của
khẩu	đội	không	thể	làm	việc	được.	Tầm	nhìn	để	phát	hiện	lại	không	đủ.	Độ	chính	xác	của	khâu
bám	sát	mục	tiêu	lại	không	cao.	Kênh	quang	học	phụ	trợ	ấy	đã	không	được	sử	dụng	trong	thực
tế.	Tuy	vậy,	sau	này	kênh	quang	học	đã	được	cải	tiến	đáng	kể	và	biến	thành	kênh	truyền	hình	-
quang	học.
Các	phương	 tiện	 tấn	công	 từ	 trên	không	đã	sử	dụng	đặc	biệt	hiệu	quả	phương	pháp	gây

nhiễu	bằng	sóng	vô	tuyến	điện.	Ở	giai	đoạn	tác	chiến	ban	đầu	các	máy	bay	gây	nhiễu	cho	các
đài	điều	khiển	tên	lửa	và	đài	trinh	sát	-	chỉ	thị	mục	tiêu	trên	thực	tế	đã	làm	tê	liệt	hoạt	động
của	các	phương	tiện	này.	Không	thể	phóng	tên	lửa	đánh	mực	tiêu	được	hoặc	những	lần	phóng
tên	lửa	cũng	kém	hiệu	quả	do	những	sai	sót	lớn	ở	khâu	điều	khiển	tên	lửa	tiếp	cận	mục	tiêu,	vì
lý	do	tín	hiệu	phản	hồi	từ	mục	tiêu	bị	sai	lệch	do	nhiễu.
Việc	tìm	kiếm	các	phương	pháp	sử	dụng	các	tên	lửa	phòng	không	chiến	đấu	trong	điều	kiện

địch	sử	dụng	phương	pháp	gây	nhiễu	bằng	sóng	vô	tuyến	điện	đã	trở	thành	nỗi	đau	đầu	chủ
yếu	của	các	nhà	chế	tạo	ra	những	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không,	của	các	cán	bộ	ở	các	viện
nghiên	cứu	khoa	học	và	các	chuyên	gia	ở	Bộ	Tổng	tham	mưu	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô.
Để	phục	vụ	công	tác	phân	tích	những	cuộc	phóng	tên	lửa	chiến	đấu	trong	điều	kiện	địch	sử

dụng	biện	pháp	gây	nhiễu	bằng	sóng	vô	tuyến	điện	và	để	chuẩn	bị	các	biện	pháp	nâng	cao	hiệu
quả	của	những	lần	phóng	tên	lửa,	một	nhóm	đặc	biệt	đã	được	thành	lập,	gồm	các	chuyên	gia



làm	việc	tại	các	phòng	thiết	kế,	các	viện	nghiên	cứu	khoa	học,	các	sĩ	quan	của	bính	chủng	tên
lửa	phòng	không.
Nhóm	nghiên	cứu	này	đã	làm	việc	trong	một	thời	gian	dài	ở	Việt	Nam	tại	các	đơn	vị	chiến

đấu	của	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không.	Trên	cơ	sở	những	tài	liệu	nghiên	cứu	của	nhóm	chuyên
gia	này	người	ta	đã	tiến	hành	một	loạt	các	công	việc	hiện	đại	hóa	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng
không,	áp	dụng	vào	thực	tiễn	các	biện	pháp	có	tính	chất	tổ	chức	-	kỹ	thuật,	cải	tiến	những	bản
hướng	dẫn	và	cẩm	nang	dùng	cho	hoạt	động	tác	chiến	của	các	khẩu	đội.
Những	biện	pháp	này	đã	cho	phép	nâng	cao	hiệu	quả	của	những	lần	phóng	tên	lửa	của	bộ

đội	tên	lửa	phòng	không	trong	điều	kiện	máy	bay	địch	có	sử	dụng	các	biện	pháp	gây	nhiễu	tích
cực	và	gây	nhiễu	thụ	động.	Tuy	nhiên,	đã	không	đạt	được	những	kết	quả	tích	cực	một	cách	căn
bản.	Theo	quan	điểm	của	tôi,	một	trong	những	nguyên	nhân	chủ	yếu	là	cơ	sở	vật	chất	-	huấn
luyện	yếu	trong	khâu	đào	tạo	các	khẩu	đội	chiến	đấu	của	tiểu	đoàn	trong	điều	kiện	địch	sử
dụng	các	biện	pháp	đối	phó	bằng	sóng	vô	tuyến	điện.
Lực	lượng	không	quân	Liên	Xô	không	có	đủ	số	máy	bay	gây	nhiễu	để	đảm	bảo	công	tác	huấn

luyện	cần	thiết	cho	các	khẩu	đội	chiến	đấu	của	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	tại	các	bãi	thử	vũ
khí,	tại	các	trung	tâm	huấn	luyện	và	tại	nơi	đóng	quân	cố	định.	Các	bộ	phỏng	tạo	tên	lửa	huấn
luyện	cần	thiết	cho	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	kiểu	“AK-KORD”	đã	được	nghiên	cứu	chế	tạo	và
đem	sử	dụng	cho	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	bị	chậm	trễ	nhiều	so	với	thời	điểm	các	máy	bay
bắn	phá	của	Mỹ	sử	dụng	rộng	rãi	các	phương	pháp	gây	nhiễu.
Tuy	nhiên,	cần	nêu	rõ	rằng	kinh	nghiệm	tác	chiến	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	của	các	bộ

khí	tài	tên	lửa	phòng	không	do	Liên	Xô	sản	xuất	đã	được	áp	dụng	có	kết	quả	trong	việc	đạt
được,	trong	một	thời	gian	rất	ngắn,	bước	nhảy	vọt	về	chất	lượng	và	hiệu	quả	hoạt	động	của
binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô	và	của	những	nước	khác	được	cung	cấp	các	bộ	khí
tài	tên	lửa	ấy.
Công	tác	này	được	tiến	hành	theo	các	hướng	chủ	yếu	sau	đây:
1.	Hiện	đại	hóa	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	và	các	đài	trinh	sát	-	chỉ	thị	mục	tiêu.
2.	Áp	dụng	những	nguyên	tắc	mới	trong	cấu	tạo	các	cụm	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không.
3.	Cải	tiến	đáng	kể	các	tài	liệu	quy	chuẩn	về	tác	chiến	của	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	trong

điều	kiện	không	quân	Mỹ	sử	dụng	các	phương	pháp	hiện	đại	nhằm	đối	phó	với	hệ	thống	phòng
không	bằng	 tên	 lửa	và	nhằm	giáng	các	đòn	đánh	phá	vào	các	 trung	 tâm	hành	chính	 -	 công
nghiệp	và	các	trận	địa	quân	đội.
4.	Áp	dụng	những	phương	pháp	và	phương	thức	hiện	đại	hơn	trong	khâu	chuẩn	bị	chiến

đấu.	Nghiên	cứu	chế	tạo	và	áp	dụng	các	bộ	thiết	bị	phỏng	tạo	-	huấn	luyện.	Chuyển	từ	phương
pháp	huấn	luyện	chiến	đấu	cho	các	trắc	thủ	của	các	khẩu	đội	sang	phương	pháp	tổ	chức	hiệp
đồng	đồng	bộ	các	khẩu	đội,	các	đại	đội,	các	tiểu	đoàn,	các	đơn	vị	và	các	hên	đội.
5.	Nắm	vững	các	phương	thức	phục	hồi	tại	các	trận	địa	và	tại	các	cơ	sở	sửa	chữa	đối	với

những	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	bị	hư	hỏng.
Tôi	xin	đề	cập	đến	những	hướng	phát	triển	chủ	yếu	của	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không

trên	cơ	sở	những	tổng	kết	chiến	tranh.	Kinh	nghiệm	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	đã	cho	thấy	rằng
cách	bố	trí	đội	hình	các	cụm	tên	lửa	phòng	không	theo	những	nguyên	tắc	trước	chiến	tranh	đã
không	đảm	bảo	hiệu	quả	và	tác	dụng	của	chúng	nữa.	Các	khoảng	cách	giữa	các	tiểu	đoàn	tên
lửa	là	quá	lớn	và	không	đảm	bảo	sự	yểm	trợ	lẫn	nhau	bằng	hỏa	lực	của	các	tiểu	đoàn	kế	cận.
Nếu	máy	bay	địch	ở	trong	tầm	tiêu	diệt	của	một	tiểu	đoàn,	thì	các	tiểu	đoàn	bên	cạnh	không
thể	bắn	chiếc	máy	bay	ấy.	Các	vùng	tiêu	diệt	mục	tiêu	của	những	tiểu	đoàn	ấy	không	chồng	lên
nhau.	Hệ	thống	hỏa	lực	chỉ	có	một	lớp.	Với	hệ	thống	hỏa	lực	như	vậy,	thì	thông	thường	chỉ	có
một	tiểu	đoàn	có	thể	phóng	tên	lửa	theo	lộ	trình	chuyển	động	của	máy	bay.	Như	vậy,	đã	không
thể	thực	hiện	được	nguyên	tắc	đã	biết	về	tập	trung	hỏa	lực.
Ở	Việt	Nam	các	cụm	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không	đã	được	xây	dựng	trên	cơ	sở	những	bộ	khí

tài	 tên	 lửa	phòng	không	cùng	 loại	hoạt	động	trên	cùng	một	băng	 tần	sóng	vô	 tuyến,	với	sự
chênh	lệch	nhỏ	của	các	tần	số	làm	việc	của	các	tiểu	đoàn	bên	cạnh.	Với	nguyên	tắc	cơ	cấu	như



vậy	thì	khả	năng	chống	nhiễu	của	các	cụm	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không	là	thấp.	Một	máy	bay
gây	nhiễu	có	thể	phát	sóng	gây	nhiễu	trên	băng	tần	sóng	vô	tuyến	của	tất	cả	hoặc	của	đa	số	các
tiểu	đoàn	được	triển	khai	trên	tuyến	phòng	thủ	một	mực	tiêu	(như	thường	thấy,	đó	là	cơ	cấu
có	4	tiểu	đoàn).
Nhằm	khắc	phục	những	khiếm	khuyết	chủ	yếu	ấy	của	binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	-	đã

được	phát	hiện	ra	nhờ	những	tổng	kết	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	-	trong	một	thời	gian	tương	đối
ngắn	người	ta	đã	nghiên	cứu	và	áp	dụng	nguyên	tắc	mới	trong	cơ	cấu	các	cụm	đơn	vị	tên	lửa
phòng	không	ở	Liên	Xô.
Trên	tuyến	phòng	thủ	các	cơ	sở	lớn,	thay	vì	các	cụm	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không	cùng	loại

thì	người	 ta	xây	dựng	các	cụm	tên	 lửa	phòng	không	hỗn	hợp	gồm	những	bộ	khí	 tài	 tên	 lửa
thuộc	kiểu	khác	nhau	với	tầm	bắn	ngắn,	trung	bình	và	xa	trên	những	băng	tần	sóng	vô	tuyến
khác	nhau,	với	những	khoảng	cách	không	lớn	theo	chiều	ngang	và	chiều	sâu.	Những	cụm	đơn
vị	 tên	 lửa	phòng	không	có	cơ	cấu	đội	hình	như	vậy	đã	đảm	bảo	tuyến	phòng	thủ	vòng	tròn
vững	chắc	như	nhau,	với	hệ	thống	hỏa	lực	nhiều	lớp	ở	dải	tần	rộng	về	độ	cao	tiêu	diệt	mục	tiêu.
Những	cụm	đơn	vị	tên	lửa	kiểu	này	đã	trở	nên	có	khả	năng	chống	nhiễu	một	cách	vững	chắc.
Trong	điều	kiện	địch	sử	dụng	hỏa	lực	để	chế	áp	các	trận	địa	chiến	đấu	thì	sức	sống	của	các	cụm
đơn	vị	tên	lửa	ấy	được	tăng	lên	đáng	kể.
Để	giảm	các	độ	cao	tầm	bắn	của	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không,	ở	các	đơn	vị	người	ta	đã	có

nhiều	cố	gắng	trong	việc	chuyển	các	tiểu	đoàn	đến	các	trận	địa	mới,	có	lợi	hơn,	có	sử	dụng	các
cao	điểm	tự	nhiên	của	địa	hình	để	bố	trí	các	ca	bin	thu	-	phát	của	đài	điều	khiển	tên	lửa.	Đôi	khi
những	cao	điểm	như	thế	được	tạo	ra	một	cách	nhân	tạo	tại	các	trận	địa	được	xây	dựng	sẵn.	Các
quân	chủng	phòng	không	của	nước	nhà	đã	có	những	cố	gắng	phi	thường	trong	việc	tạo	ra	các
cụm	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không	có	cơ	cấu	hỗn	hợp.	Thông	thường	toàn	bộ	công	việc	to	lớn	này
được	tiến	hành	bằng	phương	thức	nội	lực,	tức	là	bằng	lực	lượng	và	các	phương	tiện	của	các
phân	đội	và	các	đơn	vị	bộ	đọi	tên	lửa	phòng	không.
Kinh	nghiệm	tác	chiến	của	bộ	đội	tên	lửa	ở	Việt	Nam	đã	được	phổ	biến	và	áp	dụng	không

những	trong	binh	chủng	phòng	không	của	Liên	Xô,	mà	còn	ở	những	nước	khác.	Người	ta	sử
dụng	những	phương	pháp	khác	nhau.	Ví	dụ,	ban	đặc	biệt	của	chúng	tôi	đã	chuẩn	bị	bản	thảo	và
thông	qua	một	nhà	xuất	bản	chuyên	trách	in	ra	những	bản	thông	báo	kỹ	thuật	bằng	nhiều	thứ
tiếng.	Trong	những	bản	thông	báo	ấy	đăng	tải	những	điểm	tổng	kết	chiến	tranh	và	những	đề
xuất	về	cải	tiến	cơ	cấu	các	cụm	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không	trên	cơ	sở	có	xét	đến	kinh	nghiệm
cửa	cuộc	chiến	tranh	ấy.
Những	thông	tin	thu	thập	được	trong	quá	trình	tác	chiến	ở	Việt	Nam	đều	được	phổ	biến

rộng	rãi	 trong	các	 trường	quân	sự	của	Liên	Xô,	kể	cả	 tại	 các	 trường	quân	sự	có	các	cán	bộ
chuyên	môn	quân	sự	của	nước	ngoài	theo	học.
Kinh	nghiệm	này	đã	được	sử	dụng	tại	các	trung	tâm	huấn	luyện	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không,

là	nơi	đào	tạo	và	huấn	luyện	các	khẩu	đội	tên	lửa	phòng	không	của	Việt	Nam	và	của	những
nước	khác.	Có	hai	trung	tâm	như	vậy:	ở	gần	thành	phố	Craxnôvốtxcơ	-	tại	khu	vực	ga	xe	lửa
Iangátgia	-	và	tại	vùng	ngoại	ô	Ba	cu.	Kinh	nghiệm	này	đã	được	áp	dụng	trong	các	cuộc	phóng
tên	lửa	chiến	đấu	tại	các	bãi	thử	vũ	khí	Asulúc	thuộc	tỉnh	Axtơrakhan.	Tại	các	trung	tâm	huấn
luyện	ấy	và	tại	bãi	thử	vũ	khí	người	ta	đào	tạo	các	khẩu	đội	chiến	đấu	thuộc	các	phân	đội	và
các	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không	của	Ai	Cập.
Trong	cuộc	chiến	tranh	7	ngày	hồi	tháng	6-1967,	trên	thực	tế	không	quân	Ixraen	đã	tiêu

diệt	hoàn	toàn	cụm	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không	gồm	7	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	X-75	tại
khu	vực	kênh	Xuyê.	Cụm	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không	này	được	cấu	tạo	theo	các	nguyên	tắc	cũ
của	Liên	Xô,	với	hệ	thống	hỏa	lực	một	tầng,	không	có	sự	yểm	trợ	cho	nhau	bằng	hỏa	lực.	Các
trận	địa	tên	lửa	phòng	không	thì	không	có	được	những	công	trình	kỹ	thuật	bảo	vệ	ẩn	nấp	và
không	được	ngụy	trang.	Không	quân	Ixraen	đã	giành	được	sự	khống	chế	bầu	trời	và	trên	thực
tế	đã	tự	do	đánh	phá	các	cơ	sở	của	Ai	Cập.	Ban	lãnh	đạo	của	Liên	Xô	và	Bộ	chỉ	huy	các	lực	lượng
vũ	trang	Liên	Xô	lại	bắt	đầu	có	những	mối	quan	tâm	mới.	Nhưng	giờ	đây	là	ở	vùng	Cận	Đông	và
trong	cuộc	đối	phó	với	không	quân	Ixraen.



Cần	phải	nêu	rõ	rằng	không	quân	của	Ixraen	đã	sử	dụng	tất	cả	các	phương	pháp	chọc	thủng
hệ	thống	phòng	không	mà	không	quân	Mỹ	đã	sử	dụng	ở	Việt	Nam.	Bộ	chỉ	huy	Liên	Xô,	trước
hết	là	Bộ	Tổng	tham	mưu	Binh	chủng	phòng	không	đã	khẩn	trương	thực	hiện	một	cách	đồng
bộ	các	công	tác	kỹ	thuật	-	quân	sự	phức	tạp	nhằm	thành	lập	các	cụm	đơn	vị	bộ	đội	 tên	 lửa
phòng	không	của	Ai	Cập	trên	cơ	sở	có	tính	đến	kinh	nghiệm	hết	sức	phong	phú	ở	Việt	Nam.	Giờ
đây,	các	sĩ	quan	thuộc	Văn	phòng	Tư	lệnh	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô	làm
việc	cho	hai	mặt	trận:	cuộc	chiến	tranh	vẫn	tiếp	tục	ở	Việt	Nam,	lại	có	thêm	không	ít	mối	quan
tâm	đảm	bảo	xây	dựng	một	cụm	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không	thực	sự	mới,	mạnh	hơn	ở	Cận
Đông.
Nhằm	đảm	bảo	thực	hiện	toàn	bộ	khối	lượng	công	việc	đồng	bộ,	trong	Văn	phòng	Tư	lệnh

Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	đã	lập	ra	các	nhóm	hành	động.	Trên	thực	tế,	mỗi	buổi	sáng	Tư
lệnh	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	báo	cáo	với	Tổng	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	Liên
Xô	về	kết	quả	các	hoạt	động	tác	chiến	của	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	trong	ngày	hôm	trước,
về	các	kết	luận	và	những	kiến	nghị.	Để	xây	dựng	bản	báo	cáo	người	ta	đã	chuẩn	bị	các	bản	đồ,
các	biểu	đồ,	các	hình	vẽ	và	những	công	việc	khác.
Các	sĩ	quan	thuộc	Văn	phòng	Tư	lệnh	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	đã	làm	việc	cả	ngày

lẫn	đêm,	không	tiếc	sức	mình	và	thời	gian.	Nhằm	đảm	bảo	hoạt	động	tác	chiến	của	bộ	đội	tên
lửa	phòng	không	tại	Ai	Cập,	người	ta	đã	sử	dụng	tối	đa	kinh	nghiệm	của	cuộc	chiến	tranh	tại
Việt	Nam.	Tựa	hồ	như	đã	tồn	tại	chiếc	cầu	vô	hình	Hà	Nội	-	Mátxcơva	-	Cai	rô.
Vẫn	tiếp	tục	công	tác	phổ	biến	kinh	nghiệm	của	cuộc	chiến	tại	Việt	Nam	trong	Binh	chủng

tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô	và	của	các	nước	tham	gia	Hiệp	ước	Vácsava.	Người	ta	đã	sử
dụng	mọi	hình	thức	và	phương	pháp.	Bộ	chỉ	huy	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô
đã	tổ	chức	một	cách	có	hệ	thống	những	buổi	thuyết	trình	và	các	buổi	báo	cáo	về	các	ứng	dụng
chiến	đấu	của	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	tại	Việt	Nam:	trong	các	cuộc	họp	của	giới	chỉ	huy
Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô	và	của	các	nước	tham	gia	Hiệp	ước	Vácsava,	tại
các	bãi	thử	vũ	khí	và	tại	các	trung	tâm	huấn	luyện,	trước	đội	ngũ	giáo	sư	giảng	viên	của	các
trường	quân	sự.
Mùa	xuân	1969.	Tôi	được	giao	nhiệm	vụ:	chuẩn	bị	cho	Tư	lệnh	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không

Liên	Xô	bài	thuyết	trình	“Sử	dụng	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	trong	chiến	đấu	trong	điều
kiện	các	phương	tiện	tấn	công	từ	trên	không	của	địch	thực	hiện	đánh	phá	ồ	ạt	ở	nhiều	độ	cao,
sử	dụng	rộng	rãi	các	hình	thức	nhiễu	bằng	sóng	vô	tuyến	điện,	thực	hiện	cơ	động	tránh	tên	lửa
đất	đối	không	và	dùng	hỏa	lực	khống	chế	các	trận	địa	chiến	đấu,	dựa	trên	kinh	nghiệm	hoạt
động	tác	chiến	ở	Đông	Nam	Á	và	tại	Cận	Đông.	Đã	có	những	sơ	đồ	đồng	bộ	được	chuẩn	bị	phục
vụ	cho	phần	nội	dung	của	bài	thuyết	trình.	Bài	thuyết	trình	này	được	chuẩn	bị	để	trình	bày
trước	Bộ	chỉ	huy	Binh	chủng	phòng	không	của	khối	Hiệp	ước	Vácsava	tại	cuộc	họp	làm	việc
diễn	ra	tại	Kiép,	trong	Trụ	sở	Bộ	Tham	mưu	Quân	khu	Kiép.
Tôi	có	mặt	trong	nhóm	các	sĩ	quan	tên	lửa	phòng	không	đến	thành	phố	Kiép	để	đảm	bảo

công	việc	của	Tư	lệnh	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	tại	cuộc	họp	này.	Cuộc	họp	này	được
chủ	trì	bởi	Tổng	tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô,	Nguyên	soái	Liên	Xô	P.Ph.	Batíxki.
Tôi	còn	nhớ	những	tình	tiết	nổi	lên	sự	quý	trọng	ngưỡng	mộ	của	các	vị	Tư	lệnh	binh	chủng

phòng	không	của	các	nước	Hiệp	ước	Vácsava	đối	với	vị	Tư	lệnh	này,	một	nhân	vật	có	trình	độ
chuyện	môn,	nghiêm	khắc,	nhưng	đôi	khi	quá	cứng	rắn.
Tôi	xin	dẫn	ra	đây	một	tình	tiết	xảy	ra	trong	cuộc	họp	hôm	ấy.	Tại	Phòng	báo	chí	người	ta	tổ

chức	một	cuộc	thi	giữa	các	bộ	tham	mưu	qua	các	tấm	bản	đồ.	Cuộc	thi	có	sơ	đồ	như	sau:	nhóm
tác	chiến	công	bố	phương	án	tấn	công	của	phương	tiện	tấn	công	từ	trên	không.	Các	bộ	tham
mưu	của	Binh	chủng	phòng	không	các	nước	Hiệp	ước	Vácsava	phải	đánh	giá	tình	hình,	đưa	ra
quyết	định	đánh	trả	cuộc	tấn	công	và	truyền	đạt	quyết	định	ấy	đến	các	đơn	vị	bộ	đội	tên	lửa
phòng	không.
Phương	án	bị	thua	trong	cuộc	thi	là	phương	án	đánh	trả	cuộc	tấn	công	của	không	quân	địch

vào	Buđapét.	Vị	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	của	Hunggari	báo	cáo	với	Nguyên	soái	P.	Ph.
Batixki	về	những	kết	luận	và	quyết	định	đánh	trả	cuộc	tấn	công.	Vị	Tư	lệnh	này	đã	truyền	đạt



trong	khoảng	thời	gian	20	phút	cho	các	đơn	vị	bộ	đội	về	sự	đánh	giá	tình	hình	trên	bầu	trời	và
quyết	định	đánh	trả	cuộc	tấn	công	của	địch.
Trong	suốt	20	phút	ấy	Nguyên	soái	Batixki	im	lặng	nghe.	Sau	khi	bản	báo	cáo	kết	thúc	ông

tiến	đến	vị	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	của	Hunggari,	nhìn	thẳng	vào	mặt	vị	này	và	nói:
“Đồng	chí	đã	đánh	giá	tình	hình	và	truyền	đạt	quyết	định	đến	các	đơn	vị	bộ	đội	mất	20	phút.

Trong	khoảng	thời	gian	này	máy	bay	địch	đã	lao	được	đến	thành	phố	Buđapét	và	đánh	phá
thành	phố	này	rồi.	Ai	hành	động	theo	cách	như	vậy?	Kẻ	ngu	ngốc	hoặc	tên	phản	bội.	Nếu	là	kẻ
ngu	ngốc	thì	cần	phải	phế	truất	khỏi	chức	vụ.	Nếu	là	tên	phản	bội	thì	phải	bị	đem	xử	bắn.	Chỉ
được	phép	truyền	đạt	quyết	định	ấy	-	hành	động	theo	phương	án	phòng	không,	ngoại	trừ…	-
trong	vòng	2	-	3	phút	mà	thôi,	và	liệt	kê	những	công	việc	cần	thực	hiện	bổ	sung”.
Tiếp	đó,	Nguyên	 soái	nói	 thêm:	 “Đồng	 chí	đừng	giận	 tôi	nhé.	Ở	nước	 chúng	 tôi	 cũng	 có

nhiều	vị	chỉ	huy	mắc	phải	bệnh	nói	nhiều.	Họ	cho	rằng	càng	nói	dài	dòng	thì	càng	tỏ	ra	am	hiểu
nhiều	hơn.	Nhưng	đối	với	chúng	ta,	mỗi	giây	thời	gian	đều	quý	giá.	Tất	cả	mọi	người	cần	tuân
theo	nguyên	tắc	này”.
Các	sĩ	quan	làm	việc	tại	bộ	máy	trung	ương	của	Bộ	Quốc	phòng	thật	 là	vất	vả.	Công	việc

hàng	ngày	ở	đây	rất	căng	thẳng,	cực	nhọc,	đôi	 lúc	phải	 làm	việc	 trong	điều	kiện	không	đơn
giản.	Ngoài	công	việc	phân	tích	phức	tạp,	bản	thân	chúng	tôi	phải	cắt	dán	các	bản	đồ	và	biểu
ngữ,	đặt	ra	tình	huống,	xây	dựng	các	sơ	đồ	và	hình	vẽ.	Có	nhiều	vị	chỉ	huy	thuộc	cấp	cao	đã
hoàn	toàn	không	hiểu	được	và	không	đánh	giá	được	xem	ngay	cả	một	sĩ	quan	thừa	hành	tài	ba
nhất	phải	mất	bao	nhiêu	thời	gian	để	chuẩn	bị	báo	cáo,	sơ	đồ.	Vì	thế,	họ	thường	hay	phát	ra
mệnh	lệnh	chỉ	với	một	nội	dung:	“Đến	sáng	phải	hoàn	thành”’.
Và	thế	là	chúng	tôi	lại	lao	vào	công	việc?	Mệnh	lệnh	là	mệnh	lệnh.	Trong	cuốn	Bộ	Tổng	tham

mưu	trong	những	năm	chiến	tranh	tướng	Stêmencô	đã	nhận	xét	một	cách	có	lý	rằng	“các	sĩ
quan	trong	Bộ	Tổng	tham	mưu	làm	việc	như	những	cỗ	máy,	tưởng	chừng	như	họ	chẳng	bao	giờ
biết	mệt	mỏi.	Nhưng	những	công	việc	nặng	nhọc	về	thể	xác	và	thần	kinh	đã	gây	hậu	quả.	Sau
chiến	tranh	đã	có	nhiều	sĩ	quan	buộc	phải	xuất	ngũ	vì	lý	do	sức	khoẻ	và	chỉ	sống	thêm	được	vài
năm	sau	khi	thôi	công	tác	tại	Bộ	Tổng	tham	mưu’.
Nhưng	đồng	thời	tôi	cũng	cảm	ơn	số	phận.	Tôi	đã	có	dịp	được	nghe	thấy	và	nhìn	thấy	nhiều

điều	thú	vị	và	bổ	ích	trong	những	năm	phục	vụ	tại	bộ	máy	trung	ương.	Vì	công	việc	mà	tôi	đã
có	dịp	được	tiếp	xúc	với	những	vị	chỉ	huy	nổi	tiếng	của	quân	đội,	với	các	nhà	khoa	học,	những
nhà	chế	tạo	vũ	khí.	Đã	phải	học	hỏi	nhiều	điều	trong	quá	trình	giải	quyết	những	nhiệm	vụ	phức
tạp,	trong	đó	có	công	việc	phân	tích	các	hoạt	động	tác	chiến	ở	Việt	Nam.
Còn	bây	giờ	xin	nói	về	những	công	việc	của	tôi	ở	Việt	Nam.	Đầu	năm	1971.	Tôi	được	lệnh

dẫn	đầu	và	chuẩn	bị	một	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	để	tiến	hành	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng
hòa	công	tác	chuẩn	hóa	và	sửa	chữa	thường	kỳ	các	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	phục	vụ	công	tác
kiểm	tra	và	hiệu	chỉnh	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	và	các	trạm	kiểm	tra	-	thử	nghiệm	di
động,	cũng	như	phục	vụ	kiểm	tra	và	hiệu	chỉnh	các	thiết	bị,	máy	móc	trong	tên	lửa.
Đó	 là	 nhiệm	vụ	 chính	 thức	 và	 chủ	 yếu	 của	 tôi	 trong	 thời	 gian	 biệt	 phái	 sang	Việt	Nam.

Nhiệm	vụ	thứ	hai	và	không	chính	thức	là	đánh	giá	công	việc	tổ	chức	và	cách	thức	các	chuyên
gia	quân	sự	trong	bộ	máy	của	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hòa	thu	thập	các	tài	liệu	phục	vụ	cho	việc	phân	tích	hoạt	động	tác	chiến	của	bộ	đội	tên
lửa	phòng	không	và	chuẩn	bị	các	báo	cáo	gửi	Bộ	Quốc	phòng.
Cần	tổ	chức	công	việc	này	theo	phương	cách	hiện	diện	tại	trận	địa	của	các	tiểu	đoàn,	các	đài

chỉ	huy	của	các	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không.	Đánh	giá	công	tác	xây	dựng	các	trận	địa	ấy,	cách
bảo	quản	vũ	khí	và	các	phương	tiện	kỹ	thuật	chiến	đấu	tại	trận	địa.	Có	cả	nhiệm	vụ	nghiên	cứu
sự	phối	hợp	hoạt	động	giữa	các	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	:	Liên	Xô	tại	các	trung	đoàn	tên	lửa
phòng	không	với	các	quân	nhân	Việt	Nam.
Công	việc	chuẩn	bị	cho	chuyến	đi	công	tác	sang	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	được	tiến	hành

theo	hai	hướng	chính:	chuẩn	bị	nhân	sự	của	nhóm,	cũng	như	chuẩn	bị	khí	tài	các	dụng	cụ,	linh
kiện,	phụ	kiện	và	vật	liệu	dự	trữ.



Để	phục	vụ	các	nhiệm	vụ	chuẩn	hóa	các	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	và	các	trạm	kiểm	tra	-	thử
nghiệm	di	động	ở	nước	ngoài,	Văn	phòng	Tư	lệnh	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	Liên	Xô	đã
thành	 lập	một	Phòng	 thí	nghiệm	kỹ	 thuật	đo	 lường	và	một	khẩu	đội	 tương	ứng	gồm	các	sĩ
quan,	các	hạ	sĩ	quan	và	binh	sĩ.
Các	phương	tiện	kỹ	thuật	chủ	yếu	gồm:	Phòng	thí	nghiệm	kỹ	thuật	đo	lường	-	các	dụng	cụ

chuẩn	về	đo	đạc,	được	sử	dụng	để	đánh	giá	độ	chính	xác	của	các	dụng	cụ	và	của	các	trạm	kiểm
tra	thử	nghiệm	-	di	động	được	sử	dụng	tại	các	trận	địa	nhằm	thực	hiện	công	việc	hiệu	chỉnh
trực	tiếp	các	đài	điều	khiển	tên	lửa,	các	đài	trinh	sát	và	chỉ	thị	mục	tiêu,	cũng	như	các	máy	móc
trong	tên	lửa.
Do	vậy,	Phòng	thí	nghiệm	kỹ	thuật	đo	lường	đã	đảm	bảo	độ	chính	xác	trong	việc	hiệu	chỉnh

các	đài	điều	khiển	tên	lửa	và	các	tên	lửa	và	nhờ	vậy,	đảm	bảo	độ	chính	xác	của	khâu	điều	khiển
tên	lửa	tiếp	cận	mục	tiêu,	tức	là	đảm	bảo	hiệu	quả	của	những	lần	phóng	tên	lửa	và	nói	chung,
hiệu	quả	chiến	đấu	của	bộ	đội	 tên	 lửa	phòng	không.	Theo	thông	 lệ,	mỗi	năm	tiến	hành	quy
chuẩn	một	lần.
Điều	đó	có	nghĩa	là	tại	mỗi	nước	có	triển	khai	tác	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	do	Liên	Xô

sản	xuất,	Phòng	thí	nghiệm	kỹ	thuật	đo	lường	phải	làm	việc	mỗi	năm	một	lần.	Các	máy	móc	lập
chuẩn	của	Phòng	thí	nghiệm	kỹ	thuật	đo	lường	được	bố	trí	theo	hai	cách:	trong	một	phòng	thí
nghiệm	lưu	động	được	thiết	kế	đặc	biệt	hoặc	trong	những	contenơ	đặc	biệt.	Các	contenơ	đặc
biệt	ấy	được	máy	bay	hoặc	tàu	biển,	đôi	khi	bằng	cả	hai	cách	ấy,	chuyển	đến	nước	“X”.
Phòng	thí	nghiệm	kỹ	thuật	đo	lường	được	chuyển	sang	Việt	Nam	bằng	phương	án	hỗn	hợp

(đường	 không	 và	 đường	 biển):	 các	 máy	 bay	 hoặc	 xe	 lửa	 chở	 phòng	 thí	 nghiệm	 ấy	 đến
Vlađivôxtốc	hoặc	đến	Nakhốtca,	tiếp	đó	được	chở	bằng	tầu	biển.
Nhiệm	vụ	của	chúng	tôi	không	chỉ	là	cung	cấp	đầy	đủ	các	dụng	cụ	quy	chuẩn	cần	thiết	cho

phòng	thí	nghiệm,	mà	còn	tiếp	nhận,	theo	đơn	đặt	hàng,	một	số	lượng	cần	thiết	các	linh	kiện
vô	tuyến	điện	và	các	phụ	kiện	dự	trữ	để	 tiến	hành	sửa	chữa	nhỏ	hàng	ngày	 tại	chỗ	ở	nước
ngoài.
Các	sĩ	quan	của	phòng	thí	nghiệm	kỹ	thuật	đo	lường	đảm	nhiệm	chủ	yếu	công	việc	chuẩn	bị

phòng	thí	nghiệm	kỹ	thuật	đo	lường	để	chuyển	sang	Việt	Nam.	Tôi	đảm	nhận	việc	tổ	chức	và
kiểm	 tra	 công	việc	 chuẩn	bị	ấy	bằng	cách	đến	phòng	 thí	nghiệm	được	bố	 trí	 tại	 thành	phố
Liubécxư	ở	gần	Mátxcơva.
Không	có	đủ	số	lượng	cán	bộ	chuyên	môn	của	phòng	thí	nghiệm	trung	ương	để	tiến	hành

công	việc	ở	tất	cả	các	nước.	Vì	vậy	đã	phải	triệu	tập	một	bộ	phận	sĩ	quan	trực	tiếp	từ	các	đơn	vị
quân	đội	có	chuyên	môn	về	lập	chuẩn.
Chẳng	hạn,	để	phái	sang	làm	việc	tại	Việt	Nam,	người	ta	đã	thành	lập	một	nhóm	gồm	12

chuyên	gia	quân	sự.	Tôi	được	cử	làm	trưởng	nhóm	chuyên	gia	này.
Sau	khi	tiến	hành	tuyển	chọn	kỹ	lưỡng	các	đối	tượng	được	giới	thiệu	thì	bắt	đầu	công	việc

chiếm	nhiều	thời	gian	là	chuẩn	bị	thủ	tục	xuất	ngoại	cho	từng	chuyên	gia.
Tiếp	theo	là	khâu	tập	hợp	các	kết	luận	y	tế	về	sức	khoẻ,	các	giấy	chứng	nhận	tiêm	chủng

ngừa	các	loại	bệnh	truyền	nhiễm.	Ngoài	ra	còn	thu	thập	những	bản	nhận	xét	công	tác	của	mỗi
chuyên	gia,	có	chữ	ký	nhận	xét	của	thủ	trưởng	đơn	vị.
Tôi	đã	nhiều	 lần	đến	nhiều	nước	cùng	với	các	tổ	công	tác	để	thực	hiện	nhiệm	vụ,	nhưng

chưa	có	lần	nào	xảy	ra	trường	hợp	có	ai	đó	trong	số	các	chuyên	gia	được	lựa	chọn	bị	loại	và
không	được	cử	ra	nước	ngoài.
Vậy	là	đội	công	tác	đã	được	thành	lập.	Các	quân	nhân	được	giới	thiệu	đến	từ	các	đơn	vị	quân

đội	đã	được	triệu	tập	và	bố	trí	tại	Mátxcơva,	trong	nhà	khách	của	Bộ	Quốc	phòng.	Vé	máy	bay
thì	tự	chúng	tôi	mua	theo	giấy	giới	thiệu	của	Bộ	Tổng	tham	mưu.	Rồi	lên	đường.
Chúng	tôi	đi	trên	loại	máy	bay	IL-18.	Cùng	với	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	chúng	tôi,

đi	trên	chuyến	bay	này	còn	có	30	chuyên	gia	của	xí	nghiệp	kỹ	thuật	-	sản	xuất	chủ	đạo	thuộc	Bộ
công	nghiệp	vô	 tuyến	điện.	Nhiệm	vụ	của	họ	 là	hiện	đại	hóa	các	bộ	kỹ	 thuật	 tên	 lửa	phòng
không	X-75	nhằm	hoàn	thiện	các	khả	năng	chiến	đấu	trên	cơ	sở	kinh	nghiệm	những	thành	tích



chiến	 đấu	 ở	 Việt	 Nam	 Dân	 chủ	 Cộng	 hòa.	 Trưởng	 nhóm	 chuyên	 gia	 này	 là	 đồng	 chí	 Ivan
Pêtơrôvích	Sápcun.
26	 giờ	 bay	 trên	máy	 bay.	 Những	 nơi	 hạ	 cánh	 dừng	 chân	 là:	 Tasken,	 Carachi	 (Pakixtan),

Cancútta	(Ấn	Độ),	Viêng	Chăn	(Lào).	Chúng	tôi	cảm	thấy	khó	chịu	qua	chuyến	bay.	Các	múi	giờ
thay	đổi.	Bị	mất	cảm	giác	định	hướng	ngày	và	đêm.
Thế	là	đã	tới	sân	bay	Hà	Nội,	nơi	tiếp	đón	các	phái	đoàn	chính	thức.	Rà	đón	chúng	tôi	có	5	sĩ

quan	Việt	Nam.	Đã	diễn	ra	một	cuộc	gắp	mặt	nhỏ.	Bộ	Tổng	tham	mưu	đã	chỉ	định	tôi,	trưởng
nhóm,	nhân	danh	tất	cả	các	chuyên	gia	Liên	Xô	đi	trên	chuyến	bay	đó	phát	biểu	ý	kiến.	Tôi	phát
biểu	trong	tinh	thần	ngày	ấy	là	sẵn	sàng	giúp	đỡ	nhân	dân	Việt	Nam	anh	em	trên	tinh	thần
quốc	tế	trong	cuộc	chiến	đấu	anh	dũng	của	họ	chống	đế	quốc	Mỹ.
Chúng	tôi	được	bố	trí	tại	khu	chung	cư	Kim	Liên	thuộc	thành	phố	Hà	Nội.	Có	một	số	tòa	nhà

3	tầng,	có	hàng	rào,	có	trạm	bảo	vệ	ở	cổng	vào	khu	chung	cư.	Tại	khu	nhà	khách	này	chỉ	có	các
chuyên	gia	ngoại	quốc	sinh	sống.	Họ	đến	từ	các	nước	anh	em	thuộc	Hiệp	ước	Vácsava,	từ	Bắc
Triều	Tiên.	Ngoài	ra,	trong	khu	này	còn	có	các	nhân	viên	phục	vụ.	Tất	cả	mọi	người	đều	sắp
xếp	thời	gian	thoải	mái	và	có	y	phục	thoải	mái.	Chỉ	có	các	chuyên	gia	đến	từ	Cộng	hòa	dân	chủ
nhân	dân	Triều	Tiên	được	mặc	đồng	phục	màu	đen	 có	đeo	huy	hiệu	mang	hình	Kim	Nhật
Thành	trên	ve	áo.	Họ	xếp	hàng	tập	thể	dục	buổi	sáng,	dưới	sự	chỉ	huy	của	người	đứng	đầu.
Chúng	tôi	được	bố	trí	2	-	3	người	mỗi	phòng.	Khó	có	thể	gọi	khu	này	là	khách	sạn.	Nó	giống	với
doanh	trại	quân	đội	nhiều	hơn.
Tôi	và	đồng	chí	phó	của	tôi	được	bố	trí	trong	một	phòng	đôi	Trong	phòng	này	có	2	chiếc

giường	thô	sơ	làm	bằng	ván	gỗ,	2	chiếc	ghế	và	2	tủ	con	ở	đầu	giường.	Phía	trên	giường	có	chiếc
màn	chống	muỗi	gắn	trên	một	khung	gỗ.	Không	có	màn	thì	không	thể	ngủ	được.	Những	con
muỗi	dữ	tợn	như	lũ	chó.	Chúng	tôi	lên	giường,	vào	trong	màn	và	dùng	đèn	pin	soi	kỹ,	dắt	màn
cẩn	thận	xuống	đệm,	ít	phút	sau	ta	cảm	nhận	thấy	có	vài	con	muỗi	đã	bằng	cách	nào	đó	lọt
được	vào	trong	màn.	Ta	thức	dậy,	bật	đèn	pin	và	tìm	kiếm,	rồi	giết	những	con	vật	ghê	tởm	ấy.
Mỗi	đêm	phải	mất	vài	 lần	như	vậy.	Những	chuyến	bay	dài,	những	đêm	ngủ	không	yên,	phải
thích	nghi	với	múi	giờ	mới	-	những	điều	này	gây	ra	chứng	đau	đầu,	hoàn	toàn	uể	oải	và	buồn
ngủ.	Chỉ	đến	ngày	thứ	ba	tôi	mới	ít	nhiều	hứng	thú	làm	việc	.
Nhưng	ở	đây	lại	xuất	hiện	những	điều	khó	chịu	mới.	Phiên	dịch	viên	tới	và	thông	báo	rằng

theo	tin	tức	tình	báo	thì	đêm	ấy	có	thể	sẽ	có	cuộc	bắn	phá	vào	Hà	Nội.	Người	ta	chỉ	cho	chúng
tôi	biết	hầm	trú	ẩn	dành	cho	nhóm	chúng	tôi.	Chúng	tôi	xem	xét	nó.	Hầm	trú	ẩn	chật	chội	và	bị
ngập	nước	đến	một	nửa.	Các	nhân	viên	khách	sạn	dùng	xô	 tát	nước	 ra	khỏi	hầm.	Người	 ta
khuyên	chúng	tôi	ngủ	trong	bộ	đồ	thể	thao	và	mang	theo	đèn	pin	để	có	thể	nhanh	chóng	xuống
cái	hầm	trú	ẩn	ẩm	ướt	đó.	Tất	nhiên,	đã	không	có	được	sự	nghỉ	ngơi	và	giấc	ngủ	yên	lành.
Chúng	tôi	đã	tuân	theo	các	quy	tắc	ấy	trong	suốt	mấy	ngày.	Nhưng	ngủ	trong	bộ	đồ	thể	thao

thì	nóng	không	thể	chịu	nổi.	Do	vậy,	chúng	tôi	chuyển	sang	phương	châm	“Muốn	đến	đâu	thì
đến,	biết	đâu	mọi	chuyện	sẽ	ổn”.	Thế	là	chúng	tôi	nằm	ngủ	không	mặc	quần	áo	chỉnh	tề.	Những
sự	cảnh	báo	về	những	cuộc	bắn	phá	được	đưa	ra	đều	đặn.	May	mắn	là	khu	khách	sạn	của	chúng
tôi	đã	không	bị	bắn	phá.	Bọn	Mỹ	biết	rõ	rằng	trong	khu	này	có	các	chuyên	gia	ngoại	quốc	cư
trú,	và	rõ	ràng	là	chúng	sợ	xảy	ra	xìcăngđan	quốc	tế	nên	đã	không	bắn	phá	khu	này.
Phòng	thí	nghiệm	kỹ	thuật	đo	lường	của	chúng	tôi	được	triển	khai	trong	một	ngôi	nhà	một

tầng,	trong	khuôn	viên	của	khu	doanh	trại	quân	đội	thuộc	sân	bay	Gia	Lâm.
Chúng	tôi	đến	nơi	làm	việc	bằng	một	chiếc	xe	buýt	công	vụ	với	sự	tháp	tùng	của	phiên	dịch

viên	là	một	quân	nhân	Việt	Nam.	Tên	đồng	chí	ấy	là	Hồ	Lân	(Xo	Лан).	Nhưng	anh	ấy	đề	nghị
gọi	anh	ấy	bằng	tên	Nga	là	Côlia.	Đồng	chí	Colia	học	tiếng	Nga	trong	thời	gian	đồng	chí	ấy	là
trắc	thủ	trong	một	khẩu	đội	chiến	đấu	huấn	luyện	tại	Liên	Xô.	Anh	ấy	nói	tiếng	Nga	không	tồi.
Tôi	hiểu	những	gì	anh	ấy	nói.	Anh	ấy	thường	xuyên	bổ	túc	kiến	thức	về	tiếng	Nga.	Anh	ấy	lắng
nghe	các	chuyên	gia	trong	nhóm	chúng	tôi	nói	với	nhau.
Đôi	khi	anh	ấy	không	thể	hiểu	được	những	từ	có	phần	thô	lỗ	mà	các	binh	sĩ	Liên	Xô	đôi	khi

đã	dùng	trong	những	cuộc	trò	chuyện	tâm	tình	ở	nơi	hút	thuốc.	Nhiều	lúc	anh	ấy	đến	gặp	tôi	và
nói:	“Đồng	chí	chỉ	huy,	hãy	giải	thích	mấy	câu	chữ	do	các	chuyên	gia	của	đồng	chí	dùng,	vì	tôi



không	thể	hiểu	được	những	từ	ngữ	ấy”.	Mà	những	từ	ngữ	ấy	đôi	khi	là	những	từ	ít	khi	tôi	được
nghe	thấy	và	không	thể	giải	thích	rõ	ràng	nội	dung	ý	nghĩa	của	các	từ	ngữ	ấy.
Phải	thấy	rằng	các	bạn	Việt	Nam	thông	thạo	tiếng	Nga	một	cách	nhanh	chóng	đến	kỳ	lạ.	Chỉ

trong	6	tháng	huấn	luyện	ở	Liên	Xô	thế	mà	họ	đã	có	thể	giao	tiếp	với	chúng	tôi	bằng	tiếng	Nga.
Chúng	tôi	làm	việc	tại	phòng	thí	nghiệm	từ	8	giờ	sáng	đến	18	giờ,	có	nghỉ	ăn	trưa.	Tại	cơ	sở

làm	việc	không	tổ	chức	bếp	nấu	ăn.	Ở	đó	thường	xuyên	có	những	phích	nước	trà	xanh.	Thức
uống	này	làm	nguôi	cơn	khát	thường	xuyên	trong	điều	kiện	khí	hậu	Việt	Nam.
Người	ta	đưa	đến	cho	chúng	tôi	bữa	ăn	do	nhà	ăn	của	khách	sạn	nấu.	Ở	đó	có	nấu	các	món

ăn	Âu	và	các	bữa	trưa	với	các	món	Việt	Nam.	Sau	khi	nếm	thử	món	ăn	Việt	Nam	chúng	tôi	đã
nhanh	chóng	không	dùng	nó	nữa.	Cái	gọi	là	“bữa	trưa	kiểu	Việt	Nam”	thật	khá	đơn	điệu.	Đó	là
món	nấu	nóng	của	người	Nga,	phở,	một	món	ăn	hơi	giống	món	thứ	nhất	và	món	thứ	hai.
Trong	suất	ăn	trưa	kiểu	Việt	Nam	hình	như	có	mọi	thứ:	thịt	và	cá,	bún	phở	và	bắp	cải,	trứng

và	ớt,	cơm	và	thậm	chí	có	cả	dứa.
Trong	số	các	món	ăn	Âu	thì	các	bạn	Việt	Nam	cố	gắng	nấu	những	món	mà	chúng	tôi	đã	quen

ăn	ở	quê	nhà.	Khâu	ăn	uống	được	thực	hiện	bình	thường,	nhưng	tương	đối	đắt.	Nó	chiếm	gần
một	nửa	số	lương	của	chúng	tôi	nhận	bằng	tiền	đồng	Việt	Nam.
Sau	bữa	trưa	chúng	tôi	lại	đi	xe	đến	nơi	làm	việc	và	đến	chiều	mới	trở	về.
Lộ	trình	của	chúng	tôi	đi	qua	thành	phố	và	qua	một	chiếc	cầu	xe	lừa	nổi	tiếng	bắc	qua	sông

Hồng.	Như	đã	biết,	cây	cầu	này	được	xây	dựng	theo	thiết	kế	của	kỹ	sư	người	Pháp	Ép	phen,	ông
này	là	tác	giả	của	tháp	Ép	phen	nổi	tiếng	ở	Pa	ri.
Cây	cầu	này	thường	chịu	những	cuộc	đánh	phá	của	máy	bay	Mỹ,	nhưng	nó	lại	được	nhanh

chóng	sửa	chữa.	Để	đảm	bảo	giao	thông,	trong	thời	gian	cây	cầu	đường	sắt	này	được	sửa	chữa,
cạnh	cầu	này	người	ta	đã	bắc	một	cầu	phao.	Hàng	ngày	có	đến	4	lần	chúng	tôi	qua	cầu	này.	May
mắn	là	những	lúc	xe	chúng	tôi	qua	cầu	thì	cây	cầu	này	không	bị	đánh	phá.
Trước	khi	bắt	đầu	công	việc	tại	Phòng	thí	nghiệm	này,	chúng	tôi	lên	một	kế	hoạch	chi	tiết	về

công	việc	của	chúng	tôi	và	thời	gian	biểu	tiếp	nhận	các	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	và	các	trạm	kiểm
tra	-	thử	nghiệm	di	động	được	chuyển	đến	từ	các	trận	địa	chiến	đấu.	Kế	hoạch	này	được	sự	phê
duyệt	của	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	là	Đại	tá
Lê	Văn	Tri
Đáng	 tiếc,	không	hiếm	trường	hợp	bị	vỡ	kế	hoạch	 tiếp	nhận	các	dụng	cụ	và	các	 trạm	kỹ

thuật	thử	nghiệm	di	động.	Người	ta	giải	thích	cho	tôi	rằng	điều	đó	là	do	thiếu	phương	tiện	vận
tải:	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	thường	xuyên	phải	di	chuyển	nơi	đóng	quân,	do	khâu
thông	tin	liên	lạc	kém,	do	các	phương	tiện	vận	chuyển	bị	bắn	phá	trên	đường	đi,	v.v..
Thành	thử,	chúng	tôi	thường	xuyên	phải	khẩn	khoản	yêu	cầu	vị	đại	diện	Việt	Nam	tại	phòng

thí	nghiệm	này	-	một	kỹ	sư	quân	sự	Việt	Nam	-	có	những	biện	pháp	khắc	phục.	Không	ít	trường
hợp	phòng	thí	nghiệm	này	bị	ngừng	cung	cấp	nguồn	điện.	Với	những	biện	pháp	kiên	trì	tôi	đã
triển	khai	được	một	trạm	phát	điện	cục	bộ	chạy	bằng	máy	điêden.
Với	những	khó	khăn	lớn	chúng	tôi	đã	đảm	bảo	được	hoạt	động	của	phòng	thí	nghiệm	này.

Đối	với	từng	cụm	máy	kiểm	tra	-	đo	đạc	và	trạm	kỹ	thuật	thủ	nghiệm	di	động	đều	lập	biên	bản
ghi	các	công	việc	đã	thực	hiện.	Trong	các	biên	bản	ghi	rõ	tên	gọi	của	tất	cả	các	dụng	cụ,	số	hiệu
sản	xuất	của	chúng,	bản	liệt	kê	những	khiếm	khuyết	và	trục	trặc	đã	được	phát	hiện,	các	công
việc	đã	được	thực	hiện	về	hiệu	chỉnh	và	sửa	chữa,	số	linh	kiện	vô	tuyến	điện	đã	tiêu	hao.
Các	bạn	Việt	Nam	đã	quyết	định	sử	dụng	chúng	tôi,	như	người	ta	vẫn	thường	nói!	một	cách

hết	công	suất.	Trong	bản	thỏa	thuận	giữa	2	bên	có	ghi	nhiệm	vụ	của	chúng	tôi	là	quy	chuẩn	và
sửa	chữa	nhỏ.	Tuy	nhiên,	chúng	tôi	đã	tiếp	nhận	các	dụng	cụ	trong	tình	trạng	mà	nhiều	thứ
trong	số	dụng	cụ	ấy	không	thể	phục	hồi	lại	được	ngay	cả	trong	điều	kiện	có	nhà	máy.	Chúng	bị
hư	hỏng	do	bị	mảnh	bom	và	bị	đạn	rốcket.
Chúng	 tôi	đã	 làm	tất	 cả	những	gì	 có	 thể	 làm	được	 trong	điều	kiện	của	chúng	 tôi.	Nhưng

chúng	tôi	đã	buộc	phải	sử	dụng	một	số	lượng	lớn	linh	kiện	vào	khâu	sửa	chữa.	Khoảng	sau	1



tháng	 tôi	đã	nhận	ra	rằng	với	nhịp	độ	 tiêu	hao	như	vậy	các	bộ	 linh	kiện	dự	trữ	và	dụng	cụ
chuyên	dùng	(ZIP)	thì	chỉ	sau	1	-	2	tháng	nữa	là	phòng	thí	nghiệm	của	chúng	tôi	sẽ	phải	ngừng
hoạt	động.	Cần	phải	có	những	biện	pháp	khẩn	cấp	và	bất	thường.
Tôi	gửi	báo	cáo	về	Mátxcơva,	trong	đó	có	những	ý	kiến	luận	chứng	và	đề	nghị	gửi	bổ	sung

cho	tôi	các	bộ	linh	kiện	dự	trữ	và	dụng	cụ	chuyên	dùng	và	các	linh	kiện	thay	thế.	Trong	một
thời	gian	dài	tôi	không	nhận	được	trả	 lời.	Tôi	hiểu	rằng	cần	phải	tìm	kiếm	những	khả	năng
khác	để	đảm	bảo	hoạt	động	liên	tục	cho	phòng	thí	nghiệm	của	chúng	tôi.
Tôi	kiên	trì	giải	thích,	tôi	đề	nghị	và	yêu	cầu	vị	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	-	không

quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	cho	phép	chuyển	một	phần	các	thiết	bị	sửa	chữa	của	xí
nghiệp	sửa	chữa	tên	lửa	phòng	không	của	Việt	Nam	đến	phòng	thí	nghiệm	của	chúng	tôi	để
chúng	tôi	sử	dụng	tạm	thời.	Với	chủ	trương	này	tôi	đã	đến	xưởng	sửa	chữa	A-31	cách	Hà	Nội
50	-	60km.	Tôi	đã	thảo	luận	với	các	chuyên	gia	Liên	Xô	và	Việt	Nam	về	các	biện	pháp	đảm	bảo
hoạt	động	của	phòng	thí	nghiệm	của	chúng	tôi.
Chúng	tôi	liệt	kê	các	thiết	bị	và	các	linh	kiện	cần	được	vận	chuyển	về	Hà	Nội.	Tôi	đã	được

Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam,	tướng	Mácximencô	cho	phép	điều	2
chuyên	gia	sửa	chữa	của	Liên	Xô	thuộc	xưởng	A-31	đến	làm	việc	tại	phòng	thí	nghiệm.	Phòng
thí	nghiệm	của	chúng	tôi	hoạt	động	nhịp	nhàng.	Tôi	cảm	thấy	yên	tâm,	khí	thế	cũng	được	tăng
cường.	Các	nhiệm	vụ	được	hoàn	thành.
Sau	một	tháng,	tôi	nhận	được	1	contenơ	với	những	linh	kiện	cần	thiết	đã	được	yêu	cầu	gửi

từ	Mátxcơva	sang	để	phục	vụ	công	việc	sửa	chữa.	Tôi	hiểu	rõ	rằng	sẽ	hoàn	thành	các	nhiệm	vụ
đặt	ra	cho	tôi	và	cho	toàn	nhóm	chúng	tôi.
Các	 chuyên	gia	quân	 sự	Liên	Xô	được	 cử	đến	 làm	việc	 tại	 các	 trung	đoàn	 tên	 lửa	phòng

không	của	Việt	Nam	thường	hay	báo	cáo	với	ban	chỉ	huy	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về
những	trường	hợp	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	khẩn	cấp	thu	dọn	khí	tài,	rồi	di	chuyển
đến	những	trận	địa	khác.	Sau	đó	vài	giờ	không	quân	Mỹ	đã	ném	bom	và	bắn	phá	vào	các	trận
địa	bỏ	trống	với	những	mô	hình	tên	lửa	giả.
Phải	nói	rằng	chiến	thuật	di	chuyển	cơ	động	các	tiểu	đoàn	và	phóng	tên	lửa	từ	trận	địa	phục

kích	đã	được	sử	dụng	rất	rộng	rãi	và	có	hiệu	quả	trong	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam.	Nhằm	mục
đích	tăng	hiệu	quả	và	khả	năng	sinh	tốn	của	các	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không,	ở	Liên	Xô,	trong
một	thời	gian	ngắn,	trong	từng	cụm	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không	cũng	thiết	lập	hệ	thống	trận
địa	giả	và	các	trận	địa	dự	phòng.
Phòng	thí	nghiệm	của	chúng	tôi	hoạt	động	chủ	yếu	tại	cơ	sở	nằm	trong	khu	vực	sân	bay	Hà

Nội.	 Sau	những	nỗ	 lực	 lâu	 dài	 những	bộ	dụng	 cụ	 và	 trạm	kiểm	 tra	 thử	nghiệm	di	 động	đã
chuyển	đều	đặn	tới	đó.	Tại	phòng	thí	nghiệm	này	thường	xuyên	có	mặt	một	phiên	dịch	viên
người	Việt	 và	một	 chuyên	 gia	 về	 kỹ	 thuật	 đo	đạc	 thuộc	Bộ	Tham	mưu	Binh	 chủng	 tên	 lửa
phòng	không	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Thông	qua	2	quân	nhân	Việt	Nam	này	tôi	đã
giải	quyết	mọi	vấn	đề	nảy	sinh	về	tổ	chức	và	kỹ	thuật.	Chúng	tôi	đã	cùng	nhau	xem	xét	kết	quả
công	việc	ở	từng	tiểu	đoàn.	Trên	một	bức	ảnh	đã	ghi	lại	một	buổi	gặp	làm	việc	như	vậy.	Trên
tấm	ảnh	có	tôi,	phiên	dịch	viên	và	viên	kỹ	sư.	Nhìn	thấy	rõ	bảng	chỉ	tiêu,	một	vật	điển	hình	cho
thời	kỳ	còn	chế	độ	Xôviết.
Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	Đại	tá	Lê

Văn	Tri	đã	2	lần	đến	phòng	thí	nghiệm	để	có	cuộc	gặp	làm	việc	với	tôi.	Tôi	đã	trình	bày	để	đồng
chí	ấy	thấy	rõ	sự	cần	thiết	của	việc	tôi	mỗi	tuần	một	lần	xuống	các	trận	địa	chiến	đấu	của	các
tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	cùng	với	2	-	3	sĩ	quan	trợ	lý	của	tôi	để	kiểm	tra	các	dụng	cụ	đo
đạc	trực	tiếp	đặt	trên	các	bảng	linh	kiện	của	các	khối	và	các	hộp	tủ	có	trong	các	đài	điều	khiển
tên	lửa,	và	để	kiểm	tra	khả	năng	hoạt	động	của	các	dụng	cụ	đã	được	sửa	chừa	trong	quá	trình
tiến	hành	đo	đạc	các	thông	số	của	đài	điều	khiển	tên	lửa.	Nhưng	mục	đích	chủ	yếu	của	tôi	là
xem	xét	và	đánh	giá	việc	xây	dựng	các	trận	địa	của	các	bộ	khí	tài	tên	lửa,	vấn	đề	ngụy	trang	cho
các	bộ	khí	tài	ấy,	bảo	dưỡng,	bảo	trì,	bảo	quản	khí	tài.
Tôi	đã	đưa	ra	những	kết	.	luận	chính	từ	việc	quan	sát	công	việc	tại	các	trận	địa	chiến	đấu	của

các	tiểu	đoàn:	những	hầm	trú	ẩn	dành	cho	khí	tài	và	cho	các	khẩu	đội	tỏ	ra	thô	sơ	và	không



đảm	bảo	bảo	vệ	được	khí	tài	và	sinh	lực	khi	trận	địa	bị	tấn	công	bằng	bom	và	rốc	két.	Cũng	đã
không	thấy	có	những	nỗ	lực	lớn	trong	công	tác	gìn	giữ	bảo	quản	các	khí	tài	Liên	Xô	tại	các	trận
địa.
Không	hiếm	trường	hợp	phòng	thí	nghiệm	tiếp	nhận	những	trạm	kiểm	tra	-	thử	nghiệm	di

động	hoàn	toàn	mới.	Khi	kiểm	tra	chúng,	chúng	tôi	phát	hiện	thấy	tình	trạng	han	gỉ	trầm	trọng
ở	các	khung	kim	loại,	các	linh	kiện,	các	tấm	gắn	các	khối	linh	kiện	v.	v..	Phần	cách	điện	ở	những
đường	cáp	nguồn	và	cáp	công	nghệ	đã	bị	hư	hỏng	nhiều	do	chuột	bọ.	Tại	các	trận	địa	đã	không
sử	dụng	những	trạm	kiểm	tra	thử	nghiệm	di	động	ấy.	Chúng	được	cất	giữ	trong	núi,	trong	các
hang	động	với	những	điều	kiện	khí	hậu	khiến	cho	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn	các	phương
tiện	kỹ	thuật	trở	nên	vô	dụng:	Mà	trạm	kiểm	tra	thử	nghiệm	di	động	là	phòng	thí	nghiệm	đắt
tiền	được	đặt	trên	xe	buýt.	Trong	các	đơn	vị	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	Liên	Xô,	chúng	ta	cảm
thấy	luôn	luôn	khan	hiếm	những	trạm	kiểm	tra	thử	nghiệm	di	động	ấy.
Các	khẩu	đội	tên	lửa	phòng	không	Việt	Nam	thường	xuyên	vi	phạm	các	quy	tắc	bắn,	theo	đó

lần	lượt	bắn	2	-	4	quả	tên	lửa	vào	mục	tiêu	trên	không.	Rõ	ràng	các	bạn	Việt	Nam	đã	tiết	kiệm
tên	lửa,	cho	nên	nhiều	khi	chỉ	bắn	quả	tên	lửa	thứ	hai	sau	khi	quả	tên	lửa	thứ	nhất	được	phóng
đi	không	đem	lại	kết	quả.	Với	phương	pháp	bắn	như	vậy,	các	khẩu	đội	nhiều	khi	đã	không	kịp
phóng	quả	tên	lửa	thứ	hai	hoặc	thứ	ba	vào	mục	tiêu.	Trong	khi	ấy	mục	tiêu	đã	thoát	khỏi	tầm
bắn	và	bổ	nhào	bắn	phá	chúng	ta.
Các	chuyên	gia	Liên	Xô	đã	dứt	khoát	yêu	cầu	tuân	thủ	các	đòi	hỏi	ấy	của	quy	tắc	bắn.	Các

bạn	Việt	Nam	đã	đồng	ý	nhưng	họ	vẫn	tiếp	tục	tiết	kiệm	tên	lửa.
Điều	đáng	trân	trọng	ở	các	bạn	Việt	Nam	là	họ	bảo	vệ	đến	mức	tối	đa	các	chuyên	gia	nước

ngoài.	Các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	bị	tổn	thất	tương	đối	ít.	Sau	khi	có	được	kinh	nghiệm
cần	thiết,	các	bạn	Việt	Nam	thường	tiến	hành	các	trận	đánh	một	cách	độc	lập.	Và	trong	khi	diễn
ra	trận	chiến	đấu	họ	đã	cố	gắng	che	chở	và	bảo	vệ	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.	Tôi	cảm
nhận	 rõ	điều	này	qua	bản	 thân	 tôi.	 Trong	những	 lúc	 làm	việc	 tại	 trận	địa	đã	 xảy	 ra	những
trường	hợp	các	tiểu	đoàn	bất	ngờ	vào	trận	để	đánh	trả	các	cuộc	tấn	công	đã	được	trông	đợi.
Những	trường	hợp	ấy	chúng	tôi	lập	tức	được	đưa	xuống	các	đường	hào	hoặc	vào	hang	núi.
Các	bạn	Việt	Nam	có	thái	độ	thế	nào	với	chúng	tôi?	Không	thể	đưa	ra	cùng	một	câu	trả	lời

được.	Tại	các	cuộc	gặp	chính	thức,	bề	ngoài	họ	tỏ	thái	độ	quý	trọng	và	quan	tâm.	Sau	khi	chúng
tôi	 tới	Hà	Nội,	Bộ	Quốc	phòng	của	Việt	Nam	Dân	chủ	cộng	hòa	 tổ	 chức	buổi	đón	 tiếp	 long
trọng.	Thứ	trưởng	Bộ	Quốc	phòng	đã	tới	dự.	Tất	cả	12	chuyên	gia	thuộc	nhóm	chúng	tôi	và	30
chuyên	gia	công	nghiệp	quân	sự	Liên	Xô	đều	được	mời	tới	buổi	đón	tiếp	ấy.	Trong	buổi	đón
tiếp	này	cũng	có	mặt	vị	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng
hòa,	Tướng	N.	C.	Mácximencô.
Đã	có	những	lời	chúc	rượu,	những	bài	diễn	văn	của	cả	hai	phía.	Phía	Việt	Nam	tuyên	bố	chắc

chắn	về	thắng	lợi	sắp	tới	cảm	ơn	Liên	Xô,	toàn	thể	nhân	dân	Liên	Xô	về	sự	giúp	đỡ.	Phía	Liên
Xô	đã	hứa	không	tiếc	sức	lực	và	thời	gian	trong	việc	thúc	đẩy	đạt	đến	thắng	lợi	trước	chủ	nghĩa
đế	quốc	Mỹ.
Mặc	dù	hoàn	cảnh	thời	chiến,	nhưng	bộ	chỉ	huy	của	Việt	Nam	đã	thường	xuyên	quan	tâm

đến	đời	sống	và	sự	nghỉ	ngơi	của	chúng	tôi.	Cứ	mỗi	tháng	một	lần	chúng	tôi	được	tổ	chức	đi
tham	quan	thành	phố	Hà	Nội	và	các	vùng	phụ	cận	của	thành	phố.	Người	ta	cũng	không	quên
làm	 công	 tác	 tư	 tưởng	 với	 chúng	 tôi.	 Theo	 định	 kỳ,	 chúng	 tôi	 được	mời	 nghe	 những	 buổi
thuyết	 trình	 về	 những	 chiến	 công	 anh	 hùng	 của	 nhân	 dân	 Việt	 Nam	 trong	 cuộc	 đấu	 tranh
chống	Pháp	và	chống	Mỹ.	Tại	Hà	Nội	đã	tổ	chức	cuộc	triển	lãm	thường	xuyên	được	bổ	sung	các
hiện	vật,	tại	đây	đã	trưng	bày	các	phương	tiện	của	không	quân	Mỹ	bị	tiêu	diệt.	Chúng	tôi	đã
xem	triển	lãm	với	một	sự	quan	tâm	lớn.
Việc	đi	nghe	các	buổi	thuyết	trình	luôn	luôn	được	đặt	dưới	sự	giám	sát	của	các	cán	bộ	chính

trị	thuộc	bộ	máy	của	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.	Các	cán	bộ	chính	trị	này	đòi	hỏi
tiến	hành	các	buổi	thuyết	trình	và	các	buổi	hội	thảo	trong	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	về	công
tác	bồi	dưỡng	chủ	nghĩa	Mác	-	Lênin.	Đành	phải	sử	dụng	thời	gian	buổi	tối	của	cá	nhân	vào
công	việc	này.	Không	thiếu	các	sách	báo	chính	trị.	Ở	mỗi	khách	sạn	đều	có	góc	đỏ	có	các	tờ



báo,	tạp	chí,	trong	đó	có	tạp	chí	Người	cộng	sản,	Đảng	viên	cộng	sản	trong	các	lực	lượng	vũ
trang.	Nhưng	trong	góc	đỏ	lại	chỉ	có	vài	cuốn	phim	của	Liên	Xô.	Chúng	tôi	đã	xem	đi	xem	lại	vài
lần	những	cuốn	phim	ấy.	Vậy	là	cả	ở	Việt	Nam	công	tác	giáo	dục	chính	trị	của	chúng	tôi	vẫn
được	tiếp	tục.	Các	cán	bộ	chính	trị	đã	chứng	minh	rằng	họ	không	vô	dụng.	Họ	đã	hoàn	toàn
chứng	tỏ	sự	hiện	diện	của	mình	ở	Việt	Nam	là	hợp	lý.
Trong	ngày	diễn	 ra	 các	buổi	 sinh	hoạt	 chính	 trị	 của	Việt	Nam,	hoạt	động	 của	phòng	 thí

nghiệm	chúng	tôi	thường	bị	ngừng	trệ.	Lưới	điện	thì	bị	ngắt	hoặc	trạm	phát	điện	cục	bộ	ngừng
hoạt	động.	Những	cố	gắng	triệu	tập	thợ	vận	hành	máy	điêden	đang	tham	gia	các	buổi	sinh	hoạt
chính	trị	là	vô	hiệu.	Về	sau	tôi	đã	không	có	những	cố	gắng	như	vậy	nữa.
Phải	nêu	rõ	rằng	ban	lãnh	đạo	chính	trị	và	bộ	chỉ	huy	quân	sự	của	Liên	Xô	đã	thường	xuyên

dành	sự	quan	tâm	đến	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam.
Để	soạn	thảo	một	trong	số	những	văn	bản	về	Việt	Nam,	tôi	đã	có	bản	sao	bức	thư	riêng	của

L.I.	Brêgiơnhép	gửi	Tổng	Bí	 thư	Đảng	Lao	động	Việt	Nam	Lê	Duẩn.	Trong	bức	 thư	này	ông
Brêgiơnhép	thông	báo	cho	biết	các	quân	nhân	Việt	Nam	không	phải	lúc	nào	cũng	trao	đầy	đủ
cho	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	những	tài	liệu	đã	thu	thập	được	về	tác	động	của	các	hình
thức	gây	nhiễu	bằng	sóng	vô	tuyến	điện	đối	với	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô.
Tình	trạng	này	không	cho	phép	đưa	ra	những	biện	pháp	kịp	thời	nhằm	nâng	cao	hiệu	quả	của
các	bộ	khí	tài	ấy.	Bức	thư	ấy	đã	có	tác	dụng	nhất	định.
Tổng	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô,	Nguyên	soái	P.	V.	Batixki	đã	đích	thân	có

mặt	tại	Việt	Nam	và	đã	đề	ra	tại	chỗ	những	biện	pháp	cần	thiết	để	giải	quyết	những	nhiệm	vụ
cấp	bách.
Hoạt	động	của	tất	cả	các	chuyên	gia	Liên	Xô	ở	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đều	được	Sứ

quán	Liên	Xô	kiểm	soát	và	chỉ	đạo.	Đại	sứ	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	Sécbacốp
triệu	tập	tôi	đến	để	nghe	tôi	thông	báo	về	công	việc:	về	quan	hệ	với	phía	Việt	Nam.
Các	bộ	trưởng,	những	nhân	vật	quan	trọng	khác	cũng	đã	đến	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Tôi	còn	nhớ	cuộc	viếng	thăm	Việt	Nam	của	bà	E.	A.	Phuốcxêva,	nguyên	Bí	 thư	Ban	Chấp

hành	Trung	ương	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô,	Bộ	 trưởng	Văn	hóa	Liên	Xô.	Tình	huống	đưa	đẩy
khiến	tôi	đã	có	dịp	được	báo	cáo	với	bà	về	công	tác	của	mình.
Chuyện	là	thế	này.	Sau	khi	chúng	tôi	hoàn	thành	nhiệm	vụ,	bộ	chỉ	huy	quân	sự	của	Việt	Nam

đã	mời	nhóm	chúng	tôi	và	nhóm	chuyên	gia	công	nghiệp	quân	sự	Liên	Xô	nghỉ	3	ngày	tại	khu
an	dưỡng	ở	gần	Hải	Phòng,	trên	bờ	vịnh	Hạ	Long	huyền	thoại.
Đến	tối,	vào	giờ	ấn	định,	chúng	tôi	đến	phòng	ăn	để	dùng	bữa	tối.	Ở	chính	giữa	phòng	ăn,

phía	sau	những	chiếc	bàn	đã	được	xếp	lại	với	nhau	là	một	nhóm	các	bạn	Việt	Nam	và	các	cán
bộ	Sứ	quán	Liên	Xô	đã	ngà	ngà	hơi	men.
Bà	Phuốcxêva	ngồi	ở	giữa.	Chúng	tôi	ngồi	ở	chỗ	dành	cho	chúng	tôi,	phía	đối	diện	với	bà

Phuốcxêva.	Bà	nhìn	chúng	tôi,	trò	chuyện	với	vị	đại	diện	của	Sứ	quán,	hình	như	bà	hỏi	xem
chúng	tôi	là	ai.	Vài	phút	sau	bà	đứng	dậy	và	tiến	về	phía	bàn	chúng	tôi.	Tôi	đứng	dậy,	tiến	lại
phía	bà,	tự	giới	thiệu,	báo	cáo	với	bà	về	thành	phần	nhóm	chúng	tôi,	mục	đích	chuyến	công	tác
của	chúng	tôi	và	lý	do	chúng	tôi	có	mặt	ở	nơi	này.	Sau	khi	nghe	tôi	báo	cáo	xong,	bà	bắt	đầu	hỏi
về	quan	hệ	của	các	bạn	Việt	Nam	với	chúng	tôi	sinh	hoạt	của	chúng	tôi	được	đảm	bảo	như	thế
nào.	Tôi	trả	 lời	rằng	trong	hoàn	cảnh	chiến	tranh,	cuộc	sống	của	chúng	tôi	như	vậy	 là	hoàn
toàn	bình	thường,	chúng	tôi	không	gặp	phải	những	sự	thiếu	thốn	lớn.	Quan	hệ	giữa	chúng	tôi
và	phía	Việt	Nam	mang	 tính	chất	cầu	 thị.	Cuộc	 trao	đổi	diễn	ra	khoảng	15	phút.	Sau	đó	bà
Phuốcxêva	vào	ngồi	sau	chiếc	bàn.
Sau	đó	một	lúc,	nhóm	chuyên	gia	công	nghiệp	quân	sự	Liên	Xô	tới	phòng	ăn.	Bà	Phuốcxêva

lại	gần	một	người	trong	số	họ,	rồi	hỏi	họ	là	ai	và	họ	làm	công	việc	gì	ở	Việt	Nam.	Điều	làm	mọi
người	ngạc	nhiên	là:	người	được	bà	hỏi	thì	lại	trả	lời	bằng	câu	hỏi:	“Còn	bà	là	ai?”.	Sau	khi	biết
đây	là	những	người	công	nhân,	bà	Phuốcxêva	đã	gọi	một	nhân	viên	quầy	bar	người	Việt	và	yêu
cầu	mang	đến	bàn	của	các	chuyên	gia	công	nghiệp	quân	sự	Liên	Xô	5	chai	rượu	mạnh	và	bà	sẽ
thanh	toán	tiền	cho	5	chai	rượu	ấy.



Sau	khi	bữa	tối	kết	thúc,	phiên	dịch	viên	của	chúng	tôi	đã	mời	toàn	thể	nhóm	chúng	tôi	đến
câu	lạc	bộ	để	tham	dự	buổi	biểu	diễn	văn	nghệ	nghiệp	dư	của	các	bạn	Việt	Nam	chào	mừng	bà
Phuốcxêva.
Tôi	còn	có	hai	dịp	được	gặp	bà	Phuốcxêva	tại	Việt	Nam.	Trước	khi	lên	máy	bay	rời	Hà	Nội,

bà	Phuốcxêva	đã	 đến	 câu	 lạc	 bộ	 của	 Sứ	quán	để	 gặp	 gỡ	 với	 các	 nhà	ngoại	 giao	 và	 với	 các
chuyên	gia	Liên	Xô.	Tại	cuộc	gặp	mặt	ấy	bà	đã	trả	lời	các	câu	hỏi	của	mọi	người.
Tôi	 lại	 có	dịp	được	gặp	bà	Phuốcxêva	một	 lần	nữa.	Chúng	 tôi	 rời	Hà	Nội	 trên	 cùng	một

chuyến	máy	bay	với	bà.	Chặng	dừng	chân	đầu	tiên	là	Mianma.	Tại	đó	bà	Phuốcxêva	đã	rời	sân
bay.	Chắc	đó	cũng	là	một	chuyến	viếng	thăm	chính	thức.
Sau	chuyến	đến	thăm	Việt	Nam	bà	Phuốcxêva	sống	không	được	bao	lâu	nữa.	Chắc	là	công

việc	quá	nặng	nhọc	đã	làm	suy	sụp	cơ	thể	bà.	Ngay	trong	những	lần	được	gặp	bà,	tôi	đã	chú	ý
đến	vẻ	mặt	mệt	nhọc	và	đau	yếu	của	bà	đầy	những	nếp	nhăn,	mặc	dù	ngày	trước	bà	là	người
phụ	nữ	rất	đẹp.
Các	nhà	hoạt	động	nổi	tiếng	trong	lĩnh	vực	văn	hóa	cũng	đã	đến	thăm	Việt	Nam.	Tại	Việt

Nam	lần	đầu	tiên	tôi	đã	được	tham	dự	cuộc	gặp	gỡ	của	giới	sáng	tác	với	nhà	thơ	nổi	 tiếng
Épghênhi	Éptusencô.
Cuộc	gặp	mặt	này	đã	để	 lại	ấn	 tượng	 lớn	và	có	 tác	động	 tình	cảm	mạnh	mẽ	đối	với	mọi

người.	Nhà	thơ	Éptusencô	đã	rất	hào	hứng	đọc	các	bài	thơ	của	mình.	Ông	đã	kể	về	những	sự
truy	bức	mà	ông	đã	phải	gánh	chịu	vì	những	phát	biểu	chân	thành	của	mình,	về	những	trở	ngại
trong	việc	in	ấn	những	bài	thơ	của	ông.
Trong	thời	gian	ngắn	ngủi	có	mặt	tại	Việt	Nam,	nhà	thơ	này	đã	viết	được	một	số	bài	thơ

tuyệt	vời.	Tôi	đặc	biệt	thích	bài	thơ	Bánh	mì	đen.	Trong	bài	thơ	này	ông	mô	tả	các	chuyên	gia
Liên	Xô	đã	mang	sang	Việt	Nam	bánh	mì	đen	như	là	món	quà	quý	báu	nhất.
Trong	bài	thơ	Đường	số	1,	nhà	thơ	mô	tả	những	chiến	tích	anh	hùng	của	nhân	dân	Việt	Nam

trong	việc	đảm	bảo	công	tác	vận	chuyển	hàng	hóa,	kỹ	thuật,	và	bộ	đội	từ	miền	Bắc	vào	miền
Nam	Việt	Nam.
Công	việc	của	nhóm	tôi	đã	tới	hồi	kết	thúc.	Mặc	dù	gặp	một	loạt	khó	khăn	về	phương	diện	tổ

chức	-	kỹ	thuật,	song	nhiệm	vụ	đã	hoàn	thành.	Đã	mở	đầu	giai	đoạn	quan	trọng	là	chuẩn	bị	và
ký	biên	bản	hai	bên	về	những	công	việc	đã	được	thực	hiện.
Trước	khi	lên	đường	trở	về	nước,	toàn	thể	nhóm	chúng	tôi	đã	được	mời	tới	dự	buổi	chiêu

đãi	tại	Bộ	Tổng	tham	mưu	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Trong	buổi	chiêu	đãi	này	chúng	tôi
được	trao	tặng	các	Huy	chương	Vì	tình	hữu	nghị	và	tình	đoàn	kết	trong	đấu	tranh,	các	huy	hiệu
kỷ	niệm	“Chiến	thắng	trận	đầu	-	5-8”	-	để	ca	ngợi	chiến	công	của	bộ	đội	tên	lửa	Việt	Nam	tiêu
diệt	chiếc	máy	bay	đầu	tiên	của	Mỹ	(ngày	5-8-1964),	cũng	như	các	quà	tặng	kỷ	niệm	-	những
bức	tranh	sơn	mài	truyền	thống	của	Việt	Nam.
Trong	buổi	tiếp	đón	này,	các	bạn	Việt	Nam	đã	chân	thành	cảm	ơn	chúng	tôi	về	công	sức	lao

động	và	sự	giúp	đỡ	đã	dành	cho	họ.	Họ	đã	xin	lỗi	vì	trước	ngày	tôi	lên	đường	họ	chưa	kịp	đề
nghị	Chủ	tịch	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	tặng	thưởng	cho	tôi	Huân	chương	Chiến	công.
Tháng	4-1972	tôi	cùng	nhóm	của	mình	đã	đáp	máy	bay	về	Mátxcơva.
Các	phương	tiện	kỹ	thuật	của	phòng	thí	nghiệm	của	chúng	tôi,	do	2	sĩ	quan	tháp	tùng,	đã

được	tàu	biển	chuyển	từ	Hải	Phòng	về	nước.	Trong	lúc	bốc	xếp	các	phương	tiện	của	phòng	thí
nghiệm	lên	tàu	thì	cảng	Hải	Phòng	bị	ném	bom.	Chiếc	tàu	biển	đã	bị	hư	hại,	một	bộ	phận	thiết
bị	của	phòng	thí	nghiệm	cũng	đã	bị	hư	hại.
Đã	hơn	30	năm	trôi	qua	kể	từ	ngày	trở	về	từ	Việt	Nam.	Nhưng	cho	đến	nay	có	nhiều	sự	kiện

và	sự	việc	vẫn	còn	lưu	lại	trong	ký	ức.
Tôi	mãi	mãi	nhớ	đến	nước	Việt	Nam	của	những	năm	chiến	tranh:	các	chị	phụ	nữ	mặc	quần

đen	và	những	chiếc	áo	nâu.	Còn	vào	những	ngày	lễ	thì	y	phục	sang	trọng	của	họ	vẫn	là	chiếc
quần	màu	đen	nhưng	chiếc	áo	thì	màu	trắng.	Thường	thường	họ	đi	chân	đất.	Loại	dép	phổ	biến
nhất	là	loại	dép	tự	tạo:	đế	cao	su	làm	từ	vỏ	lốp	ôtô	cũ,	còn	quai	dép	thì	làm	từ	những	chiếc	săm



ôtô.
Lao	động	thủ	công	cực	nhọc.	Chị	em	làm	việc	trên	các	đồng	lúa,	gần	như	ngập	trong	nước

đến	thắt	lưng,	họ	cấy	lúa.	Hầu	như	không	trông	thấy	máy	cày.	Trâu	được	sử	dụng	để	cày,	bừa.
Người	ta	dùng	đòn	gánh	và	những	chiếc	thúng	để	quẩy	hàng.	Mọi	công	việc	được	thực	hiện
dưới	cái	nóng	làm	kiệt	sức	và	độ	ẩm	100%.
Ăn	uống	thật	đạm	bạc.	Khẩu	phần	điển	hình	gồm	rau	bắp	cải	và	ít	cơm.	Các	ngôi	nhà	trong

làng	chủ	yếu	làm	bằng	tre.	Mái	lợp	bằng	lá	cọ	hoặc	bằng	rơm	rạ.	Trong	nhà	đồ	dùng	là	những
chiếc	giường	chõng	trải	chiếu.
Tôi	hiểu,	nguyên	nhân	chủ	yếu	của	cảnh	sống	như	vậy	là	chiến	tranh.	Nước	Việt	Nam	Dân

chủ	Cộng	hòa	phấn	đấu	thống	nhất	Bắc	Nam	bằng	cái	giá	phải	trả	là	những	tổn	thất	to	lớn	về
người,	những	khổ	đau	của	nhân	dân.
Sau	khi	trở	về	nước,	tôi	vẫn	tiếp	tục	nghiên	cứu	đề	tài	Việt	Nam	tại	Bộ	Tổng	tham	mưu.	Mấy

tháng	sau	từ	Hà	Nội	người	ta	đã	gửi	cho	tôi,	như	đã	hứa,	tấm	Huân	chương	Chiến	công	hạng	III.
Cần	nói	rõ	rằng	những	sĩ	quan	đã	trải	qua	kinh	nghiệm	chiến	đấu	ở	Việt	Nam	nhiều	khi	đã

được	cử	giữ	chức	vụ	cao	hơn.
Không	lâu	sau	khi	trở	về	nước,	người	ta	đã	thuyên	chuyển	tôi	từ	Ban	đặc	biệt	-	tại	đây	tôi	đã

giữ	chức	vụ	Trung	tá	theo	biên	chế	-	sang	công	tác	tại	Bộ	tham	mưu	Binh	chủng	tên	lửa	phòng
không	Liên	Xô	với	chức	vụ	tương	ứng	với	quân	hàm	đại	tá.	Tôi	bắt	đầu	nghiên	cứu	các	vấn	đề
nội	bộ	của	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không.	Nhưng	kinh	nghiệm	về	Việt	Nam	được	tôi	luôn
luôn	sử	dụng	trong	thời	gian	phục	vụ	sau	này	trong	quân	đội.
…	Sau	30	năm	tình	hình	trên	thế	giới	đã	thay	đổi	đến	mức	không	thể	nhận	ra	được.	Tình	hữu

nghị	không	gì	phá	vỡ	được	giữa	các	nước	xã	hội	chủ	nghĩa	đã	bị	phá	vỡ.	Phe	xã	hội	chủ	nghĩa
đã	sụp	đổ.	Còn	nước	Mỹ	thì	từ	chỗ	là	“kẻ	thù	độc	ác	nhất	của	nhân	dân	Liên	Xô”	đã	trở	thành
“đối	tác	làm	ăn”.	Các	tổng	thống	của	hai	nước	đã	gần	như	trở	thành	bạn	hữu.	Còn	chúng	tôi,	các
cựu	chiến	binh	của	Nga	và	Mỹ	trong	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam,	trong	những	năm	gần	đây	đôi
khi	có	gặp	gỡ	nhau	ở	Mátxcơva.	Xin	hãy	chú	ý:	cho	đến	nay	họ	vẫn	kiêu	hãnh	đeo	những	tấm
huân	chương	mà	họ	được	tặng	vì	Việt	Nam.	Giờ	đây	chúng	tôi	không	coi	nhau	là	kẻ	thù,	ngắm
nhau	qua	thước	ngắm	trên	đầu	súng	và	qua	các	màn	hình	ra	đa,	mà	đã	ngồi	cùng	nhau	chung
những	chiếc	bàn	như	những	người	bạn,	như	là	những	con	người	bình	thường	đã	từng	trải	qua
chiến	tranh.	Chúng	tôi	bắt	tay	nhau,	tặng	quà	kỷ	niệm	và	chúc	rượu	lẫn	nhau.
Chúng	tôi	cùng	nhau	thảo	luận	đề	án	hợp	tác	xuất	bản	cuốn	sách:	“Hồi	ức	của	các	cựu	chiến

binh	Nga	và	Mỹ	về	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam”.	Nhưng	những	đề	án	ấy	đã	bị	thất	bại.	Người	Mỹ
có	nguyện	vọng	và	tiền	bạc.	Chúng	tôi	thì	chỉ	có	nguyện	vọng.	Người	Mỹ	có	khả	năng	trông	cậy
vào	 các	 tổ	 chức	 cựu	 chiến	binh	 của	mình	 và	 vào	nguồn	 tài	 chính	 của	 cá	 nhân	để	 vượt	 đại
dương	đến	với	chúng	tôi,	mời	chúng	tôi	tới	dự	bữa	ăn	thân	mật	tại	nhà	hàng.
Còn	tổ	chức	của	chúng	tôi	thì	tồn	tại	chỉ	nhờ	vào	số	tiền	đóng	góp	của	cá	nhân	các	cựu	chiến

binh.	Những	khoản	chi	chủ	yếu	của	những	khoản	đóng	góp	ấy	là	để	mua	những	vòng	hoa	viếng
các	đồng	chí	của	chúng	tôi	qua	đời	hàng	năm	-	những	cựu	chiến	binh	tham	gia	chiến	tranh	việt
Nam	-	và	để	mua	những	món	quà	khiêm	tốn	tặng	các	bạn	cựu	chiến	binh	còn	sống	nhân	ngày
sinh	của	họ.
Mục	đích	chủ	yếu	của	các	cựu	chiến	binh	Mỹ	khi	thực	hiện	các	chuyến	sang	thăm	chúng	tôi

là	tìm	kiếm	tin	tức	và	tài	liệu	về	các	đồng	đội	của	mình	đã	hy	sinh	hoặc	đã	mất	tích	tại	Việt
Nam.	Xin	nêu	ra	đây	một	ví	dụ.	Ngày	30-6-1997	tôi	và	những	cựu	chiến	binh	khác	đã	được	mời
đến	Cung	sĩ	quan	của	Binh	chúng	phòng	không	để	gặp	gỡ	với	nhóm	cựu	chiến	binh	Mỹ	đã	tham
gia	chiến	tranh	Việt	Nam,	do	ông	Rô	bớt	Mít	thượng	nghị	sĩ	bang	Niu	Hem	sơ	dẫn	đầu.	Ông	Rô
bớt	Mít	còn	 là	đồng	Chủ	 tịch	ủy	ban	Liên	chính	phủ	Nga	Mỹ	về	 tìm	kiếm	tù	binh	và	những
người	mất	tích.
Các	cựu	chiến	binh	Mỹ	chăm	chú	tìm	hiểu	các	hiện	vật	trưng	bày	trong	Bảo	tàng.	Tại	đây	có

một	mảng	hiện	vật	không	lớn	liên	quan	đến	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam.	Nhìn	vào	mảng	hiện
vật	thì	khó	có	thể	hiểu	được	và	đánh	giá	được	toàn	diện	sự	tham	gia	và	sự	đóng	góp	của	các



quân	nhân	chúng	tôi	vào	thắng	lợi	của	Việt	Nam.
Trong	khi	xem	Bảo	tàng,	các	cựu	chiến	binh	Mỹ	luôn	luôn	đề	nghị:	xin	hãy	kể	và	hãy	cho

xem	mọi	 tài	 liệu	và	hiện	vật	 liên	quan	đến	tin	 tức	về	các	phi	công	Mỹ.	Trong	bảo	tàng	này,
chúng	tôi	không	có	những	tài	liệu	ấy	và	không	thể	có	những	tài	liệu	ấy.
Sau	 cuộc	 tham	quan	Bảo	 tàng,	 các	 cựu	 chiến	 binh	Nga	 và	Mỹ	 lại	 tiếp	 tục	 cuộc	 gặp	mặt.

Thượng	nghị	sĩ	Rô	bớt	Mít	đề	nghị	chúng	tôi,	trong	các	bài	phát	biểu,	hãy	đặc	biệt	chú	ý	đến
vấn	đề:	liệu	chúng	tôi	có	những	tin	tức	gì	về	các	phi	công	Mỹ	bị	bắn	rơi	và	mất	tích	ở	Việt	Nam,
và	tại	Việt	Nam	chúng	tôi	có	gặp	những	phi	công	Mỹ	ấy	không.
Vị	thượng	nghị	sĩ	ấy	đề	nghị	tôi	phát	biểu	trước	tiên.	Tôi	nói	rằng	chưa	hề	trông	thấy	các

phi	công	Mỹ	bị	bắt,	nhưng	đã	nhìn	thấy	những	buồng	giam	họ	khi	họ	là	tù	binh	ở	Việt	Nam.	Họ
đề	nghị	tôi	mô	tả	địa	điểm	có	những	buồng	giam	ấy.	Sau	đó	tôi	đã	chia	sẻ	những	kết	luận	của
mình	về	cuộc	chiến	tranh	ấy.	Vị	thượng	nghị	sĩ	ấy	đã	chăm	chú	nghe	các	bài	phát	biểu	của	tất
cả	các	cựu	chiến	binh	chúng	tôi.
Các	vị	nghĩ	rằng	ở	đất	nước	chúng	ta	có	ai	đó	quan	tâm	đến	chúng	tôi?	Chỉ	mãi	đến	năm

1990,	18	năm	sau	khi	từ	Việt	Nam	trở	về	Tổ	quốc,	tôi	mới	nhận	được	“Giấy	chứng	nhận	quyền
hưởng	các	ưu	dãi”	vì	đã	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam.	Về	cơ	bản	tất	cả	những	ưu	đãi	đều
mang	tính	chất	thuần	tuý	tượng	trưng.	Còn	những	ưu	đãi	thật	sự	thì	không	được	thực	hiện.	Ví
dụ,	người	ta	đã	chấm	dứt	việc	phát	thuốc	miễn	phí	tại	các	hiệu	thuốc	ở	Mátxcơva.	Không	ai
hoàn	trả	 tiền	cho	các	hiệu	thuốc.	Vậy	mà	tất	cả	các	căn	bệnh	của	tôi	 lại	được	phát	hiện	tại
phòng	khám	bệnh	đầu	tiên	sau	khi	tôi	từ	Việt	Nam	trở	về.	Tôi	nghĩ	rằng	đây	không	phải	là	sự
trùng	hợp	ngẫu	nhiên.	Khí	hậu	khắc	nghiệt,	sự	căng	thẳng	về	thể	xác	và	tinh	thần	đã	dẫn	đến
hậu	quả	của	nó.
Để	nhận	được	“Giấy	chứng	nhận	quyền	hưởng	các	ưu	đãi”	thì	đã	phải	có	những	nỗ	lực	to	lớn

của	 vị	 Cựu	 Trưởng	 đoàn	 chuyên	 gia	 quân	 sự	 Liên	 Xô	 tại	 Việt	 Nam	 là	 Thượng	 tướng	 V.	 N.
Abramốp.	Chỉ	có	nhân	vật	này,	trước	kia	đã	từng	giữ	chức	Phó	Tổng	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng
không	của	Liên	Xô,	mới	có	thể	hóa	giải	mọi	trở	ngại	quan	liêu	của	các	quan	chức	trong	Bộ	Tổng
tham	mưu,	yêu	cầu	làm	thủ	tục	và	trao	cho	tôi	“Giấy	chứng	nhận	quyền	hưởng	các	ưu	đãi”	và
huy	hiệu	“Chiến	sĩ	quốc	tế	chủ	nghĩa”.
Tướng	V.	N.	Abramốp	đã	có	đóng	góp	to	lớn	vào	việc	thành	lập	tổ	chức	xã	hội	các	cựu	chiến

binh	tham	gia	chiến	tranh	Việt	Nam,	đảm	bảo	sự	hoạt	động	của	tổ	chức	này,	tổ	chức	và	tiến
hành	tất	cả	các	cuộc	gặp	mặt	của	chúng	tôi,	kể	cả	với	các	cựu	chiến	binh	Mỹ.	Mặc	dù	giữ	cương
vị	và	quân	hàm	cao,	nhưng	ông	luôn	luôn	đối	xử	với	chúng	tôi	như	các	đồng	nghiệp.	Chúng	tôi
đã	nhiều	lần	đến	thăm	ông	tại	nhà	riêng.
Đáng	tiếc	là	năm	1994	ông	đã	qua	đời.	Mong	rằng	những	ký	ức	của	tôi	về	ông	sẽ	là	phần	nhỏ

trong	sự	quý	trọng	to	lớn	và	sự	biết	ơn	của	tất	cả	các	cựu	chiến	binh	tham	gia	chiến	tranh	Việt
Nam	dành	cho	ông.
Trước	mặt	tôi	là	bản	phụ	lục	của	Đạo	luật	liên	bang	“Về	các	cựu	chiến	binh”,	được	Đuma

quốc	gia	thông	qua	ngày	16-12-1994.	Bản	Phụ	lục	này	đã	liệt	kê	các	quốc	gia	và	các	thời	kỳ
diễn	ra	chiến	sự	ở	nước	ngoài	có	sự	tham	gia	chiến	đấu	của	các	công	dân	Liên	bang	Nga.	Bản
liệt	kê	này	nêu	lên	17	quốc	gia	mà	trên	lãnh	thổ	những	quốc	gia	ấy,	vào	những	thời	kỳ	khác
nhau,	các	quân	nhân	nước	Nga	đã	từng	tham	chiến.	Đó	là	Tây	Ban	Nha,	Trung	Quốc,	Triều	Tiên,
Mông	Cổ,	Angiêri,	Ai	Cập,	Yêmen,	Việt	Nam,	Xyri,	Ănggôla,	Môdămbích,	Êtiôpia,	Ápganixtan,
Campuchia,	Bănglađét,	Lào,	Libăng.
Những	cuộc	chiến	tranh	kéo	dài	nhất	 là	cuộc	chiến	tranh	ở	Ápganixtan	(hơn	10	năm)	và

cuộc	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	(13	năm).
Bắt	đầu	từ	năm	1970	cho	đến	tận	bây	giờ,	hàng	năm	vào	Ngày	đáng	ghi	nhớ	5-8	(ngày	5-8-

1964	-	ngày	Mỹ	mở	đầu	cuộc	xâm	lược	chống	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	-	được	kỷ	niệm
tại	Việt	Nam	như	Ngày	tưởng	nhớ	những	người	đã	hy	sinh	trong	cuộc	chiến	tranh	ấy)	chúng
tôi	lại	tụ	hội	gặp	nhau	ở	Mátxcơva.
Lúc	đầu	chúng	tôi	họp	nhau	tại	Vườn	hoa	trước	Nhà	hát	Lớn	-	dưới	chân	tượng	đài	Các	Mác.



Trước	kia,	những	cựu	chiến	binh	đến	tham	gia	cuộc	gặp	mặt	không	chỉ	gồm	những	cựu	chiến
binh	đến	từ	Mátxcơva	và	tỉnh	Mátxcơva,	mà	còn	có	cả	các	cựu	chiến	binh	đến	từ	những	vùng
miền	khác	của	Liên	Xô.
Đến	dự	cuộc	gặp	mặt	của	chúng	tôi	còn	có	các	cán	bộ	của	Sứ	quán	nước	Cộng	hòa	xã	hội	chủ

nghĩa	Việt	Nam.	Cuộc	gặp	mặt	có	chương	trình	thật	đơn	giản:	tổng	kết	hoạt	động	của	tổ	chức
cựu	chiến	binh	trong	1	năm	qua,	tưởng	niệm	các	cựu	chiến	binh	đã	qua	đời	trong	năm	qua,
chụp	ảnh	kỷ	niệm,	bữa	ăn	thân	mật	tại	quán	ăn	hoặc	nhà	hàng.
Để	kết	thúc,	tôi	muốn	bày	tỏ	nguyện	vọng	và	niềm	hy	vọng	rằng	chúng	ta	và	tất	cả	các	thế	hệ

sau	này	được	hưởng	một	cuộc	sống	không	có	chiến	tranh	lạnh	và	chiến	tranh	nóng.	Mong	rằng
tất	cả	những	cuộc	chiến	tranh	đã	qua	đi	sẽ	lưu	lại	trong	ký	ức	như	những	trang	bi	thảm	trong
lịch	sử	loài	người.
Mong	rằng	trên	các	đường	phố	Hà	Nội	và	Sài	Gòn	sẽ	là	những	người	dân	Việt	Nam	đi	trên	xe

đạp	và	xe	gắn	máy,	chứ	không	phải	 là	những	người	ngoại	bang	cưỡi	 trên	xe	tăng	và	xe	bọc
thép.
Mong	rằng	bên	cạnh	người	dân	Việt	Nam	sẽ	là	những	khách	du	lịch	người	Nga,	chứ	không

phải	là	các	chuyên	gia	quân	sự.
Thế	giới	cần	có	hòa	bình,	chứ	không	cần	chiến	tranh.

Thị	trấn	Đaria,	ngày	12-2-	1998
***



ĐẠI	TÁ	XÔDRANỐP	ANATÔLI	KHÁTGIMURATÔVÍCH,	Phó	tiến	sĩ
khoa	học	quân	sự.

Ông	 sinh	 ngày	 4-3-1939	 tại	 thành	 phố	 Bacu,	 thuộc	 Cộng	 hòa	 xã	 hội	 chủ	 nghĩa	 Xôviết
Adécbaigian.
Năm	1957	ông	vào	học	tại	Trường	kỹ	thuật	không	quân	Kiếcxanốp	và	đã	tốt	nghiệp	trường

này	năm	1960.	Ông	tiếp	tục	phục	vụ	trong	quân	đội	với	chức	vụ	chỉ	huy	trung	đội,	kỹ	thuật	viên
trưởng	của	một	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	trong	tỉnh	Đônhét.
Từ	năm	1963	đến	năm	1968	ông	theo	học	tại	Học	viện	kỹ	thuật	vô	tuyên	điện	mang	tên

Gôvôrốp	thuộc	binh	chủng	công	binh	tại	thành	phố	Kháccốp.	Sau	khi	tốt	nghiệp	Học	viện,	ông
là	chỉ	huy	phó,	rồi	chỉ	huy	trưởng	đại	đội	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện	của	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng
không,	phó	chỉ	huy,	rồi	chỉ	huy	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không	thuộc	Quân	khu	phòng	không
Bacu,	trưởng	ban	huấn	luyện	chiến	đấu,	Tham	mưu	trưởng	Ban	chỉ	huy	Phòng	vệ	dân	sự	thành
phố	Grôdnưi.
Từ	tháng	12-1971	đến	tháng	9-1972	ông	đã	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam,	với	chức	vụ	kỹ

sư	trưởng	Ban	công	binh	tên	lửa	thuộc	Nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	bên	cạnh	Bộ	Tư	lệnh
phòng	không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Ông	 đã	 được	 tặng	 thưởng	 10	 huy	 chương,	 trong	 đó	 có	 Huy	 chương	 Chiến	 công	 và	 Huy

chương	Hữu	nghị	của	Việt	Nam.



300	NGÀY	TRÊN	ĐẤT	NƯỚC	VIỆT	NAM	ANH	HÙNG
Sáng	 ngày	 3-12-1971	 chúng	 tôi	 hạ	 cánh	 ở	 sân	 bay	 Hà	 Nội.	 Sau	 những	 ngày	 giá	 buốt	 ở

Mátxcơva,	Hà	Nội	đón	chào	chúng	tôi	bằng	khí	trời	nóng	bức.	So	với	Mátxcơva	thì	mức	chênh
lệch	nhiệt	độ	ở	đây	là	hơn	50	độ.	Ra	đón	chúng	tôi	có	đại	diện	cấp	Vụ	thuộc	Bộ	Ngoại	giao	Việt
Nam,	Trung	tá	Hùng	(Xyнr)	và	một	Cán	bộ	chính	trị	thuộc	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại
Việt	Nam,	Trung	tá	G.	G.	Xaphrônốp.	Trong	buổi	đón	tiếp	chúng	tôi	được	tặng	những	bó	hoa
lớn	và	sặc	sỡ	đến	kỳ	lạ.
Chúng	tôi	được	ngồi	bên	chiếc	bàn,	mời	uống	trà	xanh.	Chúng	tôi	kể	về	bản	thân,	về	công

việc	phục	vụ	trong	quân	ngũ,	về	gia	đình.	Trung	tá	Hùng	phác	họa	tóm	tắt	tình	hình	chính	trị	-
quân	sự	ở	Đông	Dương,	đặc	biệt	ở	Việt	Nam.	Trung	tá	Hùng	lưu	ý	rằng	sắp	tới	Mỹ	có	thể	bắt
đầu	ném	bom	trên	toàn	lãnh	thổ	Bắc	Việt	Nam.	Vì	vậy,	sự	giúp	đỡ	của	chúng	tôi	sẽ	hết	sức	cần
thiết.
Tôi	vừa	nghe	Trung	tá	Hùng,	vừa	nhìn	vào	cửa	sổ,	ngắm	thiên	nhiên	và	nghĩ:	“Tại	sao	con

người	lại	đánh	nhau,	tại	sao	lại	huỷ	diệt	cảnh	đẹp	như	thế,	tại	sao	người	ta	lại	ném	bom	lãnh
thổ	nước	khác?”.
Trong	chuyến	đi	lần	đầu	đến	các	tỉnh	phía	nam	của	Bắc	Việt	Nam	tôi	đã	nhìn	thấy	nhiều	hố

bom	và	hố	đạn	rốc	két.	Cũng	có	cả	những	hố	bom	mới	xuất	hiện	-	hậu	quả	của	trận	bom	vừa
xong.
Khi	còn	ở	Liên	Xô	tôi	đã	đọc	sách	báo	kể	về	nhân	dân	Việt	Nam	anh	hùng,	về	cuộc	chiến	đấu

gần	30	năm	của	họ	để	bảo	vệ	nền	độc	lập.	Tôi	khâm	phục	tinh	thần	anh	hùng	của	người	Việt
Nam	và	đứng	về	phía	họ.	Vậy	là	giờ	đây	tôi	đã	đứng	bên	họ.	Điều	đã	chinh	phục	tôi	là	tinh	thần
đoàn	kết	và	chủ	nghĩa	yêu	nước	của	nhân	dân,	lòng	tin	của	nhân	dân	vào	chiến	thắng.	Mặc	dù
miền	Bắc	Việt	Nam	phải	đương	đầu	với	cường	quốc	đế	quốc	hùng	mạnh	nhất,	song	điều	tuyệt
đối	rõ	ràng	là	Hoa	Kỳ	sẽ	không	bao	giờ	thắng	trong	cuộc	chiến	tranh	này.	Tôi	đã	đi	đến	kết	luận
như	vậy	sau	mỗi	cuộc	trao	đổi	trò	chuyện	với	những	người	dân	Việt	Nam.
Trong	những	chuyến	công	tác	thường	xuyên	trên	các	nẻo	đường	của	Việt	Nam,	chúng	tôi

được	những	tốp	dân	chúng	đón	tiếp.	Chủ	yếu	đó	là	các	chị	phụ	nữ,	người	già	và	những	“đàn”	rất
đông	các	em	nhỏ	cởi	trần	luôn	làm	cho	tôi	nhớ	đến	ba	đứa	con	của	tôi	ở	quê	nhà.	Hễ	có	cơ	hội
là	tôi	luôn	luôn	đãi	kẹo	các	em.	Tôi	rất	thích	ngắm	trẻ	em	chơi	đùa,	cười	và	vui	sướng	với	cuộc
đời	của	chúng.	Trước	kia	tôi	chưa	bao	giờ	được	nhìn	thấy	những	cánh	rừng	cây	khuynh	diệp,
rừng	nứa	và	 chuối,	 các	 lâm	 trường	 trồng	 cao	 su	những	 cây	dừa,	 những	 cây	mít,	 những	đồi
trồng	dứa,	và	dĩ	nhiên,	cả	những	cánh	rừng	nhiệt	đới.	Tôi	luôn	luôn	chiêm	ngưỡng	vẻ	đẹp	của
thiên	nhiên	Việt	Nam.	Chính	vì	vậy	mà	tôi	càng	căm	ghét	chiến	tranh.	Tôi	cho	rằng	cuộc	chiến
tranh	tàn	bạo	và	vô	nhân	ấy	không	thể	không	khiến	những	con	người	bình	thường	phải	ghê
tởm	và	căm	ghét	những	kẻ	đã	gây	ra	cuộc	chiến	tranh	ấy.
Tôi	là	con	của	một	nông	dân,	vì	vậy	tôi	cảm	nhận	được	và	gần	gũi	với	những	nỗi	trăn	trở	của

nông	dân	Việt	Nam.	Trong	cái	nóng	không	thể	chịu	nổi,	suốt	cả	ngày	dầm	mình	trong	nước,	với
những	chiếc	nón	lá	của	mình,	bất	chấp	những	cuộc	ném	bom	bắn	phá	thường	xuyên	diễn	ra,
những	người	nông	dân	Việt	Nam	vẫn	canh	tác	những	ruộng	lúa	của	mình	để	nuôi	gia	đình	và
quân	đội.
Tôi	đã	hiểu	vì	sao	những	cô	gái	còn	rất	trẻ,	với	những	chiếc	cuốc	và	xẻng	trong	tay,	đã	xây

dựng	và	khôi	phục	những	con	đường;	vì	sao	có	hàng	trăm	và	hàng	nghìn	dân	thường,	thậm	chí
cả	trẻ	em,	đã	đến	giúp	xây	dựng	các	trận	địa	mới	cho	các	đơn	vị	tên	lửa	phòng	không:	họ	đã
dùng	tay	đắp	các	bức	tường	bao	quanh	các	bệ	phóng,	họ	chặt	cây	cối	để	xây	các	con	đường	dẫn
vào	trận	địa.
Tôi	thật	sự	khâm	phục	dân	tộc	Việt	Nam	vừa	đánh	trả	những	cuộc	tấn	công	của	không	quân

Mỹ,	vừa	tiếp	tục	lao	động	ngoan	cường	để	hoàn	thành	các	nhiệm	vụ	do	Chính	phủ	đề	ra.
Tất	cả	những	điều	đó	khẳng	định	chân	lý	đúng	đắn:	chiến	tranh	đòi	hỏi	phải	cống	hiến	toàn

bộ	sức	lực,	và	toàn	dân	đứng	lên	bảo	vệ	Tổ	quốc.	Có	thể	nói	không	ngoa	rằng	lao	động	của	công
nhân	và	nông	dân	Việt	Nam	thực	sự	là	chiến	công,	rằng	nhân	dân	Liên	Xô	đã	thể	hiện	chủ	nghĩa



anh	hùng	tập	thể	giống	như	vậy	trong	những	năm	tiến	hành	cuộc	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại.
Chiến	tranh	đã	làm	thay	đổi	sâu	sắc	toàn	bộ	lối	sống	của	người	Việt	Nam.	Suốt	30	năm	chiến
tranh	đã	trở	thành	nội	dung	của	cuộc	sống.	Lúc	đầu,	đặc	biệt	trong	thời	kỳ	đầu,	chúng	tôi	cảm
thấy	tâm	lý	của	mình	khó	thích	nghi	với	hoàn	cảnh	chiến	tranh.
Tôi	 đã	 sống	 ở	 Việt	 Nam	 300	 ngày	 -	 từ	 tháng	 12-1971	 đến	 tháng	 9-1972.	 Trong	 nhóm

chuyên	gia	công	trình	tên	lửa	của	chúng	tôi	có	mặt	các	chuyên	gia	thuộc	tất	cả	các	hệ	thống
trong	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không.	Tôi	rất	trân	trọng	hồi	tưởng	về	tất	cả	những	đồng	chí	đã
cùng	tôi	thực	hiện	nghĩa	vụ	quốc	tế	ở	Việt	Nam.	Tất	cả	các	chuyên	gia	ấy	đều	có	trình	độ	đại
học	về	kỹ	thuật	quân	sự,	họ	hết	sức	giỏi	trong	nghiệp	vụ	của	mình	và	là	những	bạn	chiến	đấu
tốt
Tôi	muốn	nêu	tên	tất	cả	những	người	ngày	ấy	là	thành	viên	trong	nhóm	chuyên	gia	công

trình	tên	lửa	làm	việc	trong	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt
Nam:	Trưởng	nhóm	 -	 Trung	 tá	Ghêoócghi	 Tikhônôvích	Ôcốp,	 phó	 trưởng	nhóm	 -	 Trung	 tá
Vlađimia	Aphanaxiêvích	Baranốp,	Thiếu	tá	Valentin	Páplôvích	Mascốp,	Đại	úy	Anhít	Iliaxôvích
Ascarốp,	 Thiếu	 tá	 Anatôli	 Khátgimuratôvích	 Xôdranốp,	 Đại	 úy	 Vaxili	 Alếchxanđrôvích
Lômốpxép,	 Thiếu	 tá	 Víchto	 Đimitơriêvích	 Macarôskin,	 Thượng	 úy	 Alếchxây	 Iacốplêvích
Iacôvencô,	 Thiếu	 tá	 Vlađimia	 Nicôlaêvích	 Mukhin,	 Đại	 úy	 Nicôlai	 Nicôlaêvích	 Pôgrếpnhác,
Thiếu	tá	Aphricantốp.
Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	về	phòng	không	làm	việc	trong	Binh	chủng	phòng

không	-	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	là	Đại	tá	Ivan	Stêpanôvích	Pudanốp	-	một
con	người	và	một	vị	chỉ	huy	tuyệt	vời,	một	con	người	hết	sức	đứng	đắn,	được	chúng	tôi	quý
trọng	và	rất	dễ	làm	việc	với	ông.
Tham	 mưu	 trưởng	 của	 nhóm	 chuyên	 gia	 quân	 sự	 Liên	 Xô	 về	 phòng	 không	 là	 Đại	 tá

Alếchxanđrơ	Bôrixôvích	Xôcôlốp	-	hoàn	toàn	trái	ngược	với	nhân	vật	I.X.	Pudanốp.
Nhóm	chuyên	gia	quân	sự	phòng	không	có	các	nhiệm	vụ	chính	dưới	đây:
-	Kiểm	tra	trạng	thái	kỹ	thuật	của	vũ	khí	và	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	của	bộ	khí	tài	tên	lửa

phòng	không;
-	Khắc	phục	những	hỏng	hóc	phức	tạp	trong	các	khí	tài	chiến	đấu;
-	Giúp	đào	tạo	các	khẩu	đội	chiến	đấu;
-	Tiến	hành	các	buổi	lên	lớp	với	tập	thể	đơn	vị	liên	quan	đến	những	sự	hoàn	thiện	và	những

đặc	điểm	hiệu	chỉnh	máy	móc	sau	những	lần	hoàn	thiện;
-	Giúp	khôi	phục	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	bị	hư	hỏng	trong	những	cuộc	bắn	phá

của	không	quân	Mỹ;
-	Cùng	với	các	chuyên	gia	Việt	Nam	thuộc	Phòng	kỹ	thuật	của	Binh	chủng	phòng	không	-

không	quân	Quân	đại	nhân	dân	Việt	Nam	đã	tiến	hành	phần	tích	những	cuộc	phóng	tên	lửa,
phân	tích	các	nguyên	nhân	khiến	tên	lửa	bị	rớt,	và	những	biện	pháp	khác	giúp	nâng	cao	hiệu
quả	của	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không.
Từ	những	ngày	đầu	tiên	có	mặt	ở	Việt	Nam	nhóm	chuyên	gia	công	trình	tên	lửa	chúng	tôi	-

làm	việc	tại	Phòng	kỹ	thuật	của	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt
Nam	-	chủ	yếu	đã	hoạt	động	vào	ban	đêm,	di	chuyển	vào	các	buổi	sáng	hoặc	chiều	tối,	nghỉ
ngơi	vào	buổi	trưa	kéo	dài	không	quá	bốn	giờ.
Trên	thực	tế,	chúng	tôi	đã	vài	lần	đi	xe	xuyên	suốt	dọc	ngang	toàn	bộ	đất	nước	Việt	Nam.

Chúng	tôi	đã	phối	hợp	chặt	chẽ	hoạt	động	với	Phòng	kỹ	thuật	của	Binh	chủng	phòng	không	-
không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Chúng	tôi	đã	có	những	quan	hệ	công	việc	chặt	chẽ	với	các	đồng	chí	Việt	Nam.	Họ	tin	cậy

chúng	tôi,	còn	chúng	tôi	thì	cố	gắng	thực	hiện	trung	thực	nghĩa	vụ	quốc	tế	của	mình.	Tôi	phải
nói	thật	rằng	gánh	nặng	chủ	yếu	trong	công	tác	duy	trì	khả	năng	sẵn	sàng	chiến	đấu	cao	của
khí	tài	đã	trút	lên	vai	các	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	làm	việc	trong	các	trung	đoàn	tên
lửa	phòng	không	và	tất	nhiên	lên	vai	những	quân	nhân	Việt	Nam	phục	vụ	trong	các	tiểu	đoàn



tên	lửa	phòng	không.	Có	nhiều	khi	chính	chúng	tôi	đã	học	tập	ở	các	bạn	Việt	Nam	kinh	nghiệm
sử	dụng	các	bộ	khí	 tài	 tên	 lửa	phòng	không	 trong	chiến	đấu	 trong	một	 cuộc	 chiến	 thực	 sự
chống	lại	một	kẻ	thù	hết	sức	hùng	mạnh	-	Hoa	Kỳ.
Tôi	muốn	đặc	biệt	nhận	xét	rằng	các	sĩ	quan	và	hạ	sĩ	quan	Việt	Nam	rất	chăm	chỉ,	được	đào

tạo	không	tồi	trong	việc	sử	dụng	thực	tế	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không.
Họ	thành	thạo,	-	như	những	cỗ	máy,	-	trong	việc	thao	tác	các	công	việc	được	quy	định,	họ	có

thể,	bằng	trí	nhớ,	kể	ra	và	chỉ	ra	bất	kỳ	điều	mục	nào,	thuộc	hết	các	thông	số	của	mọi	tín	hiệu
hoặc	của	mọi	lệnh,	nhưng	họ	lại	hoang	mang	khi	gặp	phải	một	sự	hỏng	hóc	phức	tạp.	Nhưng
chỉ	cần	một	lần	chỉ	ra	và	cho	họ	thấy	bằng	cách	nào	có	thể	loại	trừ	một	sự	hỏng	hóc	nào	đó	thì
họ	ghi	nhớ	rất	lâu.	Ngay	cả	các	trắc	thủ	Liên	Xô	vận	hành	thiết	bị	không	phải	lúc	nào	cũng	tỏ	ra
cần	mẫn	như	vậy.	Trong	đội	ngũ	các	sĩ	quan	Việt	Nam	có	nhiều	chuyên	gia	giỏi	và	thành	thạo.
Đa	số	họ	đã	học	tại	các	trường	quân	sự	ở	Liên	Xô.
Hầu	như	tất	cả	các	sĩ	quan	chỉ	huy	và	các	chuyên	gia	đầu	đàn	đều	nói	thạo	tiếng	Nga.	Điều

này	tạo	điều	kiện	dễ	dàng	hơn	cho	công	việc	chung	của	chúng	tôi.
Về	phương	diện	chiến	thuật,	các	đồng	chí	Việt	Nam	hành	động	một	cách	có	hiểu	biết,	họ	tổ

chức	các	cuộc	phục	kích,	đặc	biệt	ở	các	tỉnh	phía	nam.	Họ	xây	dựng	các	trận	địa	trong	rừng	rậm
để	triển	khai	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	trên	những	tuyến	có	nhiều	khả	năng	bay	qua
nhất	của	không	quân	Mỹ.	Sau	khi	triển	khai	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	tại	trận	địa	mới,
chúng	tôi	đã	cùng	với	họ	hiệu	chỉnh	bộ	khí	tài.	Chỉ	sau	khi	thực	hiện	xong	khâu	này	mới	phóng
tên	lửa	vào	tốp	máy	bay	đánh	phá.
Chiến	thuật	này	tỏ	ra	đúng,	vì	họ	đã	tính	đến	tình	hình	là	sau	khi	phóng	tên	lửa	họ	gần	như

không	có	cơ	hội	còn	nguyên	vẹn.	Do	vậy,	tiểu	đoàn	phải	di	chuyển	đến	trận	địa	mới.	Họ	đã	giải
quyết	nhiệm	vụ	này	hết	sức	xuất	sắc.	Những	ai	phục	vụ	tại	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không
X-75	thì	đều	biết	rằng	những	bộ	khí	tài	này	rất	cồng	kềnh,	thật	vất	vả	mỗi	khi	thay	đổi	hướng
quay	của	nó,	đặc	biệt	ở	trong	các	khu	rừng	rậm,	trong	điều	kiện	khí	hậu	nhiệt	đới,	nhất	là	trong
mùa	mưa.
Nhưng,	điều	làm	chúng	tôi	ngạc	nhiên	là	các	bạn	Việt	Nam	đã	thực	hiện	việc	này	rất	nhịp

nhàng	và	nhanh	chóng.	Nhờ	vậy	đã	bảo	vệ	được	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không,	và	điều	chủ
yếu	nhất	 là	bảo	vệ	được	con	người.	Tôi	 luôn	luôn	khâm	phục	trước	việc	các	chàng	trai	Việt
Nam	mảnh	khảnh	ấy	đã	chịu	đựng	được	những	tải	trọng	lớn	không	tưởng	tượng	nổi	ấy.
Bắt	đầu	từ	tháng	12-1971	không	quân	Mỹ	càng	ngày	càng	tăng	cường	độ	những	cuộc	ném

bom.	Nếu	trước	đó	chúng	chỉ	ném	bom	các	cơ	sở	quân	sự,	thì	từ	giữa	tháng	12	chúng	bắt	đầu
ném	bom	các	xí	nghiệp	công	nghiệp,	trường	học,	bệnh	viện	và	các	công	trình	thuỷ	lợi.	Chẳng
hạn,	ngày	27-12-1971	chúng	ném	bom	một	trường	học	(tỉnh	Quảng	Bình),	có	30	em	bị	chết;
ngày	28-12-1971	chúng	ném	bom	một	trường	ở	thôn	Hưng	Lộc	(tỉnh	Nghệ	An)	làm	3	em	học
sinh	chết,	8	em	bị	thương.
Số	tổn	thất	của	phía	Mỹ	cũng	tăng	lên.	Tôi	xin	đưa	ra	đây	các	số	liệu	về	số	máy	bay	bị	bắn

rơi	do	phía	Việt	Nam	cung	cấp,	tính	từ	ngày	26	đến	ngày	31-12-1971:
Ngày	26-12	có	5	máy	bay	bị	bắn	rơi,
Ngày	27-12	có	1	máy	bay	bị	bắn	rơi,
Ngày	28-12	có	3	máy	bay	bị	bắn	rơi,
Ngày	29-12	có	1	máy	bay	bị	bắn	rơi,
Ngày	31-12	có	7	máy	bay	bị	bắn	rơi.
Tháng	4-1972	không	quân	Mỹ	đã	dùng	máy	bay	B-52	ném	bom	ồ	ạt	vào	các	khu	đông	dân

của	thành	phố	Hải	Phòng	và	các	tỉnh	phía	nam	của	Bắc	Việt	Nam.	Trong	những	lần	ném	bom
tiếp	đó	không	quân	Mỹ	đã	tiến	hành	ném	bom	rải	thảm	xuống	các	thành	phố	và	làng	mạc	Việt
Nam.
Không	phải	mọi	chuyến	đi	công	tác	của	chúng	tôi	đều	không	bị	tổn	thất.	Ví	dụ,	vào	đêm	25

rạng	ngày	26-12-1971	nhóm	chúng	tôi	chuẩn	bị	khí	tài	cho	Tiểu	đoàn	52	thuộc	Trung	đoàn	tên



lửa	phòng	không	267	để	đánh	trả	các	cuộc	bắn	phá	của	không	quân	Mỹ.
Tiểu	đoàn	52	được	triển	khai	ở	phía	nam	thành	phố	Vinh.
Đến	sáng,	khẩu	đội	chiến	đấu	của	tiểu	đoàn	tiến	hành	kiểm	tra	hoạt	động	của	đài	điều	khiển

tên	lửa	và	cho	đài	này	phát	sóng.	Trên	màn	hình	xuất	hiện	các	mục	tiêu	di	chuyển	về	hướng
thành	phố	Vinh.	Lệnh	báo	động	được	phát	ra.	Các	bệ	phóng	cho	phát	lệnh	“khởi	động	đồng	bộ”.
Sau	lần	phóng	tên	lửa	thứ	nhất	và	thứ	hai,	các	bạn	Việt	Nam	bắt	đầu	đưa	chúng	tôi	ra	khỏi

nơi	triển	khai	của	tiểu	đoàn.	Tôi	và	Thiếu	tá	V.Đ.	Macarôskin	dừng	lại	và	bắt	đầu	quan	sát	xem
các	tên	lửa	được	phóng	đi	như	thế	nào.
Bất	ngờ	có	một	tiếng	nổ	mạnh	ở	ngay	bên	cạnh.	Chúng	tôi	ngã	 lăn	ra	đất,	mọi	vật	chung

quanh	trở	thành	màu	trắng.	Có	ai	đó	hét	toáng	lên	rằng	bọn	Mỹ	sử	dụng	vũ	khí	hóa	học.	Chúng
tôi	lại	không	có	mặt	nạ	phòng	độc.
Sau	khi	định	thần	lại	đôi	chút,	chúng	tôi	bắt	đầu	đứng	dậy	và	nhìn	thấy	đất	và	cây	cối	chung

quanh	đều	bị	phủ	một	 lớp	bột	 trắng;	quả	 tên	 lửa	 “Sraicơ”	 tự	 tìm	mục	 tiêu	do	máy	bay	Mỹ
phóng	xuống	đã	rơi	trúng	kho	phân	bón	ở	cách	đài	điều	khiển	tên	lửa	không	xa.
Các	bạn	Việt	Nam	chạy	tới	và	kêu	to:	“Đồng	chí	Víchto”	và	còn	nói	những	câu	gì	đó	nữa.
Anh	Víchto	Macarôskin	nằm	sóng	soài	trên	mặt	đất	cách	chỗ	tôi	không	xa.	Anh	ấy	bị	thương

-	máu	chảy	từ	lưng	ra	và	từ	phía	ngực	trái.	Các	bạn	Việt	Nam	băng	bó	cho	anh.	Trong	biên	chế
nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi	không	có	ngay	cả	một	y	sĩ,	hiển	nhiên	là	để	tiết	kiệm	tiền.	Cùng	với
các	bạn	Việt	Nam,	tôi	và	Thiếu	tá	Vlađimia	Nicôlaêvích	Mukhin	đã	đưa	đồng	chí	Víchto	đến
bệnh	xá	xã	tại	một	ngôi	làng	cách	thành	phố	Vinh	không	xa	và	chúng	tôi	luôn	có	mặt	bên	cạnh
đồng	chí	ấy.	Các	chuyên	gia	Liên	Xô	khác	đã	được	các	bạn	Việt	Nam	đưa	đến	một	nơi	an	toàn.
Các	bạn	Việt	Nam	luôn	luôn	bảo	vệ	nhóm	chuyên	gia	chúng	tôi.
Tôi	đặc	biệt	muốn	nói	rõ	dân	chúng	địa	phương	đã	có	thái	độ	như	thế	nào	về	trường	hợp

bất	hạnh	này.	Rõ	ràng	là	đài	phát	thanh	đã	đưa	tin	một	sĩ	quan	Liên	Xô	đã	bị	thương.	Thế	là	chỉ
một	giờ	sau	đó	hàng	loạt	các	đoàn	đại	biểu	đến	trạm	xá	xã.	Những	đoàn	đến	trạm	xá	xã	gồm	có
các	em	trong	đội	thiếu	niên	tiền	phong	và	các	thầy	giáo,	các	bác	nông	dân	và	công	nhân,	các
đại	diện	bộ	chỉ	huy	Quân	khu	4,	các	vị	lãnh	đạo	thành	phố	Vinh.	Họ	bày	tỏ	sự	cảm	thông,	mang
hoa	tặng	cho	người	bị	thương,	đề	xuất	muốn	giúp	đỡ	người	chuyên	gia	bị	thương	ấy.
Tôi	đặc	biệt	nhớ	một	phụ	nữ	đã	đứng	tuổi.	Mặc	dù	đã	có	tuổi	và	sức	khoẻ	kém,	nhưng	người

phụ	nữ	ấy	vẫn	gắng	sức	đến	thăm	người	chuyên	gia	bị	thương.	Người	ta	nói	với	tôi	rằng	người
phụ	nữ	ấy	là	một	trong	số	những	nữ	du	kích	đầu	tiên	cầm	súng	đánh	bọn	thực	dân	Pháp.	Người
phụ	nữ	ấy	đã	được	gặp	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	và	có	được	một	số	phần	thưởng	chiến	đấu.	Đáng
tiếc	là	tôi	đã	không	ghi	lại	họ	tên	của	người	phụ	nữ	ấy.
Đồng	chí	Macarôskin	vẫn	tỉnh	táo.	Chúng	tôi	cảm	ơn	những	người	đã	đến	thăm,	cảm	ơn	sự

quan	tâm	và	sự	thông	cảm	của	họ.	Thế	đấy,	dân	chúng	Việt	Nam	đã	dành	sự	quan	tâm	như	vậy
cho	một	đồng	đội	của	chúng	tôi	bị	thương.	Tất	cả	họ	đều	nói	những	lời	tốt	đẹp	về	đất	nước
Liên	Xô,	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	về	sự	giúp	đỡ	trong	cuộc	chiến	đấu	chống	quân	xâm	lược.
Viên	bác	sĩ	trưởng	của	quân	y	viện	Quân	khu	4	đã	đến	trạm	xá.	Đó	là	Thiếu	tá	Trần	Quang	Vy

(Чан	Kyaнr	Bий),	nữ	bác	sĩ	Trung	uý	Đào	Thị	Oanh	(Дao	Tий	Oaнr),	Các	bác	sĩ	của	Quân	y	viện
Hà	Nội,	và	cùng	đến	với	họ	còn	có	Đại	tá	Nicôlai	Grigôriêvích	Rômanốp	-	bác	sĩ	phẫu	thuật
thuộc	Viện	quân	y	Tasken.
Đến	đêm	thì	V.	Đ.	Macarôskin	được	phẫu	thuật.	Đáng	tiếc	là	người	ta	đã	không	lấy	hết	được

tất	cả	các	mảnh	đạn	ra	khỏi	cơ	thể	đồng	chí	ấy,	vì	không	có	máy	chiếu	X	quang.	Khi	đồng	chí
Macarôskin	tỉnh	dậy	sau	gây	mê,	bác	sĩ	Rômanốp	đã	chìa	cho	anh	ấy	xem	hai	mảnh	đạn	đã
được	gắp	ra	khỏi	cơ	thể	anh	ấy,	nhưng	đã	không	nói	gì	về	những	mảnh	đạn	còn	nằm	lại	trong
cơ	thể.
Đồng	 chí	Macarôskin	đã	bình	phục,	 cùng	với	 chúng	 tôi	đi	 công	 tác	 thêm	nửa	năm,	hoàn

thành	tốt	nghĩa	vụ	của	mình,	nhưng	dần	dần	những	cơn	đau	tăng	lên	vì	các	mảnh	đạn	đã	bộc	lộ.
Vậy	là	anh	ấy	đã	được	chuyển	về	nước,	về	vùng	ngoại	ô	Mátxcơva.	Tại	đó,	đồng	chí	ấy	còn	trải
qua	2	lần	phẫu	thuật.	Nhưng	vẫn	không	gắp	được	hết	mảnh	đạn,	vì	chúng	nằm	ở	phần	tim	và



trong	thận.	Đồng	chí	Macarôskin	đã	phục	viên	với	quân	hàm	trung	tá.
Tôi	nghĩ,	đồng	chí	ấy	đã	thể	hiện	chủ	nghĩa	anh	hùng	đích	thực	khi	vẫn	ở	lại	quân	ngũ	ngay

cả	sau	khi	bị	thương.	Vì	chiến	tích	ấy,	V.	Đ.	Macarôskin	đã	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Sao
đỏ.
Tôi	còn	lưu	giữ	bức	ảnh	chụp	chung	với	đồng	chí	ấy	ở	khách	sạn	Kim	Liên,	trong	căn	phòng

của	chúng	tôi,	sau	khi	Macarôskin	bình	phục.	Trên	tường	của	căn	phòng	ấy	có	treo	tấm	ảnh	của
vợ	anh	ấy.
Cũng	còn	lưu	giữ	cả	tấm	bản	đồ	Việt	Nam	do	viên	sĩ	quan	chỉ	huy	Tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng

không	52	tặng	cho	Macarôskin,	tại	nơi	anh	bị	thương,	trên	bản	đồ	ấy	có	ghi	số	hiệu	của	Trung
đoàn	tên	lửa	phòng	không.
Năm	2000	tôi	đã	chụp	lại	tấm	bản	đồ	này,	khi	tôi	đến	thăm	anh	Víchto	Đimitơriêvích	tại

thành	phố	Ôrêkhôvô	-	Duêvô,	nơi	cư	trú	của	anh	ngày	ấy.
Tôi	cũng	không	thể	không	nhắc	đến	Thượng	uý	Mikhain	Brinđicốp.	Vào	trưa	ngày	8-9-1972

anh	ấy	đã	bị	thương	trong	cuộc	bắn	phá	và	ném	bom	của	không	quân	Mỹ	vào	trận	địa	của	binh
chủng	tên	lửa	phòng	không	ở	phía	bắc	Hà	Nội.	Khi	chạy	vào	cánh	rừng,	anh	đã	rơi	vào	một	địa
hình	trống	trải,	và	khi	chỉ	cách	bìa	rừng	vài	chục	mét,	anh	đã	bị	thương,	vì	anh	đã	lọt	vào	vùng
bom	bi.
Trong	bom	mẹ	thường	chứa	đến	400	quả	bom	bi,	trong	mỗi	quả	bom	bi	con	lại	có	đến	400

viên	bi.
Sau	lần	thả	bom	bi	mẹ,	chiếc	máy	bay	F-4	(“con	ma”)	vòng	lại,	bổ	nhào	một	lần	nữa	và	thả

quả	bom	mẹ	thứ	hai.	Vậy	là	anh	Bnnđicốp	lại	dính	thêm	hàng	chục	mảnh	bom	nữa.	Tất	cả	các
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	các	bạn	Việt	Nam	đã	hiến	máu,	nhưng	đã	không	thể	cứu	được	anh
ấy.	 Anh	Brinđicốp	 đã	mất	 vào	 ngày	 10-9-1972	 tại	Hà	Nội	 do	 các	 vết	 thương.	 Sau	 10	 ngày,
chúng	tôi	mới	đưa	quan	tài	kẽm	đựng	thi	hài	của	anh	lên	máy	bay	để	đưa	về	Liên	Xô,	vì	2	tuần
lễ	mới	có	1	chuyến	bay.
Tôi	muốn	kể	thêm	về	những	chuyến	đi	công	tác	của	chúng	tôi	đến	điểm	tận	cùng	phía	nam

của	Bắc	Việt	Nam.	Do	 những	 cuộc	 ném	bom	ngày	 càng	 gia	 tăng	 cường	 độ,	 cho	 nên	 những
chuyến	đi	của	chúng	tôi	về	phía	nam	đã	diễn	ra	trong	những	điều	kiện	cực	kỳ	gian	khổ.	Không
quân	Mỹ	bắt	đầu	ném	bom	ồ	ạt	không	chỉ	các	thành	phố	và	làng	mạc,	mà	chúng	còn	ném	bom,
bắn	phá	cả	các	cây	cầu	và	những	tuyến	đường	chiến	lược.
Chúng	tôi	càng	di	chuyển	về	phía	nam	theo	con	đường	số	1	các	bạn	Việt	Nam	gọi	đường	số

1	là	“con	đường	sống”	-	thì	lại	càng	thường	xuyên	gặp	những	hố	bom	và	hố	đạn	hoàn	toàn	mới
xuất	hiện.
Có	hàng	nghìn	phụ	nữ	và	các	cô	gái	trẻ	làm	việc	trong	việc	khôi	phục	những	con	đường	vừa

bị	tàn	phá	và	xây	dựng	những	con	đường	mới.	Một	số	người	dùng	trâu,	bò	và	xe	đạp	thồ	để
chuyển	đất	đá,	những	người	khác	thì	dùng	tay	đập	vỡ	những	tảng	đá	ấy,	số	người	còn	lại	thì
dùng	đòn	gánh	quẩy	các	sọt	đựng	đá	dăm.
Chiếc	xe	“UAZ”	của	chúng	tôi	leo	từ	từ	lên	núi.	Phiên	dịch	viên	Tuấn	(Tyaн)	kể	cho	chúng	tôi

nghe	về	con	đèo	duy	nhất	trên	đường	số	1	-	Đồng	Lộc.	Anh	ấy	cho	biết	bọn	Mỹ	ném	bom	con
đèo	này	cả	ngày	lẫn	đêm	đã	mấy	năm	liền.	Chúng	tôi	hỏi	anh:	tại	sao	giờ	đây	máy	bay	Mỹ	lại
không	ném	bom	con	đèo	này.	Anh	Tuấn	mỉm	cười	và	bảo	rằng	giờ	này	các	phi	công	Mỹ	đang
nghỉ	ăn	trưa,	sau	giờ	nghỉ	trưa	chúng	sẽ	tới.
Tôi	đặc	biệt	còn	nhớ	các	cô	gái	ngồi	trên	đỉnh	một	quả	đồi.	Các	cô	có	nhiệm	vụ	quan	sát	các

quả	bom	được	máy	bay	thả	xuống.	Bọn	Mỹ	đã	thả	nhiều	bom	nổ	chậm.	Các	cô	gái	ấy	quan	sát
những	quả	bom	đang	rơi.	Nếu	chúng	không	nổ	thì	một	cô	gái	phải	chạy	đến	đó	để	đánh	dấu
chỗ	quả	bom	rơi.
Mới	đây,	tại	Cung	Hữu	nghị,	nhân	dịp	kỷ	niệm	28	năm	Ngày	toàn	thắng	của	Việt	Nam,	các

nghệ	sĩ	Việt	Nam	đã	trình	bày	bài	hát	nói	về	những	cô	gái	anh	hùng	ấy.	Ngày	nay	ở	ngã	ba	Đồng
Lộc	huyền	thoại,	người	ta	đã	dựng	một	đài	tưởng	niệm.	Vào	thời	kỳ	ấy	tôi	đã	có	dịp	3	lần	đi
trên	con	đèo	này.



Tôi	còn	lưu	giữ	những	hồi	ức	tốt	đẹp	về	Việt	Nam,	về	dân	tộc	Việt	Nam,	về	tất	cả	những
người	công	dân	nước	chúng	ta	đã	có	mặt	trong	những	ngày	gian	khổ	ấy	bên	cạnh	dân	tộc	anh
hùng	ấy.	Tôi	hy	vọng	rằng	quan	hệ	hữu	nghị	truyền	thống	ấy	sẽ	được	gìn	giữ.

Khimki,	ngày	18-5-2003.
***



THƯỢNG	TƯỚNG	KHIUPÊNEN	ANATÔLI	IVANÔVÍCH,	Giáo	sư	tiến
sĩ	khoa	học	quân	sự.

Ông	sinh	ngày	2515-1928	tại	thành	phố	Lêningrát,	trong	một	gia	đình	công	nhân.
Năm	1947	ông	tốt	nghiệp	trường	đào	tạo	pháo	binh	Lêningrát,	năm	1950	ông	tốt	nghiệp

Trường	pháo	binh	Lêningrát	số	2.
Năm	1961	ông	tốt	nghiệp	Học	viện	sĩ	quan	pháo	binh.
Ông	đã	trải	qua	cuộc	đời	phục	vụ	quân	ngũ	từ	chức	vụ	chỉ	huy	trung	đội	đến	chức	vụ	Tư	lệnh

tập	đoàn	quân	phòng	không	độc	lập,	Tư	lệnh	Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	của	Liên	Xô.
Năm	1991	ông	kết	thúc	cuộc	đời	phục	vụ	quân	ngũ	với	chức	vụ	Giám	đốc	Học	viện	sĩ	quan

Cờ	đỏ	của	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô	mang	tên	Nguyên	soái	Giucốp.
Từ	năm	1995	ông	là	Chủ	tịch	Hội	đồng	thống	nhất	Liên	hiệp	cựu	chiến	binh	của	Binh	chủng

phòng	không.
Từ	tháng	12-1972	đến	tháng	1-1975	ông	đã	tham	gia	công	cuộc	giúp	đỡ	quốc	tế	dành	cho

nhân	dân	Việt	Nam,	với	cương	vị	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân
chủ	Cộng	hòa.
Ông	đã	được	tặng	thưởng	các	Huân	chương	Cờ	đỏ,	Sao	đỏ,	Cờ	đỏ	Lao	động,	Vì	phục	vụ	Tổ

quốc	trong	các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô	hạng	II	và	hạng	III,	Huân	chương	Chiến	công	hạng	I
(của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa)	và	29	huy	chương.



GIAI	ĐOẠN	KẾT	THÚC	CỦA	CUỘC	CHIẾN	TRANH	TRÊN	KHÔNG
Những	năm	tháng	qua	đi	nhanh	chóng,	và	như	lời	một	bài	hát,	chúng	ta	không	kịp	chạy	theo

-	“…hết	năm	này	lại	đến	năm	khác	cứ	trôi	đi”.	Vậy	là	hơn	30	năm	đã	trôi	qua	sau	sự	kiện	có	lẽ
mang	ý	nghĩa	tuyệt	vời	nhất	trong	cuộc	đời	tôi	cuộc	đời	của	một	quân	nhân	chuyên	nghiệp,
của	một	chiến	binh	thuộc	Binh	chủng	phòng	không	của	đất	nước	chúng	ta.
Xin	kể	theo	trật	tự..
Tháng	2-1972.	Sở	chỉ	huy	của	quân	đoàn	độc	 lập	thuộc	Binh	chủng	phòng	không.	Những

buổi	huấn	luyện.	Tư	lệnh	tập	đoàn	quân	này	là	Thượng	tướng	P.	Ph.	Sêvêlép	đã	dùng	máy	bảo
mật	chuyên	dùng	để	trao	đổi	với	Tổng	tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô,	Nguyên	soái
Liên	Xô	P.	Ph.	Batixki,	và	cung	cấp	ý	kiến	nhận	xét	tốt	về	một	người	nào	đó,	đề	nghị	không	đụng
đến	người	sĩ	quan	ấy,	hãy	để	sĩ	quan	ấy	tiếp	tục	phục	vụ	trong	tập	đoàn	quân	này	vì	lý	do	là
thời	gian	đảm	nhiệm	chức	vụ	còn	chưa	nhiều.
Sau	khi	kết	thúc	báo	cáo,	Tư	lệnh	tập	đoàn	quân	Sêvêlép	đưa	tôi	vào	phòng	làm	việc	của

mình,	truyền	đạt	quyết	định	của	Tổng	tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	về	việc	phái	tôi	tham
gia	vào	chuyến	công	tác	đặc	biệt	-	làm	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hòa,	và	hỏi	ý	kiến	tôi.
Bước	ngoặt	ấy	trong	cuộc	đời	phục	vụ	quân	ngũ	của	tôi	thật	hoàn	toàn	bất	ngờ.
Thứ	nhất,	tôi	chỉ	mới	có	8	tháng	(gồm	cả	thời	gian	nghỉ	phép)	ở	chức	vụ	Phó	Tư	lệnh	thứ

nhất	của	Tập	đoàn	quân	độc	lập	thuộc	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô.
Thứ	hai,	chức	vụ	Trưởng	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa

là	chức	vụ	cực	kỳ	trọng	trách	không	chỉ	về	phương	diện	quân	sự,	mà	cả	trên	phương	diện	chính
trị	và	là	chức	vụ	được	đảm	nhiệm	bởi	các	viên	tướng	của	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô	đã
trải	qua	trường	học	to	lớn	là	phục	vụ	quân	đội	với	các	chức	vụ	rất	quan	trọng	và	đã	có	kinh
nghiệm	của	cuộc	Chiến	 tranh	vệ	quốc	vĩ	đại.	Tôi	 chỉ	 có	 thể	đưa	 ra	một	 câu	 trả	 lời:	 “Tôi	 sẽ
không	phụ	sự	tin	cậy”.
Chúng	tôi	(tôi	và	vợ	tôi,	bà	Valentina	Pêtrốpna)	đã	trải	qua	đợt	kiểm	tra	y	tế,	sau	đó	trải	qua

sự	kiểm	tra	của	Hội	đồng	quân	sự	của	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô	và	qua	những	cấp	có
thẩm	quyền	khác.
Từ	ngày	1-4	tôi	theo	học	khóa	học	3	tháng	thuộc	Học	viện	ngoại	ngữ	của	quân	đội.	Tiện	đây

xin	nói	thêm,	việc	tổ	chức	các	khoá	học	này	là	quyết	định	sáng	suốt	của	vị	Tổng	tham	mưu
trưởng	Các	 lực	 lượng	vũ	 trang	Liên	Xô,	Đại	 tướng	V.	G.	Culicốp.	Các	khóa	học	này	cung	cấp
những	kiến	thức	cần	thiết	cơ	bản	về	đất	nước	sẽ	đến:	chế	độ	nhà	nước	và	chế	độ	chính	trị,	kinh
tế,	chính	trị,	 lực	lượng	vũ	trang,	những	đặc	điểm	về	điều	kiện	địa	lý,	thiên	nhiên	và	khí	hậu,
ngôn	ngữ,	v.v..	Những	kiến	thức	này	cần	thiết	ngay	trong	nhưng	giờ	đầu	tiên	có	mặt	tại	nước	sở
tại,	trong	cuộc	làm	quen	đầu	tiên	với	những	quân	nhân	dưới	quyền.
Sau	đó	là	nghỉ	phép,	10	ngày	nhận	các	chỉ	thị	và	hướng	dẫn	tại	Tổng	cực	10	của	Bộ	Tổng

tham	mưu.	Ngày	14-12-1972	tôi	đáp	máy	bay	sang	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Sau	suốt	một	ngày	đêm	bay	một	mạch	bằng	máy	bay	IL-18	theo	lộ	trình	Mátxcơva	-	Tasken

-	Đêli	-	Cancútta	-	Rănggun	-	Viêng	Chăn	-	Hà	Nội,	đến	sáng	ngày	15-12	chúng	tôi	đã	tới	thủ	đô
của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	-	Thành	phố	Hà	Nội	(sân	bay	Gia	Lâm).	Sau	Mátxcơva
đông	giá	thì	ở	đây	cảm	thấy	ấm	áp	lạ	thường	và	thậm	chí	có	phần	ngột	ngạt,	nắng	chói	chang.
Đã	diễn	ra	cuộc	đón	tiếp	ấm	áp	tại	sân	bay	với	các	đại	diện	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt

Nam,	với	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	Tướng	Mácximencô,	làm	thủ	tục	các	giấy
tờ,	đi	xe	về	Hà	Nội.	Trên	dọc	đường	đi	có	dịp	làm	quen	lần	đầu	tiên	với	hậu	quả	các	cuộc	ném
bom	của	không	quân	Mỹ	vào	các	vùng	ngoại	thành,	các	xí	nghiệp,	cây	cầu	bắc	qua	sông	Hồng
và	vào	các	mục	tiêu	khác.	Chúng	tôi	đã	tận	mắt	nhìn	thấy	những	hành	động	dã	man	của	bọn
thực	dân	mới	Hoa	Kỳ.	Ngay	từ	những	giờ	đầu	tiên	có	mặt	ở	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	những
gì	được	nhìn	thấy	đã	buộc	tôi	phải	đánh	giá	theo	cách	mới	đối	với	quan	niệm	về	cuộc	xung	đột
vũ	trang	ở	Đông	Nam	Á.



Chúng	tôi	thu	xếp	chỗ	ở	tại	khách	sạn.	Sau	đó	là	buổi	giới	thiệu	tôi	với	vị	Đại	sứ	đặc	mệnh
toàn	quyền	của	Liên	Xô	tại	Hà	Nội	Ilia	Xécghêêvích	Sécbacốp,	với	tùy	viên	quân	sự	và	với	các
cán	bộ	trong	Sứ	quán	Liên	Xô	và	của	các	nhóm	đại	diện.	Cuộc	làm	quen	với	thành	phần	nhân	sự
trong	bộ	máy	của	Trưởng	đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.	Đâu	đâu	cũng	thấy	bầu	không	khí
thân	thiện,	cố	gắng	nói	rõ	tình	hình	(quân	sự,	chính	trị,	kinh	tế)	của	Việt	Nam	và	nói	chung	ở
Đông	-	Nam	Á.	Đến	tối	Đại	sứ	tổ	chức	buổi	đón	tiếp	nhỏ.	.
Sang	ngày	hôm	sau	là	cuộc	gặp	mặt	với	Phó	Tổng	tham	mưu	trưởng	Quân	đội	nhân	dân	Việt

Nam,	Thiếu	tướng	Phùng	Thế	Tài,	sau	đó	ít	lâu	là	cuộc	gặp	mặt	với	Tổng	Tham	mưu	trưởng,
Đại	tướng	Văn	Tiến	Dũng.	Phía	Việt	Nam	đánh	giá	cao	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	bày
tỏ	lòng	biết	ơn	về	sự	giúp	đỡ	dành	cho	nước	Việt	Nam	anh	em	và	bày	tỏ	mong	muốn	tiếp	tục
các	truyền	thống	đó.
Ngày	17-12	đã	diễn	 ra	 cuộc	gặp	với	Tư	 lệnh	Binh	chủng	phòng	không	 -	không	quân	của

Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	Đại	 tá	Lê	Văn	Tri	 và	Chính	ủy,	Đại	 tá	Hoàng	Phương	 (Xoaнr
Фыoнr).	Tại	buổi	gặp	này	đã	có	sự	đánh	giá	cao	và	cụ	thể	về	hoạt	động	của	các	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô	trong	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân,	đã	đề	cập	đến	khả	năng	những
cuộc	bắn	phá	của	máy	bay	sẽ	được	tiếp	tục	trong	những	ngày	tới	đây	và	về	quyết	định	đánh	trả
những	cuộc	bắn	phá	ấy.	Sau	đó	bữa	chiêu	đãi	cơm	tối	đã	diễn	ra	trong	bầu	không	khí	thân	mật.
Trong	buổi	chiêu	đãi	này	tôi	đã	được	giới	thiệu	các	món	ăn	Việt	Nam	và	tôi	đã	thích	những
món	ăn	đó.
Buổi	chiều	tối	(khoảng	19	giờ)	ngày	18-12,	trong	lúc	diễn	ra	cuộc	tiếp	đón	của	Bộ	trưởng

Quốc	phòng,	Đại	tướng	Võ	Nguyên	Giáp,	đã	vang	lên	còi	báo	động	máy	bay	địch.	Không	quân
Mỹ	đã	mở	đầu	chiến	dịch	trên	không	mang	tên	“Lainơ	Bếchcơ	-	2”	bằng	một	trận	bắn	phá	ồ	ạt
mà	lực	lượng	nòng	cốt	của	trận	bắn	phá	này	là	những	máy	bay	ném	bom	chiến	lược	B-52.
Bất	giác	tôi	nhớ	lại	 tháng	9-1941,	Lêningrát,	cuộc	dội	bom	ồ	ạt	của	không	quân	Đức	vào

thành	phố	thân	yêu	của	tôi	tiếng	nổ	của	những	trái	bom,	tiếng	nổ	vang	dậy,	những	sự	tàn	phá.
Thoạt	đầu	cảm	thấy	sợ.	Còn	giờ	đây	vẫn	lại	đứng	dưới	làn	bom	rơi,	hơn	nữa	lại	là	những	quả
bom	của	một	nước	“văn	minh”	nhất	thế	giới.	Những	quả	bom	giờ	đây	có	sức	công	phá	lớn	hơn
nhiều	so	với	những	quả	bom	trong	cuộc	chiến	tranh	ngày	trước.	Có	thể	hình	dung	được	những
quả	bom	ấy	gây	nên	những	sự	tàn	phá	như	thế	nào,	nỗi	khủng	khiếp	như	thế	nào	đối	với	dân
thường,	những	người	dân	hoàn	toàn	chẳng	có	tội	tình	gì.
Vào	lúc	12	giờ	ngày	19-12	chúng	tôi	đã	sơ	bộ	tổng	kết	cuộc	đánh	trả	của	binh	chủng	phòng

không	-	không	quân	của	Việt	Nam	chống	lại	3	cuộc	đánh	phá	dữ	dội	ban	đêm	của	không	quân
chiến	lược.	Tổng	cộng	đã	bắn	rơi	5	máy	bay:	2	chiếc	B-52,	2	chiếc	F-4,	1	chiếc	F-111.
Chúng	tôi	đã	tiến	hành	phân	tích	cặn	kẽ	các	hoạt	động	tác	chiến,	nêu	lên	những	điểm	tích

cực	cũng	như	những	điểm	thiếu	sót	trong	hoạt	động	của	sở	chỉ	huy	và	của	các	khẩu	đội	binh
chủng	phòng	không	-	không	quân,	đưa	ra	những	đề	xuất,	đặc	biệt	trong	vấn	đề	điều	khiển	của
các	khẩu	đội	thuộc	sở	chỉ	huy	của	các	trung	đoàn.
Thời	kỳ	phục	vụ	quân	ngũ	của	tôi	ở	Việt	Nam	mở	đầu	như	vậy.	Đến	nay,	khi	người	ta	hỏi	tôi:

“Đồng	chí	có	những	ấn	tượng	ban	đầu	như	thế	nào	về	thời	gian	có	mặt	ở	Việt	Nam?”	thì	tôi	trả
lời	bằng	một	câu	hỏi:	Tại	sao,	trên	cơ	sở	pháp	lý	nào	mà	ban	lãnh	đạo	chính	trị	-	quân	sự	của
nước	Mỹ	lại	quyết	định	gây	ra	cuộc	chiến	tranh	chống	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	sử
dụng	những	phương	pháp	man	rợ	chống	lại	nhân	dân	Việt	Nam?	Phải	chăng	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hòa	và	nhân	dân	Việt	Nam	đã	đe	dọa	nền	độc	lập	của	Hoa	Kỳ,	phải	chăng	họ	có	thể	dùng
biện	pháp	kinh	tế	và	quân	sự	để	xâm	chiếm	và	nô	dịch	nhân	dân	Mỹ?	Thật	là	điều	ngu	xuẩn,
điên	rồ.	Những	nguyên	nhân	và	những	nhân	tố	quyết	định	cuộc	xâm	lược	của	Mỹ	ở	Việt	Nam
lại	nằm	ở	chỗ	khác.
Thứ	nhất,	đó	là	những	tài	nguyên	kinh	tế,	chính	là	các	tài	nguyên	thiên	nhiên	(thiếc,	chì,	cao

su,	vàng,	than	đá,	dầu	mỏ,	v.	v.).
Thứ	hai,	đó	là	vị	trí	hết	sức	quan	trọng	về	mặt	chiến	lược	-	quân	sự	của	nước	Việt	Nam	trong

khu	vực	Đông	-	Nam	Á.	Cựu	đại	sứ	Mỹ	ở	Sài	Gòn	-	Cabốt	Lốt	-	năm	1965	đã	tuyên	bố	như	sau:
“Ai	nắm	Việt	Nam	trong	tay	mình	thì	người	ấy	có	cơ	hội	quyết	định	tương	lai	của	Philippin



và	Đài	Loan	-	ở	phía	đông,	nắm	được	Thái	Lan	và	Mianma	với	lúa	gạo	dồi	dào	-	ở	phía	tây,	nắm
được	Malaixia	và	Inđônêxia	với	nguồn	cao	su	và	thiếc	-	ở	phía	nam”.
Đối	với	Mỹ,	nếu	để	mất	ảnh	hưởng	của	mình	tại	các	nước	Đông	Dương	thì	có	nghĩa	là	bị	mất

đi	chính	trái	tim	của	Đông	-	Nam	Á	và	phá	vỡ	mắt	xích	trung	tâm	quan	trọng	nhất	trong	hệ
thống	to	lớn	các	căn	cứ	quân	sự	mà	Mỹ	đã	phủ	lên	các	nước	thuộc	khu	vực	này	của	thế	giới,
như	một	mạng	nhện.
Sau	hết,	đó	là	những	nhân	tố	mang	tính	chất	chính	trị.	Đông	Dương	là	khu	vực	mà	tại	đó	chủ

nghĩa	đế	quốc	Mỹ	đã	quyết	định	giáng	đòn	chủ	yếu	vào	phong	trào	giải	phóng	dân	tộc,	bởi	vì
chính	ở	đây	phong	trào	này	có	quy	mô	gây	đe	dọa	cho	chủ	nghĩa	đế	quốc	và	có	thể	-	bằng	sức
mạnh	nêu	gương	của	mình	-	khởi	động	tất	cả	những	nước	khác	ở	Đông	-	Nam	Á.
Việt	Nam	(Đông	Dương)	là	nơi	xung	đột	giữa	lợi	ích	của	chủ	nghĩa	xã	hội	và	những	ý	đồ	xâm

lược	của	chủ	nghĩa	đế	quốc.	Tướng	Mỹ	Taylo,	sau	này	là	Đại	sứ	Mỹ	ở	Nam	Việt	Nam,	một	trong
số	những	kẻ	khởi	xướng	gây	ra	cuộc	xung	đột	quân	sự	này,	đã	từng	tuyên	bố.	“Tại	khu	vực	này
chúng	 ta	giao	chiến	với	hệ	 thống	xã	hội	 chủ	nghĩa	 thế	giới	và	đặc	biệt	với	phong	 trào	giải
phóng	dân	tộc.	Nếu	chúng	ta	bẻ	gãy	cổ	người	Việt	Nam	thì	chúng	ta	bẻ	gãy	cổ	được	phong	trào
giải	phóng	dân	tộc	và	làm	cho	các	nước	nhỏ	phải	sợ	hãi”.
Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	là	nước	xã	hội	chủ	nghĩa	và	cố	gắng	truyền	bá	những	tư	tưởng

xã	hội	chủ	nghĩa	ra	toàn	cõi	Việt	Nam.	Về	phía	mình,	chính	quyền	Sài	Gòn	lại	có	tham	vọng
phát	triển	theo	con	đường	tư	bản	chủ	nghĩa.	Như	vậy,	tại	đây	có	sự	đụng	độ	giữa	những	lợi	ích
của	các	nước	lớn	nhất	trên	thế	giới	(Liên	Xô,	Mỹ	và	Trung	Quốc)	và	những	lợi	ích	của	chính	các
dân	tộc	ở	Việt	Nam.
Cuộc	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	được	mở	đầu	như	một	cuộc	nội	chiến	(giữa	Bắc	và	Nam).	Hoa

Kỳ	đã	ủng	hộ	chế	độ	Sài	Gòn	bù	nhìn,	đã	khai	thác	mọi	con	đường	gián	tiếp	để	ủng	hộ	nó	và	tổ
chức	cuộc	xâm	nhập	trực	tiếp	bằng	quân	sự	vào	Nam	Việt	Nam.	Đồng	thời	chúng	tiến	hành
việc	này	một	cách	trắng	trợn.	Về	phần	mình	Liên	Xô	bắt	đầu	sự	giúp	đỡ	toàn	diện	và	ủng	hộ
toàn	diện	dành	cho	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	về	phương	diện	chính	trị,	kinh	tế	và
quân	sự.
Điều	hợp	lý	là	nhớ	lại	lịch	sử	cuộc	xâm	lược	của	Mỹ	ở	Đông	Dương
Chủ	nghĩa	đế	quốc	Mỹ	bắt	đầu	xâm	nhập	vào	Đông	Dương	ngay	từ	ngày	thực	dân	Pháp	còn

thống	trị	 tại	đó	-	 trong	thời	kỳ	nổ	ra	cuộc	kháng	chiến	 lần	thứ	nhất	vào	những	năm	1946	-
1954.	Dưới	thời	Tổng	thống	Tơruman	nước	Mỹ	đã	giúp	bọn	thực	dân	Pháp	bằng	những	nguồn
tài	chính	to	lớn.	Dưới	thời	Tổng	thống	Aixenhao,	sự	can	thiệp	mang	những	hình	thức	rõ	rệt
hơn:	Mỹ	đã	hoàn	toàn	thay	thế	Pháp	và	tự	đảm	nhận	vai	trò	trực	tiếp	mở	rộng	xâm	lược.
Ngay	từ	năm	1955	tại	Sài	Gòn	đã	thiết	lập	chế	độ	bù	nhìn	của	Ngô	Đình	Diệm.	Tên	Ngô	Đình

Diệm	đã	đề	nghị	Mỹ	đưa	quân	vào	Nam	Việt	Nam.	Năm	1962	số	lượng	quân	nhân	Mỹ	ở	Nam
Việt	Nam	đã	là	5.576	người,	đến	tháng	10-1963	đã	lên	đến	con	số	16,7	nghìn.
Năm	1963	Mỹ	mở	rộng	chiến	tranh	ở	Việt	Nam.	Các	chiến	hạm	thuộc	Hạm	đội	7	của	Mỹ	bắt

đầu	tiến	hành	những	vụ	khiêu	khích	quân	sự	trực	tiếp	trong	Vịnh	Bắc	Bộ.	Những	cuộc	khiêu
khích	này,	đến	ngày	5-8-1965,	đã	biến	thành	những	cuộc	ném	bom	của	không	quân	Mỹ	đánh
vào	các	mục	tiêu	trên	bờ	thuộc	lãnh	thổ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Tháng	5-1965	Mỹ	đã	đảm	nhận	thực	hiện	trực	tiếp	những	hoạt	động	tác	chiến	chống	lại	Mặt

trận	dân	tộc	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam,	tăng	cường	áp	lực	quân	sự	trực	tiếp	lên	nước	Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Vậy	là	đã	bắt	đầu	cuộc	kháng	chiến	lần	thứ	hai	của	nhân	dân	Việt	Nam,	nhưng	giờ	đây	là

cuộc	kháng	chiến	chống	chủ	nghĩa	đế	quốc	Mỹ.	Năm	1968	tại	Nam	Việt	Nam	đã	tập	trung	một
khối	 lượng	 to	 lớn	 về	 lực	 lượng	 và	 phương	 tiện:	 520	 nghìn	 quân	 Mỹ,	 59	 nghìn	 quân	 của
Ôxtrâylia,	Nam	Triều	Tiên,	Thái	Lan.	Ngoài	ra,	quân	đội	riêng	của	Sài	Gòn	có	750	nghìn	người.
Mặc	dù	vậy,	năm	1968	lực	lượng	của	Mặt	trận	dân	tộc	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam,	với

sự	giúp	đỡ	và	ủng	hộ	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	đã	triển	khai	cuộc	tấn	công	mạnh
mẽ.	Chính	sách	“bình	định”	đã	hoàn	toàn	bị	phá	sản.	Tại	Pari,	vào	tháng	5-1968	đã	bắt	đầu



diễn	ra	cuộc	đàm	phán.	Từ	ngày	1-11-1968	những	cuộc	ném	bom	bắn	phá	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hòa	đã	chấm	dứt	(sau	này	được	biết	chỉ	là	tạm	thời).
Tổng	 thống	 Níchxơn	 đề	 ra	 chủ	 trương	mới,	 cái	 gọi	 là	 “học	 thuyết	 Guyam”.	 Học	 thuyết

Níchxơn	là	sự	thể	hiện	tập	trung	những	nguyên	tắc	của	chủ	nghĩa	thực	dân	mới	hiện	đại.	Trên
phương	diện	chính	 trị	 -	quân	sự	học	 thuyết	này	đề	ra	chiến	 lược	mới	đối	với	Đông	Dương.
Thực	chất	của	chiến	 lược	này	 là	 tiến	hành	chiến	 tranh	chống	Việt	Nam	bằng	sức	của	chính
người	Việt	Nam.	Đại	sứ	Mỹ	tại	Sài	Gòn	Bâncơ	đã	giải	 thích	mục	tiêu	của	“Việt	Nam	hóa”	 là
“thay	màu	da	của	những	xác	chết”.
Mặt	khác,	Oasinhtơn	tìm	cách	rút	một	bộ	phận	quân	Mỹ,	“giảm	chi	phí”	cuộc	chiến	tranh,

làm	dịu	dư	luận	xã	hội	(từ	tháng	1-1961	đến	tháng	3-1973	Mỹ	đã	bị	tổn	thất	ở	Việt	Nam	hơn
57	nghìn	nhân	mạng,	gần	2	nghìn	người	bị	mất	tích	và	hơn	300	nghìn	người	bị	thương.	Đây	là
số	tổn	thất	lớn	hơn	10	lần	so	với	số	tổn	thất	của	Mỹ	trong	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai).	Hy
vọng	chủ	yếu	nhằm	vào	việc	vũ	trang	lại	cho	quân	đội	Sài	Gòn	bằng	những	ký	thuật	quân	sự
hiện	đại.	Trong	hai	năm	“Việt	Nam	hóa”	tổng	quân	số	đã	tăng	lên	thành	1.050	nghìn	người.
Mỹ	đã	rút	bộ	binh,	nhưng	tăng	cường	lực	lượng	không	quân	và	hạm	đội.	Từ	năm	1969	đến

năm	1972	Mỹ	đã	cung	cấp	cho	chế	độ	Sài	Gòn:	574	máy	bay,	863	trực	thăng,	580	xe	tăng,	1200
khẩu	pháo	và	súng	cối,	60000	ôtô,	1800	xe	vận	tải	bọc	thép.	Từ	ngày	1-1-	1961	đến	27-1-1973
tổng	cộng	Mỹ	đã	chi	phí	cho	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam	140	tỷ	đô	la.
•	Sự	giúp	đỡ	của	Liên	Xô	(chống	xâm	lược	Mỹ)
Đáp	lại	đề	nghị	của	ban	lãnh	đạo	Bắc	Việt	Nam	đề	nghị	ban	lãnh	đạo	của	Liên	Xô	giúp	đỡ

đánh	trả	cuộc	xâm	lược	của	Mỹ,	Hội	đồng	Bộ	trưởng	Liên	Xô	đã	quyết	định	dành	sự	giúp	đỡ
toàn	diện	cho	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Trên	cơ	sở	quyết	định	này	đã	thành	lập	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	để	cử	sang	Việt

Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Việc	thành	lập	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	bắt	đầu	được	tiến
hành	từ	mùa	xuân	1965	trên	cơ	sở	các	quân	khu	phòng	không	Mátxcơva	và	Bacu.	Đoàn	chuyên
gia	quân	sự	Liên	Xô	đầu	tiên	(gần	100	người)	đã	tới	Việt	Nam	vào	tháng	4-1965.
Thời	kỳ	đầu	Trưởng	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	là	Trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự

về	tên	lửa	phòng	không,	Đại	tá	A.	M.	Đdưda,	từ	tháng	9-1965	Trưởng	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự
Liên	Xô	tại	Việt	Nam	là	Thiếu	tướng	G.	A.	Bêlốp.
Đến	cuối	năm	1966	số	lượng	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	hoạt	động	tại	4	trung	tâm	huấn

luyện	đã	lên	đến	786	người.	Sau	này,	trong	thành	phần	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	còn
có	cả	các	phi	công,	lực	lượng	kỹ	thuật	-	kỹ	sư	các	chuyên	gia	hải	quân,	chuyên	gia	xe	tăng,	các
chuyên	gia	y	tế.	Trong	thời	gian	chưa	đầy	một	năm	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	huấn
luyện	và	đào	tạo	10	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	3	trung	đoàn	kỹ	thuật	vô	tuyến,	2	trung
đoàn	không	quân	tiêm	kích.
Việc	huấn	luyện	các	chiến	sĩ	tên	lửa	Việt	Nam	được	thực	hiện	theo	phương	châm	gấp	rút,

với	nguyên	tắc	“hãy	làm	theo	tôi”.	Mặc	dù	có	những	khó	khăn	và	phức	tạp	trong	việc	đào	tạo,
nhưng	đến	ngày	24-7-1965	các	khẩu	đội	Liên	Xô	đã	bắn	rơi	3	máy	bay	Mỹ.	Phía	Mỹ	đã	bị	sốc.
Đã	chấm	dứt	sự	thống	trị	trên	bầu	trời	và	những	cuộc	ném	bom	không	bị	trừng	phạt	xuống	các
cơ	sở	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Những	trận	đánh	đầu	tiên	do	các	khẩu	đội	Liên	Xô	thực	hiện,	còn	các	quân	nhân	Việt	Nam,

tuy	tham	gia	vào	tất	cả	các	trận	chiến	đấu,	nhưng	trong	tư	cách	thực	tập	và	các	trắc	thủ	dự
phòng.	Trong	các	trận	đánh	sau	đó	tất	cả	các	công	đoạn	chuẩn	bị	phóng	tên	lửa	và	điều	khiển
tên	lửa	do	các	khẩu	đội	Việt	Nam	thực	hiện,	còn	các	chuyên	gia	tên	lửa	Liên	Xô	thì	bọc	lót	cho
bọ,	nhanh	chóng	sửa	chữa	các	sai	sót	và	khắc	phục	những	trục	trặc	phát	sinh.	Trong	các	trung
đoàn	tên	lửa	phòng	không	đã	đi	vào	hoạt	động	có	những	nhóm	nhỏ	các	chuyên	gia	quân	sự
Liên	Xô	ở	lại	giúp,	gồm	10	-	15	người.
Các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	làm	việc	tại	các	trường	huấn	luyện	quân	sự	của	Việt	Nam

Dân	chủ	Cộng	hòa	cũng	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	việc	đào	tạo	đội	ngũ	nhân	lực	của	Binh
chủng	phòng	không	-	không	quân	của	Việt	Nam.	Chỉ	trong	thời	gian	1966	-	1967	tại	các	trung



tâm	huấn	luyện	tại	Liên	Xô	đã	có	5	trung	đoàn	tên	lửa	phòng	không	của	Việt	Nam	được	đào
tạo,	với	tổng	số	khoảng	3000	người.
Trong	các	hoạt	động	tác	chiến	bản	thân	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	lần	đầu	tiên	đối	mặt

với	kẻ	địch	như	vậy	trên	bầu	trời.	Họ	đã	đưa	ra	những	khuyến	cáo	và	những	chỉ	dẫn	về	quy	tắc
bắn:	bắn	vào	các	mục	tiêu	cơ	động,	bắn	vào	các	mục	tiêu	trong	điều	kiện	địch	sử	dụng	các	kiểu
gây	nhiễu,	trong	điều	kiện	địch	sử	dụng	các	loại	bom	được	la	de	chỉ	thị	mục	tiêu,	bắn	tên	lửa
trong	điều	kiện	đối	phó	với	các	phương	tiện	chống	tên	lửa	của	ta,	như	loại	tên	lửa	không	đối
đất	“Sraicơ”	(Stanđa	ARM”)	về	kỹ	thuật	ngụy	trang,	kỹ	thuật	xây	dựng	các	trận	địa,	di	chuyển,
cơ	động	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	và	về	những	vấn	đề	khác	về	tổ	chức	và	tiến	hành
các	trận	chiến	đấu	chống	máy	bay	và	các	trận	chiến	đấu	trên	không.
Nhằm	giảm	bớt	tổn	thất	về	lực	lượng	phi	công,	từ	năm	1969	bộ	chỉ	huy	của	Mỹ	bắt	đầu	sử

dụng	nhiều	hơn	các	loại	máy	bay	không	người	lái	để	trinh	sát	từ	trên	không	đối	với	toàn	lãnh
thổ	Việt	Nam	Dân	chủ	cộng	hòa.
Trong	điều	kiện	địch	tích	cực	sử	dụng	các	hình	thức	gây	nhiễu	và	các	máy	bay	không	người

lái	bay	ở	tầm	thấp	nhất,	hiệu	suất	bắn	trúng	của	các	tên	lửa	phòng	không	vào	mục	tiêu	máy
bay	không	người	lái	là	15	tên	lửa	trên	một	mục	tiêu	bị	tiêu	diệt.	Đồng	thời,	bộ	chỉ	huy	Binh
chủng	phòng	không	-	không	quân	của	quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	cũng	có	những	hoài	nghi
nhất	định	về	những	khả	năng	chiến	đấu	của	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	X-57	trong	việc	tiêu
diệt	các	mục	tiêu	loại	đó.
Cho	nên,	cần	phải	thực	hiện	tại	chỗ	các	biện	pháp	nâng	cao	hiệu	quả	của	các	bộ	khí	tài	tên

lửa	phòng	không	và	khôi	phục	uy	tín	của	các	phương	tiện	kỹ	thuật	quân	sự	của	Liên	Xô.	Nhằm
mục	 đích	 này,	 Tham	mưu	 trưởng	 của	 nhóm	 chuyên	 gia	 quân	 sự	 Liên	 Xô	 về	 tên	 lửa	 phòng
không,	Đại	tá	E.	M.	Antônốp	và	là	chuyên	gia	bên	cạnh	Tham	mưu	trưởng	Binh	chủng	phòng
không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	(sau	này	là	Thiếu	tướng,	tiến	sĩ	khoa	học
quân	sự,	giáo	sư)	ngay	trong	tháng	đầu	tiên	đến	làm	việc	đã	thực	hiện	một	cuộc	phân	tích	cặn
kẽ	những	 lần	phóng	 tên	 lửa	chiến	đấu	 trong	năm	1969,	đã	đề	xuất	những	khuyến	cáo	khắc
phục	các	khiếm	khuyết	được	phát	hiện	trong	hoạt	động	tác	chiến	của	các	bộ	khí	tài	tên	lửa
phòng	không.
Tháng	 11-1969	 ông	 đã	 trình	 bày	 những	 kết	 quả	 phân	 tích	 và	 đưa	 ra	 những	 khuyến	 cáo

tương	ứng	tại	các	cuộc	họp	chuyên	môn	của	các	trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.làm
việc	tại	các	trung	đoàn	tên	 lửa	phòng	không.	Trước	đấy	cũng	đã	có	nêu	ra	một	 loạt	nguyên
nhân	đã	được	phát	hiện	gây	ra	hiệu	suất	thấp	của	các	phương	tiện	phòng	không.	Tuy	nhiên,	sự
thay	 thế	định	kỳ	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	có	kinh	nghiệm	chiến	đấu	bằng	những
chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	mới	tới	và	chưa	quen	với	những	điều	kiện	tác	chiến	tại	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hòa,	và	trong	một	số	trường	hợp	là	thái	độ	đòi	hỏi	chưa	đầy	đủ	đối	với	các	khẩu
đội	chiến	đấu	người	Việt	trong	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	-	tất	cả	những	yếu	tố	đó,
trên	một	mức	độ	nào	đó,	đã	làm	giảm	hiệu	quả	của	những	lần	phóng	tên	lửa.	Ngoài	ra,	kẻ	địch
trên	không	cũng	bắt	đầu	sử	dụng	những	thủ	đoạn	chiến	thuật	mới	trong	việc	khắc	phục	tầm
bắn	của	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không.
Sau	khi	tiến	hành	các	cuộc	họp	chuyên	môn	kể	trên	với	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại

Hà	Nội,	đã	diễn	ra	rất	nhiều	buổi	lên	lớp	về	quy	tắc	bắn	tên	lửa	vào	các	mục	tiêu	bay	ở	tầm
thấp	trong	những	điều	kiện	phức	tạp	và	về	những	vấn	đề	cấp	bách	nhất	của	lý	thuyết	bắn	tên
lửa	phòng	không	có	điều	khiển.	Các	Trung	tá	V.	A.	Guđê	và	E.	M.	Antônốp	đã	chuẩn	bị	và	tiến
hành	những	buổi	lên	lớp	với	bộ	chỉ	huy	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	của	Quân	đội
nhân	dân	Việt	Nam.
Trong	một	thời	gian	sớm	nhất,	kết	quả	của	những	biện	pháp	được	đưa	ra	nhằm	nâng	cao

hiệu	quả	chiến	đấu	của	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	đã	bắt	đầu	bộc	lộ.	Đã	có	20	máy	bay	không
người	lái	bị	tiêu	diệt	trong	một	thời	gian	ngắn,	hiệu	suất	đạt	được	lên	tới	8	tên	lửa	trên	một
mục	tiêu	bị	tiêu	diệt,	có	một	máy	bay	ném	bom	chiến	lược	(B-52)	bị	tiêu	diệt,	trong	điều	kiện
có	gây	nhiễu	 tích	cực,	bởi	quả	 tên	 lửa	đuổi	 theo	(đây	 là	 lần	đầu	 tiên	 trong	suốt	cuộc	chiến
tranh	Việt	Nam).



Khi	xác	định	 cung	 cấp	 các	 loại	 vũ	khí	và	khí	 tài	quân	 sự	bộ	 linh	kiện	dự	 trữ	và	dụng	cụ
chuyên	dùng,	các	yếu	tố	hợp	thành,	thì	người	ta	đã	sử	dụng	kinh	nghiệm	do	quân	đội	Liên	Xô
đã	tích	luỹ	được	trong	việc	vận	hành	và	khai	thác	máy	móc	thiết	bị	trong	những	điều	kiện	khí
hậu	khác	nhau	của	Liên	Xô.	Bộ	Tổng	tham	mưu	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô,	bộ	đội	công
trình	tên	lửa,	bộ	đội	kỹ	thuật	vô	tuyến	của	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô	đã	luôn	luôn	duy
trì	liên	hệ	với	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	về	các	vấn	đề
vận	hành	và	khai	thác,	cũng	như	sử	dụng	các	bộ	khí	tài	tên	lửa	phòng	không	và	các	bộ	khí	tài	ra
đa	trong	chiến	đấu.
Cần	nêu	rõ	hoạt	động	có	hiệu	quả	-	xin	nói	thẳng	rằng	trong	những	điều	kiện	như	vậy	thì

hoạt	động	này	mang	tinh	thần	anh	hùng	-	của	các	đại	diện	nền	công	nghiệp	quốc	phòng	trong
việc	khôi	phục	các	phương	tiện	kỹ	thuật	bị	hư	hại,	và	chủ	yếu	là	trong	việc	hiện	đại	hóa	những
phương	 tiện	kỹ	 thuật	ấy.	Hơn	7	năm	trời	đồng	chí	 Ivan	Pêtơrôvích	Sápcun	đã	 lãnh	đạo	đội
quân	công	nghiệp	quốc	phòng.	Lao	động	của	ông	đã	được	đánh	giá	xứng	đáng	bằng	những
phần	thưởng	cao	quý	của	Liên	Xô.	Còn	Chủ	tịch	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	thì	đã	tặng
Huân	chương	Chiến	công	cao	quý	với	tất	cả	các	hạng	cho	đồng	chí	Sápcun.	Đồng	chí	là	người
duy	nhất	ở	Liên	Xô	nhận	được	loại	huân	chương	ấy	với	cả	ba	hạng	(đồng	chí	đã	mất	vào	tháng
10-2003).
Tổng	 cục	4	 của	Bộ	Quốc	phòng	Liên	Xô	và	 cá	nhân	Cục	 trưởng	Cục	1,	Trung	 tướng	M.	 I.

Vôrôbiép	đã	thật	sự	chú	ý	đến	vấn	đề	đảm	bảo	cung	cấp	liên	tục	vũ	khí	và	các	phương	tiện	kỹ
thuật	quân	sự,	chất	lượng	của	vũ	khí	và	việc	lựa	chọn	vũ	khí	cho	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Đồng	chí	Vôrôbiép	đã	nhiều	lần	sang	Việt	Nam	với	nhóm	cán	bộ	công	nghiệp	quốc	phòng	và
các	chuyên	gia	 thuộc	Tổng	cục	4	của	Bộ	Quốc	phòng	Liên	Xô.	Những	công	 lao	của	đồng	chí
Vôrôbiép	cũng	đã	được	đánh	giá	bằng	những	phần	thưởng	cao	quý	của	Liên	Xô	và	của	Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Bộ	Tổng	tham	mưu	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô	đã	dành	sự	giúp	đỡ	có	hiệu	quả	cho

Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô.	Để	thực	hiện	điều	này,	vào	những	thời	kỳ	tác	chiến	Bộ	Tổng
tham	mưu	đã	cử	các	nhóm	tướng	lĩnh	và	các	sĩ	quan	sang	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Kinh
nghiệm	chiến	đấu	tại	Việt	Nam	đã	được	đem	ra	nghiên	cứu	trong	các	đơn	vị	thuộc	Binh	chủng
phòng	không	của	Liên	Xô.	Tổng	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	của	Liên	Xô	đã	ra	lệnh	thành
lập	một	ủy	ban	chuyên	trách	vấn	đề	này,	đứng	đầu	là	Phó	Tư	lệnh	Binh	chủng	tên	lửa	phòng
không,	Trung	tướng	X.	Ph.	Vikhorơ.	Đã	có	những	thay	đổi	 trong	các	văn	bản	quy	chuẩn,	các
phương	tiện	kỹ	thuật	quân	sự	của	Liên	Xô	được	hiện	đại	hóa.
Tổng	Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	Liên	Xô,	Nguyên	soái	Liên	Xô	P.	Ph.	Batixki	(ông	đã

có	vài	lần	thăm	Việt	Nam),	Tổng	Tham	mưu	trưởng,	Thượng	tướng	V.	Đ.	Xôdinốp,	các	tướng
Ph.	M.	Bônđarencô,	X.	Ph.	Vikhorơ,	A.	C.	Vancốp	đã	có	đóng	góp	to	lớn	vào	việc	hình	thành	Binh
chủng	phòng	không	-	không	quân	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Từ	ngày	11-7-1965	đến	ngày	3-12-1974	đã	có	6359	tướng	lĩnh	và	sĩ	quan	và	gần	4,5	nghìn

binh	sĩ	và	hạ	sĩ	quan	thuộc	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô	tham	gia	chiến	đấu	trong	cuộc	chiến
tranh	Việt	Nam.
•	Giai	đoạn	kết	thúc	cuộc	xâm	lược	của	Mỹ	tại	Việt	Nam.	Năm	1972	tình	hình	ở	Việt	Nam	đã

trở	nên	căng	thẳng	rõ	rệt.
Ngày	30-3-1972	bộ	đội	của	Mặt	trận	dân	tộc	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	và	quân	đội

Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã	chuyển	sang	tấn	công	ở	miền	Nam	Việt	Nam	trên	3	hướng:
hướng	bắc,	hướng	 trung	 tâm	và	hướng	nam.	Trong	giai	đoạn	đầu	họ	đã	giành	được	những
thắng	lợi	đáng	kể.	Phía	Mỹ	đáp	lại	bằng	hành	động	mở	rộng	phạm	vi	hoạt	động	của	không	quân
ra	toàn	lãnh	thổ	Việt	Nam.
Ngày	15-4	Mỹ	đã	thực	hiện	phong	tỏa	đường	biển	(thả	thuỷ	lôi)	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng

hòa.	Tại	cảng	Hải	Phòng	có	18	tầu	biển	nước	ngoài	bị	phong	toả,	trong	số	đó	có	10	tầu	của	Liên
Xô.	Tình	hình	của	các	lực	lượng	yêu	nước	trở	nên	phức	tạp.	Với	sự	yểm	trợ	của	không	quân	Mỹ,
quân	đội	Sài	Gòn	đã	có	sự	kháng	cự	quyết	liệt.	Tổng	thống	Níchxơn	(trước	khi	diễn	ra	cuộc	bầu
cử)	đã	quyết	định	leo	thang	chiến	tranh.



Từ	tháng	6,	chiến	sự	ở	miền	Nam	Việt	Nam	có	tính	chất	kéo	dài.	Sau	khi	đã	có	được	những
thắng	lợi	nhất	định	và	mong	muốn	củng	cố	những	thắng	lợi	ấy	bằng	con	đường	ngoại	giao,	ban
lãnh	đạo	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và	của	Cộng	hòa	miền	Nam	Việt	Nam	đã	đưa	ra	sáng
kiến	hòa	bình	mới.
Tại	Pari	cuộc	đàm	phán	lại	được	nối	lại.	Cả	hai	phía	đều	đã	có	những	nỗ	lực	to	lớn.	Dự	thảo

Hiệp	định	đã	được	thảo	xong,	nhưng	việc	ký	kết	bị	kéo	dài.	Lợi	dụng	thời	gian	tạm	ngừng	bắn,
Mỹ	đã	tăng	cường	giúp	đỡ	cho	chế	độ	Sài	Gòn,	cung	cấp	cho	nó	gần	600	máy	bay	và	trực	thăng,
hơn	10	nghìn	tấn	trang	thiết	bị	các	loại.
Ở	giai	đoạn	chót	của	cuộc	đàm	phán,	phía	Mỹ	đã	đưa	ra	một	loạt	điểm	sửa	đổi	không	thể

chấp	nhận	được	đối	với	các	đại	diện	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và	Mặt	trận	dân	tộc	giải
phóng	miền	Nam	Việt	Nam.
Ngày	13-12	Mỹ	đã	đình	chỉ	cuộc	đàm	phán,	hứa	sẽ	trừng	phạt	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,

và	sẽ	buộc	Chính	phủ	Bắc	Việt	Nam	phải	ký	bản	hiệp	ước	với	những	điều	kiện	của	Mỹ.
Cuộc	chiến	trên	không	của	Mỹ	chống	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đã	bước	vào	giai	đoạn

mới.	Trên	thực	tế,	Mỹ	đã	tung	ra	tất	cả	những	lực	lượng	không	quân	và	hải	quân	hiện	có	của	Mỹ
ở	Đông	-	Nam	Á	để	chống	lại	Việt	Nam.	Các	hoạt	động	tác	chiến	của	lực	lượng	không	quân.	Mỹ
diễn	ra	hồi	tháng	12-1972	là	đỉnh	điểm	của	toàn	bộ	cuộc	chiến	trên	không	của	Mỹ	-	chống	lại
Việt	Nam	Dân	chủ	cộng	hòa.
Theo	ý	đồ	của	ban	lãnh	đạo	chính	trị	-	quân	sự	của	Mỹ	thì	những	cuộc	dội	bom	dữ	dội	và	ồ

ạt	vào	thủ	đô	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	-	Thành	phố	Hà	Nội	-	và	vào	những	thành	phố
khác	thuộc	các	tỉnh	trung	tâm	cần	phải	phá	vỡ	việc	điều	khiển	đất	nước,	làm	suy	sụp	tinh	thần
của	nhân	dân	Việt	Nam,	bẻ	gãy	ý	chí	kháng	cự	của	nhân	dân	Việt	Nam	và	qua	đó	buộc	ban	lãnh
đạo	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	phải	ký	hiệp	định	theo	những	điều	kiện	có	lợi	cho	Mỹ.
Đồng	thời	còn	thực	hiện	nhiệm	vụ	tiếp	tục	tàn	phá	các	cơ	sở	quân	sự	và	kinh	tế,	các	tuyến	giao
thông,	đè	bẹp	hệ	thống	phòng	không	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Để	giải	quyết	các	nhiệm	vụ	đề	ra	và	để	đạt	được	mục	tiêu	chính	trị	cơ	bản,	bộ	chỉ	huy	của

Mỹ	tại	chiến	trường	đã	thực	hiện	-	từ	ngày	18	đến	ngày	30-12-1972	-	chiến	dịch	tấn	công	từ
trên	không	được	hoạch	định	kỹ	lưỡng,	với	việc	điều	động	tất	cả	lực	lượng	không	quân:	không
quân	chiến	lược,	không	quân	chiến	thuật	và	máy	bay	của	hải	quân.	Tổng	cộng	trong	chiến	dịch
này	đã	huy	động	hơn	800	máy	bay	chiến	đấu,	trong	đó	có	83	máy	bay	ném	bom	chiến	lược	B-
52,	36	máy	bay	chiến	thuật	F-111,	54	máy	bay	của	hải	quân	A-7D	đã	có	sẵn	tại	khu	vực	chiến
trường.
Một	bộ	phận	 lực	 lượng	 thuộc	Hạm	đội	7	đã	được	huy	động	để	đảm	bảo	 chiến	dịch	 trên

không	này.	Hoạt	động	đánh	phá	kiểu	đơn	lẻ	(và	theo	tốp)	cũng	như	những	hoạt	động	tác	chiến
riêng	lẻ	đã	được	thay	thế	bằng	việc	sử	dụng	ồ	ạt	tất	cả	các	loại	máy	bay	theo	kế	hoạch	thống
nhất	và	theo	ý	đồ	thống	nhất,	dưới	một	sự	chỉ	huy	thống	nhất	với	sự	phân	công	rõ	ràng	các	nỗ
lực	của	các	loại	máy	bay	căn	cứ	theo	các	nhiệm	vụ	được	phân	công,	theo	các	khu	vực	đóng	căn
cứ	và	thống	nhất	theo	thời	gian.
Chiến	dịch	trên	không	này	đã	được	tiến	hành	có	tính	đến	kinh	nghiệm	chiến	đấu	đã	tích	luỹ

được,	với	việc	vận	dụng	các	quan	điểm	mới	trong	nghệ	thuật	tác	chiến	và	trong	chiến	thuật,
trong	điều	hành	và	đảm	bảo	cho	quân	đội.	Chiến	dịch	này	cũng	là	sự	thử	thách	thường	lệ	và
mạnh	mẽ	nhất	đối	với	vũ	khí	mới,	những	thủ	đoạn	mới	và	các	phương	thức	tác	chiến	mới.
Cơ	sở	của	ý	đồ	chiến	dịch	ấy	là:
-	Ngay	trong	những	giờ	đầu	tiên	của	chiến	dịch	phải	giành	cho	được	sự	thống	trị	tuyệt	đối

trên	bầu	trời	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	bằng	những	trận	đánh	phá	vào	các	sân	bay,
phong	tỏa	các	sân	bay	từ	trên	không,	đè	bẹp	các	phương	tiện	phòng	không;
-	Giáng	những	đòn	đánh	phá	ồ	ạt	vào	cơ	sở	chủ	yếu	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	-	Thành

phố	Hà	Nội,	cũng	như	vào	cảng	Hải	Phòng,	vào	các	cơ	sở	hành	chính	-	công	nghiệp	và	các	tuyến
giao	thông	ở	các	tỉnh	trung	tâm	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	có	dành	một	số	lực	lượng
đáng	kể	để	đảm	bảo	cho	các	nhóm	oanh	tạc,	dùng	pháo	trên	các	chiến	hạm	thuộc	Hạm	đội	7



bắn	phá	vào	các	mục	tiêu	dọc	bờ	biển	và	các	tuyến	giao	thông;
-	Đánh	phá	liên	tục	vào	các	cơ	sở	(đánh	phá	cả	ngày	lẫn	đêm).
Chiến	dịch	trên	không	này	được	tiến	hành	trong	hai	giai	đoạn:	giai	đoạn	thứ	nhất	-	từ	18

đến	24-12,	giai	đoạn	hai	-	từ	26	đến	30-12.	Vào	ngày	25-12,	Ngày	lễ	Giáng	sinh	của	các	tín	đồ
Công	giáo,	đã	không	ghi	nhận	được	một	phi	vụ	nào	của	không	quân	Mỹ	trên	lãnh	thổ	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hòa.
Trong	giai	đoạn	đầu,	mỗi	đêm	có	2	-	3	đợt	oanh	tạc	ồ	ạt	bằng	không	quân	chiến	lược,	giữa

những	đợt	oanh	tạc	của	không	quân	chiến	lược	là	các	hoạt	động	của	các	máy	bay	tiêm	kích	-
ném	bom	tối	tân	nhất	F-111,	ban	ngày	thì	không	quân	chiến	thuật	và	các	máy	bay	của	hải	quân
thực	hiện	các	cuộc	đánh	phá.	Trong	giai	đoạn	thứ	hai,	không	quân	chiến	lược	thực	hiện	1	-	2
cuộc	oanh	tạc	ồ	ạt	mỗi	ngày.	Số	lượng	đợt	oanh	tạc	giảm	đi	được	bù	lại	bằng	việc	tăng	số	lượng
máy	bay	trong	mỗi	đợt	oanh	tạc,	từ	26	chiếc	tăng	lên	thành	72	chiếc,	mật	độ	máy	bay	tăng	từ
0,2	chiếc/phút	lên	thành	1,25	chiếc/phút,	thay	vì	một	hướng	đã	tăng	lên	thành	2	-	3	hướng	bay
đột	nhập.
Các	hướng	tác	chiến	chính	là	hướng	tây	và	đông	-	nam.	Trong	cả	chiến	dịch	đã	có	34	đợt

oanh	tạc	ồ	ạt	được	thực	hiện,	với	2814	lần	chiếc	(ban	đêm	có	1910	lần	chiếc),	cường	độ	trung
bình	ngày	đêm	là	234	lần	chiếc	(ban	đêm	là	151	lần	chiếc).
Lực	lượng	oanh	tạc	chính	yếu	là	không	quân	chiến	lược.	Nó	tạo	thành	cơ	sở	của	các	cuộc

oanh	kích	ồ	ạt	của	lực	lượng	không	quân	và	lần	đầu	tiên	không	quân	chiến	lược	được	sử	dụng
với	số	lượng	lớn	như	vậy.
Cấu	trúc	cuộc	oanh	tạc	của	không	quân	chiến	lược	gồm:
-	Nhóm	thứ	nhất	(các	máy	bay	F-4)	-	là	nhóm	gây	nhiễu	thụ	động	và	phong	tỏa	các	sân	bay	-

bay	ở	tuyến	đầu,	bay	trước	các	nhóm	máy	bay	oanh	tạc	(B-52)	15	phút,	ở	độ	cao	6-7km.
-	Nhóm	thứ	hai	(F-105)	-	là	nhóm	phát	hiện	và	khống	chế	các	phương	tiện	phòng	không	(4	-

6	máy	bay	được	trang	bị	tên	lửa	chống	tên	lửa	phòng	không	kiểu	“Sraicơ”,	“Stanđa	ARM”)	-	bay
trước	1	-	2	phút	trước	khi	xuất	hiện	các	nhóm	máy	bay	oanh	tạc	mục	tiêu,	bay	ở	độ	cao	3	-
4km.
-	Nhóm	thứ	ba	(F-4)	-	nhóm	này	trực	tiếp	yểm	hộ	các	nhóm	oanh	tạc	(có	2	-	4	máy	bay	F-4

yểm	trợ	1	tốp	B-52)	-	bay	ở	độ	cao	8	-	9km.
-	Nhóm	thứ	tư	là	nhóm	oanh	tạc,	mỗi	tốp	gồm	3	chiếc	B-52,	bay	trung	bình	ở	độ	cao	10,4km.
Các	máy	bay	chiến	thuật	và	các	máy	bay	của	hải	quân	đảm	bảo	cho	các	hoạt	động	tác	chiến

(60%),	thực	hiện	các	cuộc	oanh	tạc	(36%),	tiến	hành	trinh	sát	(4%).
Trong	chiến	dịch	kể	trên	địch	đã	đặc	biệt	chú	ý	đến	khâu	tổ	chức	và	tiến	hành	chỉ	huy,	và

đảm	bảo	toàn	diện.
Căn	cứ	theo	kế	hoạch	thống	nhất	và	ý	đồ	thống	nhất	thì	công	tác	chỉ	huy	chung	do	trung	tâm

điều	hành	cơ	động	ở	Thái	Lan	đảm	nhiệm,	công	tác	chỉ	huy	các	hoạt	động	chiến	đấu	thì	do
Trung	tâm	chỉ	huy	tác	chiến	ở	Sài	Gòn	đảm	nhiệm,	còn	công	tác	chỉ	huy	trực	tiếp	thì	do	Sở	chỉ
huy	trên	không	đảm	nhiệm.
Khâu	đảm	bảo	bao	gồm:	trinh	sát,	khống	chế	các	phương	tiện-vô	tuyến	-	điện	tử,	trực	tiếp

yểm	trợ	cho	các	nhóm	máy	bay	oanh	tạc	và	yểm	trợ	bằng	hỏa	lực	của	các	tàu	chiến.
Đối	với	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	thì	chiến

dịch	trên	không	kể	trên	của	không	quân	Mỹ	không	phải	là	điều	bất	ngờ	cả	trên	phương	diện
chiến	lược,	cả	trên	phương	diện	chiến	thuật.	Trước	khi	diễn	ra	chiến	dịch	trên	không	này	của
không	quân	Mỹ,	phía	Việt	Nam	đã	thực	hiện	một	loạt	biện	pháp:	sắp	xếp	lại	các	đơn	vị	quân
đội;	hoàn	thiện	công	tác	kỹ	thuật	xây	dựng	các	trận	địa	và	khâu	ngụy	trang	các	trận	địa;	các
đơn	vị	và	các	phân	đội	chiến	đấu	đã	trải	qua	thực	tiễn	chiến	đấu	tại	Quân	khu	4,	v.v..
Các	khâu	chuẩn	bị,	tổ	chức	và	tác	chiến	đều	được	thực	hiện	theo	đúng	các	luận	điểm	cơ	bản

của	học	thuyết	chiến	tranh	nhân	dân:	tích	cực	tiêu	diệt	lực	lượng	địch,	bảo	vệ	và	củng	cố	lực
lượng	của	mình;	dùng	lực	lượng	ít	để	thắng	kẻ	địch	có	ưu	thế	về	số	lượng;	kết	hợp	chặt	chẽ



chiến	tranh	du	kích	với	chiến	tranh	thông	thường,	kết	hợp	chặt	chẽ	hoạt	động	chiến	đấu	của
quân	chính	quy	với	hoạt	động	chiến	đấu	của	quân	địa	phương	và	dân	quân	tự	vệ.	Do	đó,	nhiệm
vụ	của	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không,	của	bộ	đội	pháo	ca	xạ,	của	không	quân	tiêm	kích	là	tiêu	diệt
địch,	bảo	toàn	lực	lượng	của	mình.
Tính	đến	ngày	18-12	đã	có	62%	các	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	64%	các	tên	lửa	chiến

đấu,	38%	máy	bay	tiêm	kích,	khoảng	9%	phi	công	(bay	đêm,	Đài	hiển	thị	tầm	trung),	25%	sân
bay	chiến	đấu	cơ	động,	-	đã	trong	tư	thế	sẵn	sàng	thực	hiện	nhiệm	vụ	chiến	đấu.
Sự	đánh	giá	tình	hình	do	bộ	chỉ	huy	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	đưa	ra	là	chính

xác.
Ngày	16-12	chúng	tôi	đã	được	cảnh	báo	về	khả	năng	địch	tiến	hành	các	đòn	oanh	tạc,	đến

ngày	17-12	đã	xác	định	được	chính	xác	thời	gian	diễn	ra	đợt	oanh	tạc	thứ	nhất.
Tư	lệnh	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân,	Đại	tá	Lê	Văn	Tri	(sau	này	là	Trung	tướng)

đã	triệu	tập	họp	tất	cả	các	sĩ	quan	chỉ	huy	sư	đoàn	và	trung	đoàn	tại	Sở	chỉ	huy	trung	tâm	và
giao	nhiệm	vụ	chiến	đấu	cho	họ.	Nhiệm	vụ	chủ	yếu	của	bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	và	pháo
cao	xạ	là	tiêu	diệt	các	máy	bay	ném	bom	B-52.	Như	vậy,	nhiệm	vụ	chủ	yếu	không	phải	là	phòng
thủ	cơ	sở,	tức	là	không	để	địch	đánh	phá	cơ	sở,	mà	chủ	yếu	là	bắn	rơi	máy	bay.	Nhiệm	vụ	của
không	quân	tiêm	kích	là	chỉ	hành	động	bằng	những	lực	lượng	thường	trực.
Trong	11	ngày	đêm	đã	tiêu	diệt	dược	81	máy	bay	(trong	đó	có	34	máy	bay	B-52,	3	máy	bay

F-111).
Hoạt	động	của	các	binh	chủng	có	đặc	điểm	dưới	đây:
Bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	là	lực	lượng	chủ	lực	trong	việc	giải	quyết	các	nhiệm	vụ	của	toàn

bộ	hệ	thống	phòng	không	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	đã	đánh
trả	25	cuộc	oanh	tạc	ồ	ạt,	đã	phóng	tên	lửa	181	lần,	phóng	đi	321	tên	lửa	(6	tên	lửa	bắn	rơi	1
máy	bay),	đã	bắn	rơi	54	máy	bay	(trong	đó	đã	bắn	rơi	31	chiếc	máy	bay	B-52).
Đã	có	135	lần	phóng	tên	lửa	vào	các	máy	bay	B-52,	đã	phóng	224	quả	tên	lửa,	bắn	rơi	31

máy	bay	B-52,	tức	là	90%	tổng	số	máy	bay	B-52	bị	bắn	rơi	trong	thời	gian	đó	(hiệu	suất	 là
0,23;	7,9	tên	lửa	bắn	rơi	1	máy	bay).
Đã	có	46	lần	phóng	tên	lửa	vào	các	máy	bay	chiến	thuật	và	máy	bay	của	hải	quân,	đã	phóng

đi	77	quả	tên	lửa,	bắn	rơi	23	máy	bay	(hiệu	suất	là	0,5,	tốn	3,3	tên	lửa	cho	1	máy	bay	bị	hạ).
Rất	đáng	thú	vị	khi	so	sánh	2	trận	đánh	của	sư	đoàn	phòng	không	Hà	Nội:	ngày	19-12	-	từ	4

giờ	40	phút	đến	5	giờ	46	phút,	và	ngày	26-12	-	từ	22	giờ	45	đến	23	giờ	40	phút.
Ngày	19-12:	cuộc	oanh	tạc	được	tiến	hành	từ	một	hướng,	mật	độ	là	0,6	máy	bay/phút.	Đã

thực	hiện	19	lần	phóng	tên	lửa,	phóng	đi	35	quả	tên	lửa,	bắn	rơi	được	1	máy	bay	B-52.
Ngày	26-12:	 cuộc	 oanh	 tạc	 được	 tiến	hành	 từ	3	hướng,	mỗi	 chiếc	ở	 trong	phạm	vi	 10	 -

15km,	mật	độ	bay	-	1,5	máy	bay/phút.	Đã	thực	hiện	24	lần	phóng,	đã	phóng	đi	45	quả	tên	lửa,
tiêu	diệt	được	6	máy	bay	B-52.
Mặc	dù	gặp	những	điều	kiện	tác	xạ	phức	tạp	hơn,	nhưng	ngày	26-12	lại	đạt	được	những	kết

quả	cao	hơn	hẳn.	Trong	cuộc	đánh	trả	đợt	oanh	tạc	ngày	19-12,	người	ta	thấy	bộc	lộ	tình	trạng
thiếu	kinh	nghiệm	tác	chiến	trong	việc	đánh	trả	cuộc	oanh	tạc	ồ	ạt	trong	những	điều	kiện	đài
điều	khiển	tên	lửa	bị	gây	nhiễu	mạnh,	sử	dụng	chưa	thành	thạo	các	chế	độ	hoạt	động	tích	cực
và	thụ	động	của	đài	điều	khiển	tên	lửa,	số	lượng	tên	lửa	phóng	đi	bị	hạn	chế	(do	lượng	dự	trữ
ít),	những	sai	sót	trong	khâu	nhận	biết	mục	tiêu	-	5	lần	bắn	(gần	20%)	nhằm	vào	các	máy	bay
thuộc	lực	lượng	không	quân	chiến	thuật.
Bộ	đội	tên	lửa	phòng	không	chịu	những	tổn	thất	không	lớn.	Đã	có	10	cuộc	bắn	phá	vào	các

trận	địa	tiểu	đoàn	tên	lửa	phòng	không,	trong	đó	có	4	cuộc	bắn	phá	không	gây	thiệt	hại	cho	khả
năng	sẵn	sàng	chiến	đấu	~đó	là	những	trận	địa	đã	để	trống	hoặc	các	trận	địa	giả),	một	cuộc
bắn	phá	trong	tên	lửa	“Sraicơ”)	đã	hoàn	toàn	làm	mất	khả	năng	sẵn	sàng	chiến	đấu,	không	thể
phục	hồi	được	khí	tài;	còn	ở	5	tiểu	đoàn	còn	lại	thì	khí	tài	bị	hư	hại	một	phần	và	đã	được	phục
hồi	sau	12	-	15	ngày.



Binh	chủng	tên	lửa	phòng	không	được	phong	danh	hiệu	Anh	hùng”.
Pháo	cao	xạ:	giữ	vai	trò	quan	trọng	trong	việc	đối	phó	với	các	mục	tiêu	bay	thấp,	trong	việc

bảo	vệ	các	trận	địa	tên	lửa	phòng	không,	bảo	vệ	các	sân	bay,	cầu	cống,	v.v..	Đã	bắn	rơi	20	máy
bay	(24%),	trong	đó	có	1	máy	bay	B-52	và	3	máy	bay	F-111.
Không	quân	tiêm	kích	đã	có	10	trận	không	chiến,	đã	bắn	rơi	7	máy	bay	(2	chiếc	B-52	-	7%),

tổn	thất	trong	các	trận	không	chiến	-	3	máy	bay.
Bộ	đội	kỹ	thuật	vô	tuyến	diện	chủ	yếu	đảm	bảo	cung	cấp	thông	tin	về	tình	hình	trên	bầu	trời

cho	quân	đội	và	dân	chúng	biết.	Đã	phát	hiện	và	đã	bám	sát	2875	máy	bay	 (mỗi	ngày	239
chiếc).	Thiệt	hại	-	một	đài	ra	đa	bị	loại.	Cần	nêu	rõ	hoạt	động	có	kết	quả	của	các	đại	đội	ra	đa	ở
hai	bên	sườn	(làm	điểm	tựa)	trong	điều	kiện	bị	nhiễu	mạnh.	.
Nhìn	chung	cần	thừa	nhận	những	hoạt	động	chiến	đấu	của	Binh	chủng	phòng	không	-	không

quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	là	có	hiệu	quả.	Có	thể	khẳng	định	điều	đó	bằng	những	ví	dụ:
Trong	Chiến	tranh	thế	giới	thử	hai,	cứ	1000	lần	chiếc	máy	bay	cất	cánh	thì	có	9	chiếc	bị	bắn

rơi,	ở	Triều	Tiên	cứ	1000	lần	chiếc	máy	bay	cất	cánh	thì	có	4	chiếc	bị	bắn	rơi,	còn	tại	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hòa	cứ	1000	lần	chiếc	cất	cánh	thì	có	7	chiếc	bị	bắn	rơi,	riêng	trong	tháng	12-
1972	thì	cứ	1000	lần	chiếc	cất	cánh	có	34	chiếc	bị	bắn	rơi.
Trong	cuộc	đấu	này	người	thắng	là	bộ	đội	phòng	không	Việt	Nam.
Ngày	30-12-1972	sau	khi	chịu	những	tổn	thất	nặng	nề,	Mỹ	đã	từ	bỏ	việc	tiếp	tục	chiến	dịch

và	đã	không	đạt	được	mục	tiêu	chính	trị.
Cuộc	đàm	phán	ở	Pari	được	nối	lại.	Và	đến	ngày	27-1-1973	đã	diễn	ra	lễ	ký	kết	Hiệp	định

“Về	chấm	dứt	chiến	tranh	và	lập	lại	hòa	bình	ở	Việt	Nam”.
Theo	Hiệp	định,	tất	cả	các	hành	động	sử	dụng	vũ	lực	trên	bộ,	trên	không	và	trên	biển	đều	bị

cấm	và	các	bên	đã	cam	kết	như	sau:
1.	Hoa	Kỳ	chấm	dứt	hoạt	động	quân	sự	tại	miền	Nam	Việt	Nam;
-	Chấm	dứt	ném	bom	các	cơ	sở	của	Việt	Nam	Dân	chủ	ông	hòa;
-	Trong	thời	hạn	2	tháng	phải	rút	quân	đội	ra	khỏi	miền	Tam	Việt	Nam;
-	Gỡ	mìn	tại	các	khu	vực	nội	thuỷ	thuộc	lãnh	hải	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
2.	Trong	thời	hạn	2	tháng,	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và	Chính	phủ	Cách	mạng	lâm	thời

Cộng	hòa	miền	Nam	Việt	Nam	trao	trả	hết	các	tù	binh	Mỹ	cho	phía	Hoa	Kỳ.
3.	Trong	thời	hạn	1	năm	(28-1-1973	-	28-1-1974)	Chính	phủ	Cách	mạng	lâm	thời	Cộng	hòa

miền	Nam	Việt	Nam	và	Chính	quyền	Sài	Gòn	trao	trả	tù	binh	cho	nhau.
Việc	rút	quân	Mỹ	ra	khỏi	miền	Nam	Việt	Nam	có	nghĩa	là	chấm	dứt	việc	các	quốc	gia	nước

ngoài	chiếm	đóng	lãnh	thổ	Việt	Nam	trong	gần	100	năm.
Tại	các	vùng	giải	phóng	của	miền	Nam	Việt	Nam	chính	quyền	cách	mạng	đã	được	củng	cố.

Đến	ngày	30-4-1975	thành	phố	Sài	Gòn	đã	được	giải	phóng	khỏi	chế	độ	bù	nhìn,	đến	ngày	2-7-
1976	 thì	diễn	 ra	việc	 tái	 thống	nhất	miền	Nam	và	miền	Bắc	Việt	Nam	 thành	một	quốc	gia
thống	nhất	-	Cộng	hòa	xã	hội	chủ	nghĩa	Việt	Nam.
Vậy	là	chính	nghĩa	đã	toàn	thắng	trên	đất	nước	Việt	Nam.
Nhân	dân	Việt	Nam	đã	có	thể	chiến	thắng	trong	cuộc	đánh	trả	xâm	lược	Mỹ	cũng	nhờ,	ở

mức	độ	đáng	kể,	vào	sự	giúp	đỡ	của	Liên	Xô	dành	cho	Việt	Nam,	vả	lại	đó	là	sự	giúp	đỡ	rất	lớn.
Từ	năm	1953	đến	năm	1991	trên	thực	tế	sự	hợp	tác	kỹ	thuật	-	quân	sự	đã	diễn	ra	trên	mọi
phương	diện.	Trong	thời	gian	kể	trên	tổng	khối	lượng	vũ	khí	và	kỹ	thuật	quân	sự	được	cung
cấp	lên	đến	15,7	tỷ	đô	la.	Số	lượng	vũ	khí	đã	cung	cấp	gồm	có:	2000	xe	tăng,	1700	xe	bọc	thép,
7000	khẩu	pháo	và	súng	cối,	hơn	5000	pháo	cao	xạ	và	súng	máy	cao	xạ,	158	bộ	khí	tài	tên	lửa
phòng	không,	hơn	700	máy	bay	chiến	đấu,	120	máy	bay	trực	thăng,	hơn	100	tàu	chiến:	đã	đưa
vào	hoạt	động	117	cơ	sở	quân	sự”	(báo	“Độc	lập”,	số	126	ra	ngày	21-10-1998).
Tuy	nhiên,	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	cũng	đã	đóng	góp	phần	to	lớn	vào	thắng	lợi	của



Việt	Nam.	Họ	đã	anh	dũng	và	hy	sinh	quên	mình	trong	khi	thực	hiện	nghĩa	vụ	quân	nhân	để
giúp	nhân	dân	Việt	Nam	theo	tinh	thần	quốc	tế	chủ	nghĩa.
Theo	các	số	liệu	của	Tổng	cục	Tác	chiến	Bộ	Tổng	tham	mưu	các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô,

thì	từ	ngày	11-7-1965	đến	ngày	31-12-1974	đã	có	6359	sĩ	quan	và	tướng	lĩnh	và	hơn	4500
binh	sĩ	và	hạ	sĩ	quan	của	các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	Xô	tham	gia	chiến	đấu	tại	Việt	Nam.	Tổn
thất	về	người	trong	thời	gian	đó	là	13	người,	trong	đó	4	người	hy	sinh	trên	các	trận	địa	chiến
đấu.
Đã	có	2190	quân	nhân	Liên	Xô	được	tặng	các	phần	thưởng	nhà	nước	của	Liên	Xô,	đã	có	hơn

3000	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	được	tặng	thưởng	các	huân	chương	và	huy	chương	của	nước
Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Tháng	2-1973,	Đại	sứ	đặc	mệnh	 toàn	quyền	Liên	Xô	 tại	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	 Ilia

Xécghêêvích	Sécbacốp	đã	đánh	giá	công	lao	của	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	như	sau:	“…
các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	hoàn	thành	một	cách	vẻ	vang	nhiệm	vụ	của	mình.	Bằng
công	lao	chiến	đấu	của	mình,	họ	đã	tạo	cơ	hội	và	mở	đường	cho	việc	thiết	lập	quan	hệ	ngoại
giao	tốt	đẹp	với	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	-	tiền	đồn	của	chủ	nghĩa	xã	hội	ở	Đông	-	Nam	Á.
Giờ	đây	những	quan	hệ	kinh	tế	sẽ	phải	được	khởi	động…”.
Vị	Đại	sứ	Liên	Xô	đã	đánh	giá	cao	như	vậy	về	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	là	có	cơ	sở:

Bản	thân	ông	Đại	sứ	Liên	Xô,	người	từng	tham	gia	cuộc	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại	của	Liên	Xô.
đã	ra	mặt	trận.	Do	vậy,	ông	đã	đi	sâu	vào	nhiều	vấn	đề	của	công	việc	phục	vụ	quân	ngũ,	các
công	việc	và	quan	hệ	giữa	các	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	với	các	quân	nhân	Việt	Nam,	đã
thường	xuyên	quan	tâm	đến	sinh	hoạt	và	những	điều	kiện	sống	của	các	chuyên	gia	quân	sự
Liên	Xô,	đã	cung	cấp	cho	chúng	tôi	những	bài	học	về	những	phong	cách	ngoại	giao	và	ứng	xử	tế
nhị,
Ông	Sécbacốp	đã	đảm	nhiệm	chức	vụ	Đại	sứ	từ	năm	1964	đến	tháng	11-1974.	Đó	là	những

năm	diễn	ra	sự	can	thiệp	quân	sự	mạnh	nhất	của	Mỹ	ở	Đông	Dương.	Ông	Sécbacốp	đã	đón	tiếp
nhóm	đầu	tiên	của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	và	trên	thực	tế	ông	đã	cùng	với	họ	ở	đây
đến	ngày	kết	thúc	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam.
Trong	đợt	đánh	trả	chiến	dịch	trên	không	mang	tên	“Lainơ	Bếchcơ	-	2”	Đại	tá	C.	X.	Babencô

(sau	này	 là	Trung	tướng),	 trưởng	nhóm	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	bên	cạnh	Tư	lệnh	Binh
chủng	phòng	không	-	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	đã	thiết	lập	được	những	quan
hệ	mang	tính	chất	hết	sức	cầu	thị,	thân	hữu	và	đầy	tin	cậy	với	vị	Tư	lệnh	phòng	không	-	không
quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	Đại	tá	Lê	Văn	Tri.	Ông	cũng	rất	có	uy	tín	với	Bộ	tư	lệnh
Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.
Thông	thường	những	khuyến	cáo	của	ông	đều	luôn	luôn	được	chấp	nhận	và	thực	hiện.	Về

phần	mình,	ông	Babencô	luôn	được	phía	Việt	Nam	cung	cấp	kịp	thời	những	tin	tức	chính	xác
tạo	điều	kiện	cho	các	chuyên	gia	Liên	Xô	đưa	ra	những	đề	xuất	đáp	ứng	tình	hình	mới	xuất
hiện.	Chúng	tôi	sử	dụng	tài	liệu	này	trong	quá	trình	nghiên	cứu	xử	lý	các	vấn	đề	về	tổ	chức	tác
chiến	chống	kẻ	địch	hiện	đại	trên	không,	hiện	đại	hóa	và	hoàn	thiện	vũ	khí	và	khí	tài	quân	sự
cũng	như	trong	việc	đề	ra	nhiệm	vụ	kỹ	-	chiến	thuật	cho	vũ	khí	và	khí	tài	quân	sự	mới.
Kỹ	sư	trưởng	về	tên	lửa	phòng	không,	Đại	tá	M.	E.	Xapencô	đã	có	những	cố	gắng	to	lớn.	Duy

trì	khí	tài	trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	trong	những	điều	kiện	của	Việt	Nam,	nhất	là	trong
thời	gian	tác	chiến,	-	đó	là	nhiệm	vụ	vô	cùng	phức	tạp.	Trong	quá	trình	hiện	đại	hóa	các	khí	tài
đã	có	sự	tham	gia	của	Đại	tá	M.	E.	Xapencô.	Ông	đã	quy	định	chế	độ	kiểm	tra	gắt	gao	đối	với
chất	lượng	những	sự	cải	tiến.	Các	khí	tài	chỉ	được	chuyển	giao	cho	phía	Việt	Nam	sau	khi	đã	có
quyết	định	phê	chuẩn	của	Đại	tá	Xapencô.
Thiếu	 tướng	 không	 quân,	 Anh	 hùng	 Liên	 Xô	M.	 I:	 Phêxencô	 được	 cử	 làm	 Trưởng	 nhóm

chuyên	gia	không	quân	Liên	Xô	bên	cạnh	Tư	lệnh	không	quân	Việt	Nam.	Đồng	chí	Phêxencô
cũng	được	các	phi	công	của	lực	lượng	không	quân	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	rất	tín	nhiệm.
Nhiệm	vụ	chủ	yếu	của	ông	là	đào	tạo	các	phi	công	chiến	đấu	và	các	kíp	sĩ	quan	cho	sở	chỉ	huy.
Theo	thông	lệ,	trong	các	trận	không	chiến	phần	thắng	thuộc	về	các	phi	công	Việt	Nam.	Tháng
12-1972	Mỹ	đã	bị	tổn	thất	7	máy	bay	trong	các	trận	không	chiến,	phía	Việt	Nam	chỉ	bị	tổn	thất



3	chiếc.
Tham	mưu	trưởng	của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	là	Đại	tá	Ilisencô.	Phải	nêu	rõ	rằng

nhìn	chung	hoạt	động	của	ban	tham	mưu	được	tổ	chức	khá	bài	bản	và	tốt.	Tinh	thần	này	cũng
được	 truyền	 cho	 các	 nhóm	 chuyên	 gia	 quân	 sự	 Liên	Xô	 làm	 việc	 tại	 các	 trung	 đoàn.	Họ	 là
những	chuyên	gia	trực	tiếp	làm	việc	trong	các	đơn	vị	quân	đội.	Có	thể	biểu	dương	các	nhóm
chuyên	gia	mà	các	trưởng	nhóm	là	Trung	tá	Xêrưi	và	Trung	tá	V.	I.	Philíppốp.	Tất	cả	các	chuyên
gia	quân	sự	Liên	Xô	trong	các	nhóm	này	đều	đã	nhận	được	các	phần	thưởng	của	Chính	phủ
Liên	Xô	và	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Tôi	cũng	phải	biểu	dương	công	tác	của	đỏng	chí	Xuxlốp	Paven	Ivanôvích,	Phó	Trưởng	đoàn

chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	của	tôi.	Đồng	chí	ấy	rất	quan	tâm	đến	vấn	đề	cải	thiện
điều	kiện	sinh	hoạt	của	đội	ngũ	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	và	đã	làm	được
nhiều	việc	theo	hướng	này.	Trong	những	thời	kỳ	đặc	biệt	nguy	hiểm	đồng	chí	đã	luôn	luôn	có
mặt	cùng	toàn	thể	đội	ngũ	chuyên	gia.
Trưởng	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	đã	giữ	liên	lạc	thường	xuyên	với	Bộ	Tổng	tham

mưu	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	thông	qua	Phó	Tổng	tham	mưu	trưởng,	Thiếu	tướng	Phùng
Thế	Tài	(sau	này	là	Thượng	tướng).	Về	cơ	bản,	chúng	tôi	đã	cùng	đồng	chí	Tài	giải	quyết	mọi
vấn	đề	về	hợp	tác	kỹ	thuật	-	quân	sự.	Trường	hợp	giải	quyết	những	vấn	đề	phức	tạp	nhất	thì
chúng	 tôi	 gặp	 Tổng	 tham	mưu	 trưởng,	 Đại	 tướng	 Văn	 Tiến	 Dũng,	 thỉnh	 thoảng	 có	 gặp	 Bộ
trưởng	Quốc	phòng,	Đại	tướng	Võ	Nguyên	Giáp.	Thông	thường,	trước	khi	bước	vào	thảo	luận,
các	vấn	đề	được	nghiên	cứu	kỹ	lưỡng	và	chỉ	sau	đó	mới	đưa	ra	quyết	định.
Cả	trong	thời	gian	yên	tĩnh,	hoạt	động	của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	cũng	rất	căng

thẳng.	Cần	tiến	hành	phân	tích	sâu	sắc	các	hoạt	động	tác	chiến	của	Binh	chủng	Phòng	không	-
không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam,	thu	thập	một	khối	lượng	lớn	các	số	liệu	về	các
trận	đánh	của	bộ	đội	phòng	không	và	về	các	trận	không	chiến,	về	tổ	chức,	lập	kế	hoạch,	chỉ	huy
các	phân	đội,	các	đơn	vị	và	các	liên	đội	thuộc	Binh	chủng	Phòng	không	-	không	quân,	về	hoạt
động	và	khả	năng	của	lực	lượng	không	quân	Mỹ	ở	Đông	-	Nam	Á,	đánh	giá	tình	hình	và	đề	ra
những	đề	xuất	cụ	thể	không	chỉ	đối	với	phía	Việt	Nam,	mà	cả	đối	với	Binh	chủng	phòng	không
Liên	Xô.
Những	cuộc	gặp	gỡ	đặc	biệt	quý	báu	 -	đó	 là	những	cuộc	gặp	gỡ	với	Tư	 lệnh	Binh	chủng

Phòng	không	-	không	quân,	Tướng	Lê	Văn	Tri,	cũng	như	-	trong	khuôn	khổ	đội	ngũ	chiến	đấu	-
với	các	vị	chỉ	huy	các	sư	đoàn	phòng	không,	các	trung	đoàn,	các	tiểu	đoàn	(các	phi	đội,	đại	đội)
thuộc	binh	chủng	phòng	không,	tại	các	trường	quân	sự.
Cuối	năm	1973,	theo	đề	nghị	của	phía	Việt	Nam,	chúng	tôi	bắt	đầu	soạn	thảo	các	điều	lệnh

chiến	đấu	của	Binh	chủng	phòng	không	-	không	quân	của	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	và	các
binh	chủng	khác.	Có	một	nhóm	sĩ	quan	(8	người)	từ	Liên	Xô	sang	Việt	Nam.	Họ	là	các	cán	bộ
thuộc	Học	viện	Phòng	không	và	thuộc	các	trường	quân	sự	Liên	Xô.	Công	việc	của	họ	đã	diễn	ra
trong	vài	tháng	cùng	với	bộ	máy	của	Trưởng	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam.
Chúng	tôi	đã	giúp	phía	Việt	Nam	trong	việc	chọn	địa	điểm,	cơ	cấu	và	thiết	lập	mô	hình	Học
viện	quân	sự.	Các	công	việc	hiện	đại	hóa	và	sửa	chữa	vũ	khí	và	khí	tài	quân	sự	vẫn	được	tiếp
tục.	Vậy	là	công	việc	cũng	đủ	làm.
Chúng	tôi	đã	có	cơ	hội	kỷ	niệm	cùng	nhau	những	ngày	quốc	khánh	của	Liên	Xô	và	của	Việt

Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	tổ	chức	những	cuộc	thi	đấu	thể	thao,	tham	quan	các	bảo	tàng	và	những
địa	điểm	lịch	sử	của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Chỉ	có	hoạt	động	nhịp	nhàng	của	cả	tập	thể,	nhận	thức	rõ.	các	nhiệm	vụ	được	giao	phó,	trình

độ	chuyên	nghiệp,	ý	thức	cao	về	nghĩa	vụ	và	trách	nhiệm	mới	có	thể	giúp	chúng	tôi,	các	chuyên
gia	quân	sự	Liên	Xô,	trụ	vững	một	cách	vẻ	vang	trước	những	thử	thách	như	vậy	và	xứng	đáng
với	lòng	biết	ơn	của	nhân	dân	Việt	Nam.
Trong	những	năm	1973	-	1974	đã	có	một	số	đoàn	đại	biểu	từ	Liên	Xô	sang	Việt	Nam	Dân

chủ	Cộng	hòa	để	giải	quyết	các	nhiệm	vụ	khác	nhau	về	hợp	tác	kỹ	thuật	-	quân	sự.	Ví	dụ,	tháng
2-1973,	đoàn	đại	biểu	do	Tướng	M.	Xécgâysích,	Chủ	nhiệm	Tổng	cục	công	trình	thuộc	ủy	ban
Nhà	nước	về	hợp	tác	kinh	tế	của	Liên	Xô,	dẫn	đầu	đã	nghiên	cứu	các	vấn	đề	giúp	đỡ	Quân	đội



nhân	dân	Việt	Nam	trong	lĩnh	vực	phục	hồi	các	khí	tài	chiến	đấu,	hiện	đại	hóa	các	khí	tài	chiến
đấu,	chuyển	giao	cho	Liên	Xô	những	khí	tài	chiến	tranh	đã	tịch	thu	được	của	Mỹ.	Sau	đó	một
năm	đã	có	một	nhóm	tướng	lĩnh	và	sĩ	quan	thuộc	Tổng	Cục	10	của	Bộ	.	Tổng	tham	mưu	các	lực
lượng	vũ	trang	Liên	Xô,	do	Tướng	Vintilốp	dẫn	đầu,	sang	Việt	Nam	làm	việc,	với	nhiệm	vụ	kiểm
tra	hoạt	động	của	Đoàn	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô	tại	Việt	Nam	và	giúp	đỡ	họ.
Từ	ngày	21	đến	28-12-1974	đã	diễn	ra	cuộc	viếng	thăm	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	của

đoàn	đại	biểu	quân	sự	Liên	Xô,	đứng	đầu	là	Tổng	Tham	mưu	trưởng	các	lực	lượng	vũ	trang
Liên	Xô,	Đại	tướng	V.	G.	Culicốp.	Đoàn	đại	biểu	quân	sự	này	được	mời	sang	dự	kỷ	niệm	30	năm
Ngày	thành	lập	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam.	Lần	đầu	tiên	có	một	đoàn	đại	biểu	quân	sự	ở	cấp
cao	như	vậy	đến	thăm	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Buổi	đón	tiếp	đoàn	đã	diễn	ra	hết	sức	nồng	nhiệt	với	nội	dung	phong	phú	và	diễn	ra	ở	trình

độ	cao.	Các	ủy	viên	Bộ	Chính	trị	Đảng	Lao	động	Việt	Nam	-	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hòa,	Đại	tướng	Võ	Nguyên	Giáp	và	Tổng	tham	mưu	trưởng	Quân	đội	nhân	dân
Việt	Nam	Văn	Tiến	Dũng	-	đã	có	cuộc	hội	đàm	với	Tướng	Culicốp.	Hoạt	động	của	đoàn	đã	được
các	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng	đưa	tin	rộng	rãi	và	có	được	sự	hưởng	ứng	hết	sức	tích	cực.
Kết	quả	hoạt	động	của	đoàn	là	sự	củng	cố	hơn	nữa	tình	hữu	nghị	giữa	Liên	Xô	và	Việt	Nam

Dân	chủ	Cộng	hòa,	phát	triển	hơn	nữa	công	cuộc	hợp	tác	kỹ	thuật	-	quân	sự	giữa	hai	nước	Liên
Xô	và	Việt	Nam	và	giữa	các	lực	lượng	vũ	trang	của	hai	nước.	Quy	chế	“chuyên	gia	quân	sự	Liên
Xô”	được	thay	bằng	quy	chế	“cố	vấn	quân	sự	Liên	Xô”;	thay	vì	chức	Trưởng	đoàn	chuyên	gia
quân	sự	Liên	Xô	đã	áp	dụng	chức	vụ	Trưởng	cố	vấn	quân	sự	bên	cạnh	Bộ	trưởng	Quốc	phòng
của	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.
Chuyến	công	 tác	biệt	phái	của	 tôi	 tại	Việt	Nam	đã	kết	 thúc	ngày	15-12-1974.	Song	vì	 có

chuyến	 viếng	 thăm	nước	Việt	Nam	Dân	 chủ	 Cộng	 hòa	 của	 Tổng	 tham	mưu	 trưởng	 các	 lực
lượng	vũ	trang	Liên	Xô	nên	ngày	tôi	trở	về	Mátxcơva	đã	được	chuyển	sang	tháng	1-1975.
Ngày	9-1-1975	chúng	tôi	lên	máy	bay	trở	về	nước.	Nhân	dịp	kết	thúc	đợt	công	tác	của	tôi	tại

Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	Đại	sứ	Liên	Xô,	Tổng	tham	mưu	trưởng	Quân	đội	nhân	dân	Việt
Nam,	Tư	lệnh	Binh	chủng	Phòng	không	-	không	quân	đã	tổ	chức	những	buổi	tiếp	đãi	nồng	ấm,
thân	tình,	đã	diễn	ra	những	buổi	dạ	tiệc	gia	đình	giữa	chúng	tôi	chia	tay	với	các	chuyên	gia
Liên	Xô	và	các	bạn	Việt	Nam.
Buổi	chia	tay	với	các	tập	thể	chuyên	gia	quân	sự	Liên	Xô,	với	ngoại	giao	đoàn,	với	tùy	viên

quân	sự,	với	các	bạn	Việt	Nam	đã	diễn	ra	với	tình	cảm	bịn	rịn.	Chúng	tôi	để	lại	một	phần	trái
tim	của	mình	tại	đây,	tại	đất	nước	Việt	Nam	trải	qua	nhiều	đau	thương.	Cuộc	tiễn	đưa	tại	sân
bay	cũng	nồng	ấm	như	vậy.
Chúng	tôi	rời	khỏi	Việt	Nam	với	ý	thức	của	những	người	đã	hoàn	thành	vẻ	vang	nghĩa	vụ

quốc	tế.	Cả	đến	hôm	nay	chúng	tôi	vẫn	mang	ý	thức	ấy.
Đối	với	cá	nhân	tôi,	thời	gian	có	mặt	tại	Việt	Nam	là	một	trường	học	lớn	về	cuộc	sống	của

một	quân	nhân	chuyên	nghiệp	và	là	của	một	công	dân	của	Liên	Xô	vĩ	đại.	Tôi	lấy	làm	kiêu	hãnh
và	vinh	hạnh	mang	danh	hiệu	chiến	sĩ	quốc	tế	chủ	nghĩa.
Tôi	đã	có	cơ	hội	xem	xét	lại	nhiều	điều	trong	sự	đánh	giá	những	quan	niệm	của	tôi	về	hòa

bình,	về	binh	nghiệp	của	một	chiến	sĩ	thuộc	Binh	chủng	phòng	không.	Lại	một	lần	nữa	tôi	nhận
thức	rõ	rằng	chủ	nghĩa	đế	quốc	vẫn	không	thay	đổi	bộ	mặt	thật	của	mình	là	tên	sen	đầm	tàn	ác
cho	dù	nó	có	ngụy	trang	bằng	những	mặt	nạ	nào	chăng	nữa.	Vì	lợi	nhuận,	bọn	tư	bản	sẽ	đạp
bằng	mọi	nền	tảng	tinh	thần	và	đạo	lý.	Nghề	của	tôi	là	bảo	vệ	Tổ	quốc,	đó	không	phải	là	một
khẩu	hiệu,	không	phải	là	lời	hiệu	triệu.	Nó	đã	trở	thành	kim	chỉ	nam	cho	sự	hoàn	thiện	một
cách	liên	tục	tri	thức,	những	khả	năng,	những	kỹ	năng,	nắm	chắc	không	chỉ	các	nguyên	lý,	mà	cả
chiều	sâu	nghề	nghiệp,	sự	nhận	thức	về	ý	nghĩa	của	nghề	nghiệp	và	về	quyền	sống,	để	ngăn
chặn	những	kẻ	xâm	lược	mới	trên	trái	đất,	không	cho	chúng	phá	hoại	lao	động	hòa	bình	của
chúng	ta,	sự	bình	yên	và	sự	yên	tĩnh	của	chúng	ta.

Mátxcơva,	ngày	10-11-2003
HẾT
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